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NOTICIA LIMINAR 


Hwy obras que no sólo representan el triunfo del arte Je un 
escritor, sino que reflejan, a modo de ejemplos raramente supe- 
rables, las bondades y atributos de una escuela. 

Sucede en esos libros que, al estilo personal de su autor, se 
alían preceptos de doctrina, cualidades de método, matices de 
erudición, y, sobre todo, una cierta manera de ser nacional, una 
profunda y decisiva calidad racial, que hacen de esas obras los 
exponentes de una civilización en el doble aspecto cultural de la 
ciencia y el sentimiento. 

CICERÓN Y SUS AMIGOS, es uno de esos libros. Grata ocasión 
de deleite resultará para el lector el recorrido de sus páginas. 
Pero, por sobre la fruición literaria y el apasionante interés argu- 
mental, otras cosas echará de ver aquel que con atenta mirada 
considere la “difícil facilidad” de sus capítulos. 

Nadie como el lector de nuestro tiempo, está capacitado, en 
efecto, para aquilatar los méritos de la obra de Gastón Boissier, 
Nuestra época, sobresaturada de ese género precipitado y co- 
mercial que se ha dado en llamar la “biografía novelada”, puede 
juzgar, por contraste, mejor que cualquier otra, las firmes y claras 
virtudes espirituales de un libro como el presente. 


y 
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Gastón Boissier, fiel exponente de la transparencia gala y de 
la sólida erudición latina, inaugura en la bibliografía de su patria 
un género de elegante exposición que es como la antítesis y la 
contrafigura de los métodos de la escuela histórica alemana que 
entonces imperaba en Europa. 

Por una paradoja frecuente, su propia originalidad retardó e 
hizo más difícil su éxito. Su prodigiosa claridad, su vibrante ani- 
mación, su admirable don de síntesis, fueron tomados por una 
expresión de superficialidad. Los lectores de historia, cuya mirada 
se hallaba acostumbrada a la turbia atmósfera de la escuela ger- 
mana, no supieron captar de improviso lo que había de milagrosa 
realización, de serio y constructivo esfuerzo, en el diáfano encanto 
de estos libros nuevos. 

La gracia armoniosa del Partenón, parecía cn desventaja junto 
a los sillares masivos y espesos del pseudo-gótico que dibujaba la 
ciencia histórica de los Mommsen. 

Pero la reacción, como era de esperarse, no tardó en llegar. 
Las obras de Boissier, estuvieron muy pronto en manos de todos 
los lectores. Y las figuras más altas de su tiempo no tardaron en 
manifestarle el testimonio de su admiración y los signos inequí- 
vocos de su estimación comprensiva. 


3 


CICERÓN Y SUS AMIGOS, pertenece a ese ciclo de obras con 
que su autor ha venido deleitando e instruyendo a generaciones 
de lectores, Es uno de los más firmes pilares de su gloria cientí- 
fica y literaria. Obra basada en los más sólidos y firmes principios 
de la erudición y de un impecable método expositivo, no constitu- 
ye, sin embargo, el simple resultado de un alarde de ciencia y de 
conciencia. CICERÓN Y SUS AMIGOS es, además un hallazgo del 
corazón; pues no hay ni puede haber obra viviente que no sea, 
al propio tiempo, un acierto de amor. 

Paso a paso sigue Gastón Boissier la vida de su personaje. Pero 
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si en cada caso pone a contribución el dato intelectual, fríamente 
seleccionado y conscientemente acrisolado, él mueve también la 
magia de su admiración y de la solidaridad espiritual con su 
protagonista, hasta identificarse con su ser y su hacer, para lograr 
el hechizo de una evocación animada. 

Por cso, a través de las páginas de esta obra, no solamente 
hallará el lector todo lo que el conocimiento histórico puede pro- 
porcionar acerca de Cicerón y de su tiempo; sino que también 
descubrirá la imagen del gran orador latino, rchecha y recreada, 
viviente y actuante, hasta el punto de crear la ilusión de que se 
le hubiera conocido y tratado en una íntima convivencia de todas 
sus horas. 

No menor relieve y misterioso don de autodeterminación, con- 
sigue infundir Boissier a cada uno de los personajes secundarios 
que rodean la más ilustre figura del foro latino. 

Pero en ese aspecto, nadie mejor que el propio lector para 
decir la palabra definitiva. 


E 


Gastón Boissier, admirable personalidad de infatigable erudito, 
de laborioso escritor, de estudioso incansable, nació en Nimes en 
1823 y falleció en París en 1908, después de haber desarrollado 
una actividad intelectual que es preciso catalogar entre las más 
fecundas de Francia. j 


José DE España. 


INTRODUCCION 


LAS CARTAS DE CICERON 


No hay historia que se estudie hoy con tanto gusto como la de 
los últimos años de la república romana. Recientemente se han 
publicado algunas obras eruditas sobre este asunto en Francia, en 
Inglaterra, en Alemania !, y el público las ha leído con avidez. La 
importancia de las cuestiones que entonces se debatían, la animación 
dramática de los acontecimientos, la grandeza de los personajes, 
justifican este interés; pero lo que explica mejor aún el atractivo 
que sentimos hacia aquella época interesante, es que nos ha sido 
narrada por las cartas de Cicerón. Un contemporáneo decía de esas 
cartas que quien las leyera no trataría de buscar en otra parte la 
historia de aquel tiempo ?; y, en efecto, en ellas se encuentra más 
animada y verdadera que en obras metódicas y compuestas exclusi- 
vamente para enseñárnosla. ¿Qué más nos dirían Asinio Polión, 
Tito Livio o Crescencio Gordo, si sus escritos hubieran llegado hasta 
nosotros? Nos darían su opinión personal; pero esta opinión es casi 
siempre sospechosa: procede de hombres que no pudieron decir toda 
la verdad, que escribían en la corte de los emperadores, como Tito 
Livio, o que, como Polión, esperaban hacerse perdonar su alevosía, 
hablando todo lo mal que les era posible, de aquellos a quienes habían 





1 Este trabajo demostrará que me he servido mucho de las obras publicadas 
en Alemania y especialmente de la hermosa Historia romana de Mommsen, 
tan erudita y tan animada a la vez. Yo no admito siempre las opiniones de 
Mommsen; pero aun en los pasajes en que me separo de él se notará 
la influencia de sus ideas. Es hoy el maestro de todos los que estudian a 
Roma y a su historia. 


2 Corn. Nepos, Att., 16. 
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hecho traición, Es mucho mejor, en lugar de recibir una opinión ya 
hecha, formarla nosotros mismos, y esto podemos hacerlo con las 
cartas de Cicerón. Su lectura nos traslada en medio de los aconte- 
cimientos, y nos los hace seguir día por día. A pesar de los diez y 
ocho siglos que de ellos nos separan, nos parece que los vemos 
realizarse a nuestra vista, y nos hallamos colocados en la singular 
posición de estar bastante cerca de los hechos para ver su color 
verdadero, y bastante alejados de ellos para juzgarlos sin pasión. 

La importancia de estas cartas se explica fácilmente. Los hombres 
políticos de aquel tiempo tenían mucha más necesidad de escribirse 
que los de hoy. El procónsul, que salía de Roma para ir a gobernar 
alguna provincia lejana, sabía bien que se alejaba por completo de 
la vida política. 

Para gentes acostumbradas a la actividad de los negocios, a las 
agitaciones de los partidos, o, como ellos decían, a la hermosa luz 
del forum, era un penoso aburrimiento ir a pasar algunos años en 
aquellas comarcas remotas, adonde no llegaban los rumores de la 
plaza pública de Roma. En verdad, recibían una especie de gaceta 
oficial, acta diurna, antepasada venerable de nuestro Moniteur. Mas 
parece que todo periódico ofical está condenado por su naturaleza 
a ser algo insignificante, El de Roma contenía una reseña bastante 
pobre de las asambleas del pueblo, el resumen sucinto de las causas 
célebres vistas ante los tribunales, y también el relato de las cere- 
monias públicas con la mención exacta de los fenómenos atmosféri- 
cos o de los prodigios verificados en la ciudad y sus alrededores. 
No eran ciertamente noticias de esta clase las que un pretor o un 
procónsul deseaba saber. Para llenar las lagunas del periódico oficial, 
habíase recurrido a corresponsales pagados que escribían gacetas 
para los curiosos de las provincias, como se estilaba entre nosotros 
en el siglo pasado; pero en el siglo xvmi se encomendaba esta ocupa- 
ción a literatos de fama, amigos de Jos grandes señores, y muy bien 
recibidos de los ministros; en tanto que los corresponsales romanos 
sólo eran compiladores obscuros, mecánicos, como los llama Celio, 
elegidos por lo común entre aquellos griegos hambrientos a quienes 
la miseria hacía aptos para todos los oficios. No tenían entrada en 
las casas importantes ni- trato alguno con los políticos. Su papel 
consistía únicamente en recorrer la ciudad y en recoger en las calles 
lo que oían decir o lo que veían. Anotaban cuidadosamente las 
anécdotas de teatros; se informaban de los actores silbados, de los 
gladiadores vencidos; describían los detalles de los entierros suntuo- 


INTRODUCCIÓN 13 


sos; apuntaban los rumores y los propósitos malignos, y, sobre todo, 
los relatos escandalosos que podían recoger? Toda esta charla dis- 
traía un momento, pero no satisfacía a aquellos personajes políticos, 
que deseaban, ante todo, estar al corriente de los negocios. Para 
conocerlos bien, se dirigían naturalmente a alguien que estuviera en 
condiciones de saberlos. Elegían-algunos amigos seguros, importantes, 
bien informados: por ellos conocían la razón y el carácter verdadero 
de los hechos que los periódicos referían secamente y sin comenta- 
rios; y mientras que sus corresponsales pagados los dejaban por lo 
general en la calle, los otros los introducian en -las habitaciones de 
los políticos de importancia, haciéndoles oír sus conferencias y sus 
secretos. 

Nadie sintió con más fuerza que Cicerón el ansia de ser informado 
con regularidad de todo, y, por decirlo así, de vivir en el centro 
de Roma, después de haberla dejado; nadie tuvo más apego a aque- 
llas agitaciones de la vida pública, de que se quejan los hombres de 
Estado cuando las disfrutan, aunque no cesan de sentir su ausencia 
cuando las pierden. No hay que darle mucho crédito cuando nos 
dice que está aburrido de las discusiones borrascosas del senado; 
que anda en busca de un país donde no se haya oído hablar de 
Vatinio ni de César, y nadie se ocupe de las leyes agrarias; que 
muere de deseos de ir a olvidar a Roma bajo las hermosas umbrías 
de Arpino, o en el sitio encantado de Formia, Tan pronto como se 
ve instalado en Formia, en Arpino o en cualquiera de aquellas her- 
mosas casas de campo que él llamaba con orgullo las galas de Italia, 
ocellos Italiae, su pensamiento vuelve naturalmente a Roma, y a 
cada instante parten correos para ir a saber qué se piensa y qué 
se hace allí. Jamás, por mucho que él diga, puede apartar sus ojos 
del forum. De cerca o de lejos, necesitaba lo que Saint-Simon lama 
ese humillo de negocios sin el cual no pueden vivir los políticos. 
El quería, a todo trance, conocer la situación de los partidos, sus 
pactos secretos, sus discordias íntimas, en fin, todos esos manejos 
ocultos que preparan los acontecimientos y los explican. Eso exigía 
sin descanse de Atico, de Celsio, de Curión y de tantos otros grandes 
talentos, mezclados en todas aquellas intrigas como actores o como 
curiosos; eso es lo que él mismo refería de la manera más gracio- 
sa a sus amigos ausentes; y por esta razón, las cartas que reci- 





$ Véase Cic., Epist. ad fam., 1, 8, y vm, 1. Yo citaré, en el curso de 
este trabajo, las obras de Cicerón, según la edición de Orelli. 
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bió o escribió, contienen, sin él pretenderlo, toda la historia de su 
tiempo 1. 

La correspondencia de los hombres políticos de nuestros días, 
cuando se publica, dista mucho de tener la misma importancia; 
. porque el cambio de sentimientos y de pensamientos no se hace 
ahora tanto como entonces por medio de cartas. Nosotros hemos 
inventado procedimientos nuevos. La inmensa publicidad de la pren- 
sa ha reemplazado con ventaja a esas comunicaciones discretas que 
no podían extenderse fuera del círculo de muy pocas personas. 

Hoy, en cualquier lugar desierto a que se retire un hombre, van 
los periódicos a tenerle al corriente de lo que sucede en el mundo. 
Como sabe los acontecimientos casi al mismo tiempo que se realizan, 
recibe no sólo su noticia, sino también su emoción. Cree verlos y 
asistir a ellos, y no tiene necesidad alguna de que un amigo bien 
informado se tome el trabajo de instruirle, Sería un estudio curioso 
inquirir todo lo que los periódicos han destruído y reemplazado en 
nuestro país. En tiempo de Cicerón las cartas hacían las veces de 
nuestres periódicos, y prestaban los mismos servicios. Pasaban de 
mano en mano cuando contenían alguna noticia cuyo conocimiento 
era de interés. Leíanm, comentaban, copiaban las de los grandes 
personajes que dejaban transparentar sus sentimientos. Por medio 
de ellas, cualquier hombre político a quien se atacaba, se defendía 
ante las personas cuya estimación deseaba conservar; por ellas, cuan- 
do el forum enmudecía, como en tiempo de César, se trataba de 
formar una opinión común en un público muy limitado. Hoy los 
periódicos desempeñan esta misión, les pertenece la vida política, y 
como son incomparablemente más cómodos, más rápidos, más divul- 
gados, han hecho perder a las correspondencias uno de sus principa- 
les alimentos. 

Es verdad que aún les quedan los asuntos privados; y nos sentimos 
impulsados a creer desde luego que esta materia es inagotable, y 
que, con los sentimientos y los afectos de tantas clases que llenan 
nuestra vida interior, serán siempre bastante ricas. Creo, sin embargo, 
que aun estas correspondencias íntimas, en las que sólo se trata de 
nuestros sentimientos e inclinaciones, cada día van siendo más cortas 
y menos interesantes. Esas comunicaciones agradables y constantes 





% He tratado de aclarar algunas de las cuestiones suscitadas por la pu- 
blicación de las cartas de Cicerón, en una memoria titulada: Investigaciones 
sobre cómo fueron reunidas y publicadas las cartas de Cicerón, París, Du- 
rand, 1863. 
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que ocupaban antes tanto lugar en la vida, tienden casi a desaparecer 
de la de ahora. Se diría que, por una extraña casualidad, la misma 
facilidad y la rapidez de las relaciones, que hubieran debido darles 
animación, las han perjudicado. Antiguamente, cuando no era cono- 
cido el correo, o cuando estaba reducido, como entre los romanos, 
a Mevar las órdenes del emperador, era preciso aprovechar las ocasio- 
nes o enviar las cartas con un esclavo. Escribir era entonces una 
ocupación grave. No querían que el mensajero hiciera un viaje 
inútil; se hacían cartas más largas, más completas, para no verse 
obligados a reproducirlas con mucha frecuencia; se ponía más 
esmero en ellas, sin darse cuenta de esto, por la importancia natural 
que se da a las cosas que cuestan mucho y son menos fáciles. Aun 
en tiempo de Mme. de Sévigné, cuando los ordinarios no salían sino 
una o dos veces a la semana, era también el escribir una cosa seria, 
en la que se ponía gran cuidado. La madre, lejos de su hija, apenas 
había enviado su carta, cuando pensaba ya en la que había de 
remitir algunos días después. Los pensamientos, los recuerdos, los 
disgustos se amontonaban en su espíritu durante ese intervalo, y, 
cuando tomaba la pluma, “no podía ya dirigir aquel torrente”. 
Hoy, como sabemos que se puede escribir siempre que se quiere, 
no se juntan materiales, como hacía Mme. de Sévigné, no se escribe 
en abundancia, “no se trata ya de vaciar el saco”, ni nos mortifi- 
camos para no olvidar nada, por miedo de que un olvido haga 
retrasar mucho el relato de un suceso que perdería toda su novedad 
por llegar demasiado tarde. En tanto que el regreso periódico del 
ordinario hacía en otros tiempos más seguidas y regulares las rela- 
ciones, la facilidad que se tiene hoy de escribirse cuando se quiere, 
es causa de que se haga con menos frecuencia. Se espera a tener 
algo que decirse, y esto es menos común de lo que se cree. Se escribe 
únicamente lo necesario; es poco para un trato cuyo principal atrac- 
tivo consiste en lo superfluo, y se nos amenaza con restringirlo aún. 
Muy pronto, sin duda, el telégrafo reemplazará al correo; no nos 
comunicaremos sino por medio de ese aparato jadeante, imagen de 
una sociedad positivista y apresurada, y que trata de poner menos 
de lo necesario en el estilo que usa. Con este nuevo progreso, el 
encanto de las correspondencias íntimas, ya muy comprometido, 
desaparecerá para siempre. 

Pero aun en los tiempos en que había más ocasión de escribir 
cartas, y en que se escribían mejor, no todos lograban esto por 
igual. Hay temperamentos que son más aptos para este trabajo que 
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los demás. Las personas tardas en comprender, y que tienen preci- 
sión de reflexionar antes de escribir, hacen memorias y no cartas. 
Los espíritus cultos escriben de una manera regular y metódica, pero 
carecen de atractivo y de fuego. Los lógicos y los razonadores tienen 
la costumbre de seguir demasiado el hilo de sus pensamientos; pero 
es necesario saber pasar de un asunto a otro, a fin de que el interés 
no decaiga, y dejarlos todos antes de haberlos agotado. Los que 
están poseídos únicamente de una idea, en la cual se concentran 
y de la que no quieren salir, no son elocuentes sino cuando de ella 
hablan, y esto no es bastante. Para agradar siempre y en todas las 
materias, como lo exige una correspondencia continuada, hay nece- 
sidad, sobre todo, de una imaginación viva y variable, que se deje 
llevar de las impresiones del momento y cambie bruscamente con 
ellas. Esta es la primera cualidad de los que escriben bien cartas; 
yo añadiría a ella, si se me permite, algo de coquetería. Escribir 
exige siempre cierto esfuerzo. Para brillar en esto hay que desearlo; 
y es preciso que guste agradar para tener este deseo. Es muy natural 
que se trate de complacer a ese público numeroso a quien se destinan 
los libros; pero es prueba de una vanidad más delicada y exigente 
hacer un esfuerzo de talento para una sola persona. Se ha preguntado 
con frecuencia desde La Bruyére por qué las mujeres aventajan a 
los hombres en este género de escritos. ¿No es acaso porque en ellas 
es mayor que en nosotros el gusto de agradar, y tienen una vanidad 
que, por decirlo así, está siempre armada, no desatiende ninguna 
conquista y siente la necesidad de ser pródiga con todos? 

No 'creo que nadie haya poseído nunca estas cualidades en tan 
alto grado como Cicerón. La vanidad insaciable, el cambio rápido 
de impresiones, la facilidad de dejarse coger y dominar por los 
acontecimientos, son cualidades que se hallan en toda su vida y en 
todas sus obras. A primera vista parece que hay una gran diferencia 
entre sus cartas y sus discursos, y casi nos preguntamos cómo pudo 
el mismo hombre sobresalir en géneros tan opuestos; pero la admi- 
ración cesa cuando se mira con más detenimiento. Al buscar las 
dotes verdaderamente originales de sus discursos se ve que son exac- 
tamente las mismas que nos deleitan en sus cartas. Sus lugares 
comunes son a veces anticuados, su patético suele dejarnos fríos, 
y hallamos con frecuencia demasiado artificio en su retórica; pero 
en sus oraciones forenses han quedado vivos sus narraciones y sus 
retratos, Es muy difícil tener más talento que él para referir o para 
pintar y representar, tan a lo vivo como él lo hace, los sucesos y 
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los hombres. Si nos lo hace ver con tanta perfección, es porque él 
mismo los tiene ante su vista. Cuando nos muestra al mercader Que- 
reas “con las cejas afeitadas y aquella cabeza en que anida la astucia 
y donde respira la malicia” 5, o al pretor Verres paseándose en una 
litera llevada por ocho esclavos, como un rey de Bitinia, muelle- 
mente recostado sobre rosas de Maita*, o a Vatinio, lanzándose 
para hablar, “saliéndosele los ojos, con el cuello inflamado y los 
músculos tirantes” 7, o a los testigos galos que recorren el foro con 
aire triunfal y la cabeza alta?, o a los testigos griegos que charlan 
sin descanso y “gestivulan con los hombros” ?, todos aquellos perso- 
najes, en fin, a quienes no es posible olvidar cuando él nos los ha 
dado a conocer, su imaginación poderosa y versátil se los representa 
antes de pintarlos, Posee maravillosamente la facultad de hacerse 
espectador de lo que cuenta. Las cosas le impresionan, las personas 
le atraen o le repugnan ccn una viveza increíble, y todo él se halla 
en las pinturas que hace. Por esto, ¡cuánta pasión en sus narraciones! 
¡Qué furiosos arrebatos en sus ataques! ¡Qué embriaguez de dicha 
cuando describe algún fracaso de sus enemigos! ¡Cómo se conoce 
que está penetrado e inundado de alegría, que con tales sucesos 
goza, se deleita, se sustenta, como lo confirman sus enérgicas expre- 
siones: his ego rebus pascor, his delector, his perfruor! * Casi cn 
los mismos términos se expresa Saint-Simon, ebrio de odio y de 
felicidad, en la famosa escena del trono, cuando ve al duque de 
Maine humillado y a los bastardos destronados. “Yn, entre tanto, 
dice, me moría de placer; temía caer desfallecido. Mi corazón, dila- 
tado con exceso, no hallaba sitio para ensancharse... Yo triunfaba, 
me vengaba, iba nadando en mi venganza.” Saint-Simon deseaba 
ardientemente el poder y dos veces creyó alcanzarlo; pero las aguas, 
lo mismo que con Tántalo, se retiraron del borde de sus labios 
siempre que creía beberlas. Sin embargo, creo que no se debe com- 
padecerle. Hubiera ocupado mal el puesto de Colbert y de Louvois, 
y sus cualidades mismas le hubieran sido perjudiciales. Apasionado, 
irascible, siente vivamente las ofensas más leves y se encoleriza por 
todo. Los menores sucesos le animan, y se conoce, cuando los refiere, 





5 Pro Rosc. com., 7. 

6 In Verrem, act. sec., v, 11. 
7 In Vat., 2. 

8 Pro Font., 11. 

2 Pro Rabir. post., 13. 

10 In Pison, 20. 
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que pone en ello su alma entera. Esta impresionabilidad tan viva, 
caldeando todos sus relatos, le ha hecho un pintor incomparable; 
pero como hubiera, turbado incesantemente su juicio, habría hecho 
de él un político mediocre. El ejemplo de Cicerón lo prueba cum- 
plidamente. 

Es, pues, una verdad el decir que se ven las mismas cualidades 
en los discursos de Cicerón que en sus cartas; sólo que en éstas se 
manifiestan mejor, porque en ellas está más en libertad y se deja 
llevar más francamente de su naturaleza. Cuando escribe a alguno 
de sus amigos, no reflexiona tanto tiempo como cuando tiene que 
hablar al pueblo; le da su primera impresión, y se la da viva y 
apasionada, como nace en él. No se toma el trabajo de limar su 
estilo; todo lo que escribe tiene por lo común, un tono tan natural, 
algo tan fácil y tan sencillo, que no es posible sospechar en ello 
adorno ni artificio. Uno de los que mantienen correspondencia con 
él, creyendo halagarle, le habló un día de los rayos de sus frases, 
fulmina verborum, y €l le contestó: “¿Qué opinas, pues, de mis 
cartas? ¿No te parece que te escribo con el estilo usual y corriente? 
No siempre ha de conservarse el mismo tono. Una carta no puede 
parecerse a un discurso forense o político... En ella se emplean las 
frases de uso diario” 1, Aunque él hubiese querido cuidarlas más, 
le habría faltado tiempo. ¡Tenía tanto que escribir para contestar a 
todos! Atico recibió algunas veces, para él solo, tres en un mismo 
día. Así es que las escribió donde pudo; durante las sesiones del 
senado, en su jardín, cuando iba de paseo, en el camino yendo de 
viaje. Las fecha algunas veces en su comedor, donde las dicta a su 
secretario, mientras le sirven un nuevo plato. Cuando las escribe él 
mismo no se toma siquiera tiempo para reflexionar. “Cojo —dice a 
su hermano— la primera pluma que encuentro, y me sirvo de ella 
como si fuera buena” *?, Por tanto, no siempre era fácil descifrarlas. 
Si se quejan de esto, halla buenas razones para disculparse. La culpa 
es de los mensajeros enviados por sus amigos, que no quieren esperar. 
“Vienen —dice—, resueltos a volverse pronto, teniendo puestos sus 
sombreros de viaje; dicen que sus compañeros los esperan a la puer- 
ta” 13. Para que no se retrasen hay que escribir a la ventura todo 
cuanto acude al espíritu. 

Agradezcamos a aquellos ansigos impacientes, a aquellos mensaje- 


11 Ad fam., 1x, 21. 
12 Ad Quint., m, 15, 6. 
18 Ad fam., xv, 17. 
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ros tan presurosos, el no haber dejado tiempo a Cicerón para hacer 
ensayos de elocuencia. Precisamente lo que gusta en sus cartas es 
que contienen el primer impulso de sus sentimientos, que están llenas 
de confianza y de naturalidad, Como no tiene tiempo para disfrazarse, 
se nos presenta como es. Por eso le decía su hermano un día: “Te 
he visto por entero en tu carta” ** Lo mismo pensamos nosotros 
cuando lo leemos. Es tan vivo, tan apremiante, y tan animado cuando 
habla con sus amigos, porque su imaginación se traslada sin esfuerzo 
adonde ellos están. “Me parece que te estoy hablando” 1%, escribe 
a uno de ellos. “No sé en qué consiste -——dice a otro—, que creo 
estar a tu lado cuando te escribo” 1% Mucho más aún que en sus 
discursos, está en sus cartas sometido por entero a las emociones del 
momento. Acaba de llegar a una de aquellas hermosas casas de cam- 
po que tanto le gustan y se entrega a la alegría de volver a verla; : 
nunca le ha parecido tan hermosa. Visita sus pórticos, sus gimnasios, 

sus exedras; corre a ver sus libros, pesaroso de haberlos abandonado. 

El amor de la soledad se apodera de él, cuando no se encuentra 

nunca bastante solo. Su casa misma de Formia acaba por disgustarle, * 
porque van allí demasiados importunos. “Esto es un paseo público 

—dice—, y no una quinta” *”, Encuentra de nuevo a las personas 

más impertinentes del mundo, a sus amigos Seboso y Arrio; éste se 

obstina en no regresar a Roma, por más que se le ruegue, porque 

desea acompañarle y filosofar todo el día con él. “En el momento 

en que te escribo —dice a Atico—, me anuncian a Seboso. No he 

terminado de lamentarme, cuando oigo a Arrio que me saluda. ¿Es 

esto dejar a Roma? ¿Para qué me sirve huir de los demás, si caigo 

en manos de éstos? Yo quiero —añade, citando un hermoso verso, 

tomado tal vez de sus propias obras—, yo quiero escaparme a las 

montañas de mi patria, a la cuna de mi infancia”. 


In montes patrios et ad incunabula nostra 18, 


En efecto, se va a Arpino, llega hasta Ancio, la salvaje Ancio, 
donde pasa el tiempo contando las olas. Aquella obscura tranquilidad 
le agrada tanto, que siente no haber sido duunviro en aquella pe- 


14 Ad fam., xvr, 16. 
15 Ad Att., n, 14. 
16 Ad fam, xv, 16. 
17 Ad Att. u, 14. 
18 Ad Att,, u, 15. 
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queña población mejor que cónsul en Roma. Su única ambición es 
ver llegar a su amigo Ático, dar algunos paseos al sol con él o hablar 
de filosofía, sentados en el tosco asiento que hay al pie de la estatua 
de Aristóteles. En aquel momento siente profundo disgusto por la 
vida pública; no quiere ni aun oírla nombrar. “Estoy decidido —di- 
ce—, a no pensar más en ella”? Pero ya se sabe de qué modo 
cumple esta clase de promesas. Tan pronto como regresa a Roma, se 
dedica con más ardor a la política; los campos y sus placeres quedan 
olvidados. Apenas se le notan algunos instantes ciertos recuerdos pa- 
sajeros de una existencia más tranquila. “¿Pero cuándo viviremos? 
¿quando vivemus?” exclama tristemente en medio de aquel torbellino 
de negocios que le arrastra 9%. Estas tímidas reclamaciones son ahoga- 
das muy pronto por el estruendo y la agitación del combate. Se 
mezcla en la lucha y toma parte en ella con más ardor que nadie. 
Está aún enardecido cuando escribe a Atico. Sus cartas contienen 
todas sus emociones y nos las comunican. Nos parece asistir a aquellas 
escenas increíbles que tienen lugar en el senado, cuando ataca a 
Ciodio, unas veces con discursos completos, otras por medio de fo- 
gosas interpelaciones, empleando alternativamente contra él las armas 
más potentes de la retórica y los dardos más ligeros de la burla. Es 
más animado aún cuando describe las asambleas populares y refiere 
los escándalos de las elecciones. “Sígueme al Campo de Marte —di- 
ce—; la intriga está ardiendo” ?!, Y nos muestra a los candidatos 
en actividad, con la bolsa en la mano, o a los jueces que, en el | 
foro, se venden vergonzosamente a quien los paga, judices quos fa- 
mes magis quam fama conmovil. 

Como está acostumbrado a ceder a sus impresiones y a variar 
con ellas, ya no es el mismo el tono de una carta a otra. Nada tan 
triste como las que escribe desde el destierro, son un gemido eterno. 
Al día siguiente de su vuelta, su estilo es, sin transición, majestuoso 
y brillante. Está lleno todo él de aquellos superlativos de deferencia 
que tan liberalmente distribuía entonces entre cuantos le habían ser- 
vido, fortissimus, prudentissimus, exopiatissimus, etc.; celebra en tér- 
minos magníficos las muestras de estimación que le dan las gentes 
honradas, la autoridad de que goza en la curia, el crédito que tan 
gloriosamente ha reconquistado en el foro, splendorem illum foren- 





12 Ad Att, u, +. 
20 4d Quint., m, 1, 4. 
21 Ad Att., 14, 15. 
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sem, et in senatu auctoritatem et apud viros bonos gratiam *?, Aun- 
que sólo se dirige a su fiel Atico, se cree oír un eco de las solemnes 
arengas que acaba de pronunciar en el senado y en presencia del 
pueblo. Algunas veces le ocurre, en medio de las situaciones más 
graves, sonreír y bromear con un amigo que le distrae. En lo más 
rudo de su lucha con Antonio, escribió a Papirio Peto aquella carta 
deliciosa en que le induce con tanto gracejo a frecuentar nuevamente 
las buenas mesas y a dar mucho dinero a sus amigos *, 

No arrostra los peligros, los ólvida. Pero como encuentre en aquel 
momento alguien aterrado; pronto se ve invadido por su terror; su 
estilo cambia al punto, se anima, se enardece; la tristeza, el espanto, 
la emoción le elevan sin esfuerzo a las más altas esferas de la elo- 
cuencia. Cuando César amenaza a Rorva y envía insolentemente sus 
últimas condiciones al senado, el corazón de Cicerón se subleva, y 
encuentra, al escribir a una persona sola, aquellas imágenes vehemen- 
tes que no estarían fuera de lugar en un discurso dirigido al pueblo. 
“¿Cuál va a ser nuestro destino? ¡Habrá, pues, que ceder ante esas 
amenazas impudentes! Así las llama Pompeyo. Y en efecto, ¿se ha 
visto nunca una audacia más impudente? --—Tú detentas hace diez 
años una provincia que el senado no te dió, pero que tomaste tú 
mismo con la astucia y la violencia. Se ha cumplido el plazo que tu 
capricho solo, y no la ley, había fijado a tu mando. Supongamos 
que ha sido la ley. Llegado el término, te nombramos un sucesor; 
pero tú te opones a esto, y mos dices: “¡Respetad mis derechos!” 
Y tú, ¿qué haces de los nuestros? ¿Qué pretexto alegas para con- 
servar el mando de tu ejército más tiempo aún del fijado por el pue- 
blo, a pesar del senado? —Tenéis que-someteros a mí o pelear. 
-—Pues bien, pelearemos —contesta Pompeyo— tendremos por lo 
menos la esperanza de vencer o de morir libres”. 

Si yo quisiera hallar otro ejemplo de esta variedad agradable y 
de estos cambios bruscos de tono, no acudiría a Plinio, ni a quienes, 
como él, escribieron sus cartas para el público. Tendría necesidad de 
descender hasta Mme. de Sévigné. Esta, como Cicerón, tiene la ima- 
ginación muy viva y muy variable; se entrega, sin reflexionar, a sus 
primeras emociones; se deja sorprender por las cosas, y el placer que 
experimenta Je parece siempre el mayor de todos. Se ha observado 
que se hallaba bien en todas partes, no por aquella indolencia de 





22 Ad Att., 1v, 1. 
23 Ad fam., 1x, 24. 
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espíritu que nos hace adherirnos a los lugares en que nos encontramos, 
para no tener el trabajo de cambiar, sino por la viveza de su carácter, 
que la entregaba por entero a las impresiones del momento. París no 
la cautiva de tal modo que no le guste también el campo, y nadie, 
en aquel siglo, habló mejor de la naturaleza que aquella mujer de la 
-alta:sociedad, que se hallaba tan a su gusto en los salones, y parecía 
hecha ¿únicamente para recrearse en ellos. Corre a Livry, al aparecer 
«los primeros días buenos; para gozar allí “del triunfo del mes de 
mayo”, para oír en aquel paraje “al ruiseñor, al cuco y a la cogujada 
que inauguran la primavera en las selvas”. Pero Livry es demasiado 
concurrido; necesita una soledad más completa y va a encerrarse 
alegremente bajo sus granides árboles de Bretaña. Entonces sus amigos 
de París creen que va a morir de hastío, al no tener noticias que 
repetir ni espíritus cultos con quienes conversar. Pero ella ha llevado 
consigo alguna moral sensata de Nicole; ha vuelto a encontrar entre 
los libros abandonados, cuyo último asilo se sabe ya que es el campo, 
como lo es también de los muebles viejos, alguna novela de su 
juventud que lee de nuevo a escondidas, y se admira de distraerse 
todavía con ella. 

Habla con sus criados, y, lo mismo que Cicerón, prefería el trato 
de los aldeanos al de los elegantes de la provincia, le gusta más la 
conversación de Pilois, su jardinero, que la de “algunos que han 
conservado el título de caballeros en el parlamento de Rennes”. Se 
pasea en su mail, por aquellas calles solitarias en que los árboles 
cubiertos de hermosas hojas parecen hablar entre sí; encuentra, por 
último, tantos atractivos en su desierto, que no puede decidirse a 
dejarlo; y sin embargo, no hay mujer a quien más le guste París. 
Cuando vuelve a él se dedica por entero a los encantos de la vida 
de las clases elevadas. Sus cartas aparecen llenas de ellos. Se entrega 
con tanta facilidad a las impresiones que recibe, que puede casi 
afirmarse, al leerlas, qué libros acaba de leer, a qué tertulias acaba de 
asistir y de qué salones sale. Se conoce bien cuando repite con tanta 
complacencia a su hija las habladurías de la corte, que acaba de con- 
versar con la graciosa, la espiritual Mme. de Coulanges, que se las 
ha contado. Cuando habla de una manera tan conmovedora de 
Turena, es que sale del palacio de Bouillon, donde la familia del 
príncipe llora, con su muerte, los quebrantos de su fortuna. Ella se 
predica, se reprende a sí misma con Nicole, pero esto no dura mucho. 
Que llegue su hijo y le cuente alguna de aquellas aventuras galantes 
en que ha sido el héroe o la víctima, vedla entrar atrevidamente en 
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las narraciones más escabrosas, sin perjuicio de decir algo más ade- 
lante: “Señor Nicole, tened piedad de nosotros”. Todo se convierte 
en moral cuando visita a La Rochefoucauld; da lecciones por cual- 
quier motivo; ve en todas partes la imagen de la vida y del corazón 
humano, hasta en aquel caldo de víbora que se va a dar a Mme. de 
Lafayette enferma. Aquella víbora que se abre, que se despelleja y 
que se mueve siempre, ¿no es semejante a las pasiones antiguas? 
“¿Qué deja de hacerse contra ellas? Se les dicen injurias, durezas, 
crueldades, desprecios, disputas, quejas, se habla pestes de ellas, y 
siempre se agitan.” 

“No se les verá nunca el fin. Se cree que, al arrancarles el corazón 
todo ha terminado y no volverá a oírse hablar más de ellas. No en 
absoluto; ellas siempre tienen vida, se mueven siempre”. Esta. faci- 
lidad de conmoverse que posee, que le hace adoptar con tanta 
prontitud los sentimientos de las personas cuyo trato frecuenta, le 
obliga a sentir las consecuencias de los grandes acontecimientos A 
que asiste. El estilo de sus cartas se eleva cuando lo refiere, y, como 
Cicerón, resulta elocuente sin pretenderlo. Por mucha admiración 
que me causen la grandeza de los pensamientos y la animación de 
los giros en el hermoso pasaje de Cicerón acerca de César, que he 
citado, me conmueve más aún, lo confieso, la carta de Mme. de 
Sévigné sobre la muerte de Louvois, y encuentro más osadía y más 
brillantez en aquel diálogo terrible que ella supone entre el ministro 
que pide indulgencia y Dios que se la niega. 

Estas son cualidades admirables, pero que llevan consigo no pocos 
inconvenientes. Las impresiones tan rápidas son a veces algo ligeras. 
Quien se deja arrebatar por una imaginación demasiado viva, no 
toma el tiempo suficiente para meditar antes de escribir, y se ex- 
pone a mudar con frecuencia de opinión. De este modo se ha con- 
tradicho más de una vez Mme. de Sévigné. Solamente que como 
ella no es más que una mujer de buena sociedad, sus contradicciones 
no pueden tener mucha gravedad, y no pensamos en imputárselas 
como un crimen. ¿Qué nos importa, en efecto, que variara en sus 
juicios sobre Fléchier y sobre Mascaron, que después de haber admi- 
rado sin reservas La Princesa de Cléveris, cuando la lee a solas, se 
apresure a encontrarle mil defectos desde que su primo Bussy la 
condena? Pero Cicerón es un hombre político, y está obligado a ser 
más grave. Se le exige sobre todo que sea consecuente en sus opi- 
niones, y esto es precisamente lo que menos le permite la viveza de . 
su imaginación. El no se ha jactado nunca de ser fiel a sí mismo. 
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Cuando juzga los acontecimientos o a los hombres, le sucede que pasa 
sin escrúpulo en pocos días de un extremo a otro. En una carta de 
fines de octubre trata a Catón de amigo excelente (amicissimus), y 
se declara muy satisfecho de su conducta. Á principios de noviembre 
lc acusa de haber sido vergonzosamente malévolo en el mismo asun- 
to ?*, Es porque Cicerón juzga casi siempre por sus impresiones, y 
éstas, en un alma tan voluble como la suya, se suceden rápidamente, 
siempre animadas; pero muy diversas. 

Otro peligro, mayor aún, de esta intemperancia, de una imagi- 
nación que no sabe gobernarse, es que puede hacer formar, de quienes 
la poseen, la opinión peor y más falsa. No se hallan hombres per- 
fectos si no entre los romanos. El bien y el mal están unidos y mez- 
clados de tal modo en nuestra naturaleza, que muy raramente se 
encuentra a uno sin el otro. Los caracteres más firmes tienen sus 
desalientos; en las acciones más hermosas entran motivos que no 
siempre son muy honrados; nuestras mejores inclinaciones no están 
exentas de egoismo; dudas, sospechas injuriosas turban a veces las 
amistades más sólidas; puede ocurrir que, en ciertos momentos, atra- 
vicsen velozmente el alma de personas honradas codicias, envidias 
de que se avergienzan al otro día. Los prudentes y los hábiles ocultan 
con mucho cuidado en su interior todos estos sentimientos que no 
merecen ver la luz; aquéllos, como Cicerón, a quienes arrastra la 
viveza de la imaginaciórr, hablan, y no hacen bien. La palabra o la 
pluma da más fuerza y consistencia a esos pensamientos fugaces. No 
cran sino relámpagos; se los precisa, se Jos denuncia al escribirlos, 
toman una claridad, un rehieve, una importancia que en realidad no 
tenían. 

Esas debilidades de un momento; esas suposiciones ridículas que 
nacen de una mortificación del amor propio; esas breves violencias 
que se calman tan pronto como se medita; esas injusticias que pro- 
voca el despecho; esos soplos de ambición que la razón se apresura 
a desconocer en cuanto han sido confiados a un amigo, no perecen 
ya. Algún día, un comentarista curioso estudiará esas confidencias 
demasiado sinceras y se valdrá de ellas para pintar, del imprudente 
que las ha hecho, un retrato que horrorizará a la humanidad. De- 
mostrará, con citas exactas e irrefutables, que era mal ciudadano y 
amigo desleal, que no amaba a su patria ni a su familia, que estaba 
celoso de las personas honradas y que fué traidor a todos los partidos. 





24 Ad Att., vu, 1 y 2. 
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Sin embargo, no hay nada de esto, y un espíritu prudente no se 
deja sorprender por el artificio de esas citas pérfidas. Sabe muy bien 
que no se debe tomar al pie de la letra a esas gentes excitadas ni 
dar entero crédito a lo que dicen. Hay que defenderlas contra ellas 
mismas; negarse a oírlas, cuando la pasión las extravía y distinguir 
con cuidado sus sentimientos verdaderos y persistentes de todas aque- 
llas exageraciones pasajeras. Por esto no todos tienen aptitud para 
comprender bien las cartas, no todos saben leerlas como es debido. 
Yo desconfio de esos sabios que, sin la costumbre del trato de los 
hombres, sin experiencia alguna de la vida, pretenden juzgar a 
Cicerón por su correspondencia. Por lo común, le juzgan mal. Buscan 
la expresión de su pensamiento en esas cortesías vulgares que la so- 
ciedad exige y que no comprometen más a los que las hacen ni 
engañan tampoco a quienes las reciben. Califican de compromisos 
falaces esas concesiones que por necesidad han de hacerse mutua- 
mente los que quieren vivir unidos. Ven contradicciones manifiestas 
en los distintos colores que se da a la opinión propia, según la per- 
sona con quien se habla. Hallan un triunfo en la imprudencia de 
ciertas confesiones o en la fatuidad de ciertos elogios, porque no 
comprenden la fina ironía que los atempera. Para apreciar bien todos 
estos matices, para dar a las cosas su verdadera importancia, para 
ser buen juez del alcance de esas frases, que se dicen medio son- 
riendo, y no significan siempre todo lo que parecen decir, es necusario 
estar más habituado a la vida de lo que ordinariamente se está en una 
universidad de Alemania. Si he de decir lo que pienso, en esta 
apreciación delicada, acaso me fiaría mucho más de un hombre de 
mundo que de un sabio. 

No es Cicerón el único a quien nos da a conocer esta correspon- 
dencia. Está llena de curiosos detalles sobre todos aquellos que tuvie- 
ron con él relaciones de negocios o de amistad. Eran los personajes 
más ilustres de aquel tiempo los que representaron los primeros pape- 
les en la revolución que dió fin a la república romana. Nadie me- 
rece ser estudiado mejor que ellos. Conviene hacer notar que un 
defecto de Cicerón ha prestado grandes servicios a la humanidad. 
Si se tratara de otro cualquiera, de Catón, por ejemplo, ¡cuántas 
personas cuyas cartas se echarían de menos en esta correspondencia! 
Unicamente los virtuosos tendrían algún lugar en ella, y bien sabe 
Dios que su número no cra entonces muy considerable. Pero, por 
dicha, Cicerón era mucho más tratable, y no tenía, al elegir sus 
amigos, los escrúpulos rigurosos de Catón. Una especie de benevo- 
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lencia natural le hacía accesible a las personas de todas las opiniones; 
su vanidad le estimulaba a buscar homenajes en todas partes. Tenía 
un pie en todos los partidos; es un defecto grande para un político, 
y los maliciosos de su tiempo se lo han reprochado duramente; 
pero un defecto del que nos aprovechamos nosotros: por esta. razón 
todos los partidos se ven representados en su correspondencia. Su 
natural complaciente le aproximó a personas cuyas opiniones eran las 
más opuestas a las suyas. Se vió en ciertos momentos en estrecha 
relación con los ciudadanos peores, con aquellos a quienes en otra 
época había zaherido con sus invectivas. Aún nos quedan algunas 
cartas que recibió de Antonio, de Dolabela, de Curión, y están llenas 
de testimonios de respeto y de amistad. Si la correspondencia se 
remontara a más antigiiedad, es posible que tuviéramos también al- 
gunas de Catilina; y, francamente, yo lamento no tenerlas; porque 
si se quiere juzgar con acierto del estado de una sociedad como del 
temperamento de un hombre, no basta el examen de las partes 
sanas, es preciso tratar y sondar hasta el fondo las partes impuras y 
las enfermas. Todos los hombres importantes de aquella época, cual- 
quiera que fuese su conducta, de cualquier partido que sean, tra- 
taron a Cicerón. En su correspondencia se halla el recuerdo de todos, 
Algunas de sus cartas existen aún; se conserva una gran parte de 
las que Cicerón les escribió. Los detalles últimos que se dan acerca 
de ellos, lo que nos dice de sus opiniones, de sus hábitos, de su 
carácter nos permite penetrar familiarmente en su vida. Gracias a él 
todos aquellos personajes, que la historia nos pinta confusamente, 
recobran su fisonomía original; parece que los acerca a nosotros, 
nos obliga a hacer conocimiento con ellos; y al terminar la lectura 
de su correspondencia, podemos decir que acabamos de visitar a 
toda la sociedad romana de su tiempo. 

El fin que nos proponemos en este libro es estudiar de cerca 
algunos de aquellos personajes, especialmente los que se mezclaron 
más en los grandes acontecimientos políticos de aquella época. Pero 
antes de comenzar este estudio, conviene adoptar una firme resolu- 
ción: la de no llevar a él con exceso las preocupaciones de nuestro 
tiempo. Hoy es bastante general la costumbre de ir a pedir a la 
historia del pasado armas para la lucha del presente. Las alusiones 
mordaces, las comparaciones ingeniosas tienen seguro el éxito. “Pal 
vez no se ha puesto la antigiiedad romana tan en boga, sino porque 
proporciona a los partidos políticos un campo de batalla cómodo, 
y, sobre todo, menos peligroso, donde, disfrazadas con trajes anti- 
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guos, combaten las pasiones de hoy. Si se citan a cada instante los 
nombres de César y de Pompeyo, de Catón y de Bruto, no deben 
aquellos grandes hombres enorgullecerse de este honor. La curiosidad 
que excitan no es enteramente desinteresada, y cuando se habla de 
ellos, es casi siempre para aguzar un epigrama,o sazonar una adula- 
ción. Yo no quiero incurrir en esa extravaganciá. Aquellos muertos 
ilustres me parece que son dignos de algo más.que de servir de 
instrumentos a las querellas que nos dividen, y respeto mucho su 
memoria y su reposo para arrastrarlos por la arena de nuestras 
discusiones cotidianas. No se debe olvidar que es hacer un ultraje a 
la historia ponerla al servicio de los intereses inconstantes de los 
partidos, ni tampoco que ella es, como dice Tucídides, una obra 
hecha para la eternidad. 

Una vez tomadas estas precauciones, penetremos, con las cartas 
de Cicerón, en la sociedad romana de aquella gran época, y empé- 
cemos por estudiar a quien se ofrece de tan buen grado a hacernos 
los honores. 


CICERON ] 
EN LA VIDA PUBLICA Y EN LA PRIVADA 


I 
LA VIDA PUBLICA DE CICERON 


Generalmente los historiadores modernos juzgan con severidad 
la vida pública de Cicerón. El paga la culpa de su moderación. 
Como no se estudia ya aquella época sino con prejuicios políticos, 
un hombre como él, que trató de huir de todo extremo, no satisface 
plenamente a nadie. Todos los partidos están de acuerdo para ata- 
carle; desde todas partes le ridiculizan o le insultan. Los partidarios 
fanáticos de Bruto le acusan de tímido, los amigos apasionados de 
César le motejan,de necio. En Inglaterra y en nuestra patria es en 
donde se le trata con menos acritud *, Las tradiciones clásicas han 
sido allí más respetadas que en otros lugares; los sabios persisten 
más en sus antiguas costumbres, en sus admiraciones antiguas, y en 
medio de tantas subversiones, la crítica, por lo menos, ha permane- 
cido conservadora. Acaso esta indulgencia que se muestra a Cicerón 
en estos dos pueblos proviene de que están acostumbrados a la vida 
política. Cuando se ha vivido en la práctica de los negocios entre las 
agitaciones de los partidos, se tiene más aptitud para comprender 
los beneficios que pueden exigir de un hombre de Estado las nece- 
sidades del momento, el interés de sus amigos, la salvación de su 
causa. Por el contrario, se llega a ser demasiado duro con él, cuando 
se juzga su conducta con teorías inflexibles imaginadas en la soledad, 


1 Forsyth. Life of Cicero. London, Murray, 1864. —-— Merivale, Hist. of 
the Romans under the embp., t. 1 y IL. 
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y que no se han sometido a la prueba de la vida. Por esto, induda- 
blemente, los sabios de Alemania le hacen tan cruda guerra. Á excep- 
ción de Abeken ?, que le trata con humanidad, los demás son im- 
placables. Drumann? sobre todo, no le dispensa nada. Ha escu- 
driñado sus obras con la minucia y la sagacidad de un hombre de 
negocios que busca los elementos de un proceso. Ha examinado toda 
su correspondencia con este espíritu de malevolencia concienzuda. 

Ha resistido valerosamente al encanto de aquellas confidencias 
íntimas que nos hacen admirar al escritor y amar al hombre, no 
obstante sus debilidades, y, oprimiendo entre sí algunos fragmentos 
sacados de sus cartas y de sus discursos, ha conseguido levantar su 
acta de acusación en regla, en que nada ha omitido, y que ocupa 
casi un volumen. Mommsen* no es mucho más dulce, solamente 
es menos largo. Como ve las cosas, no se detiene en los detalles. 
En dos de aquellas páginas de líneas apretadas y llenas de hechos, 
como sabe escribirlas, ha encontrado medio de amontonar más 
ultrajes para Cicerón que los que contiene todo el volumen de Dru- 
mann. Allí se ve especialmente que aquel presunto hombre de Estado 
era sólo un egoísta y un miope, y que el gran escritor es un com- 
puesto de un folletinista y un abogado. Esta es la misma pluma 
que acaba de llamar a Catón un Don Quijote y a Pompeyo, un 
cabo. Como siempre está preocupado por lo presente en sus estu- 
dios de lo pasado, se diría que va buscando en la aristocracia romana 
los hidaigúelos de Prusia, y que saluda por anticipado en César 
al déspota popular cuya mano dura puede únicamente dar a Ale- 
mania su unidad. 

¿Qué hay de verdad en esas violencias? ¿Qué confianza deben 
inspirarnos esas osadías de una crítica revoluciona? ¿Cómo se 
debe juzgar la conducta política de Cicerón? El estudio de los he- 
chos va a decírnoslo. 


1 


Tres causas contribuyen ordinariamente a formar las opiniones 
políticas de un hombre: su nacimiento, sus meditaciones personales 
y su temperamento. Si yo no hablara aquí únicamente de convic- 





2 Abeken, Cicero in seinen Briefen, Hannover, 1835. 
3 Drumann, Geschichte Roms., etc., t. Y y VI. 
4 Mommsen, Rómische Geschichte, t. nu. 
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ciones sinceras, añadiría con gusto una cuarta, el interés, es decir, 
aquella propensión que nos lleva, a pesar nuestro, a Creer que el 
partido más ventajoso es también el más justo, y a conformar nues- 
tros sentimientos con las posiciones que ocupamos o con aquellas 
a que aspiramos. Tratemos de distinguir qué influencia tuvieron 
estas causas en las preferencias políticas y en la conducta de Ci- 
cerón. 

En Roma, durante mucho tiempo, el nacimiento había decidido 
soberanamente respecto a las opiniones. En una ciudad donde las 
tradiciones eran tan respetadas, se heredaban las ideas de los padres 
como sus bienes o sus nombres y se tenía por punto de honor el 
continuar fielmente su política; pero en tiempo de Cicerón se iban 
ya perdiendo aquellas costumbres. Las familias más antiguas no 
sentían escrúpulos de faltar a sus compromisos hereditarios. En el 
partido del senado se hallan entonces muchos nombres que se habían 
hecho ilustres defendiendo los intereses del pueblo, y el demagogo 
más audaz de aquella época se llamaba Clodio. Cicerón, además, 
en ningún tiempo hubiera podido hallar una dirección política en 
su nacimiento. No pertenecía a una familia conocida, era el primero 
de los suyos que se ocupaba de negocios públicos, y el nombre que 
llevaba no le comprometía anticipadamente en ningún partido, Por 
último, no había nacido en Roma. Su padre vivía en uno de aquellos 
pequeños municipios del campo de que se burlaban las gentes dis- 
tinguidas, porque en ellos se hablaba un latín dudoso y no eran 
bien conocidas las buenas formas; pero que no dejaban por esto 
de constituir la fuerza y el honor de la república. Aquel pueblo 
grosero, pero valiente y sobrio, que ocupaba las pobres ciudades 
abandonadas de la Campania, del Lacio, de la Sabinia y en el que 
las costumbres de la vida rústica habían conservado algún resto de 
las virtudes antiguas, era indudablemente el pueblo romano. El que 
llenaba las calles y las plazas de la gran ciudad, el que perdía el 
tiempo en el teatro, se encontraba en los motines del forum y vendía 
su voto en el Campo de Marte, no era sino una mezcolanza de liber- 
tos y de extranjeros y con él sólo se podía aprender el desorden, la 
intriga y la corrupción. La vida era más honrada y más sana en los 
municipios. Los ciudadanos que los habitaban permanecían extraños 
a la mayor parte de las cuestiones que se agitaban en Roma, y el 
ruido de los negocios públicos na ilegaba hasta ellos casi nunca. 
Se los veía algunas veces llegar al Campo de Marte o al foro, cuan- 
do se trataba de votar por algún compatriota suyo o de defenderle 
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con su presencia ante los tribunales; pero generalmente no se cuida- 
ban de ejercitar sus derechos y no se alejaban de sus viviendas. No 
por esto eran menos adictos a su país, celosos de sus privilegios, 
aunque no se valían de ellos para nada, orgullosos del título de 
ciudadanos romanos, y muy ligados con el gobierno republicano, a 
quien lo debían. 

La república había conservado ante ellos su prestigio, porque, 
viviendo alejados de ella, no veían tanto sus debilidades, y recor- 
daban siempre su antigua gloria. En medio de aquellas poblaciones 
rústicas, atrasadas en sus ideas como en sus modales, se deslizó la 
infancia de Cicerón. De ellas aprendió a amar lo pasado más que 
a conocer lo presente. Esta fué la primera impresión y la primera 
enseñanza que recibió de los lugares y de las gentes entre quienes 
pasó sus años juveniles. Más tarde habló con ternura de aquella 
modesta casa que su abuelo había edificado cerca del Liris, y que 
recuerda con su austera sencillez la del viejo Curio*. Creo que los 
que la habitaban debían creerse transportados a un siglo anterior, 
y que, haciéndoles vivir con los recuerdos del pasado, ella les imbuía 
la costumbre y el gusto de las cosas antiguas. Esto es, sin duda, lo 
que Cicerón debe a su nacimiento, si le debe algo. Pudo adquirir en 
su familia el respeto de lo pasado, el amor a su patria y una pre- 
ferencia instintiva por el gobierno republicano; pero no encontró 
all tradiciones precisas ni compromiso serio con ningún partido. 
Cuando entró en la vida política, se vió obligado a decidirse por sí 
solo, ¡prueba grande para un carácter irresoluto! y para elegir entre 
tantas opiniones contrarias, tuvo que estudiar y reflexionar desde 
muy temprano. 

Cicerón consignó el resultado de sus reflexiones y de sus estudios 
en algunos escritos políticos, el más importante de los cuales, la 
República, ha llegado hasta nosotros muy mutilado. Lo que nos que- 
da nos demuestra que allí, como en todas partes, es discípulo fervoroso 
de los griegos. Da su preferencia a Platón, y le admira de tal modo, 
que quisiera muchas veces hacernos creer que se contenta con tra- 
ducirle. Por lo común, parece que Cicerón no se cuidaba mucho 
de la gloria de ser original. Es casi la única vanidad que le falta. 
Hasta hay sobre este punto en su correspondencia una confesión, 
de que se ha abusado mucho en contra suya. Para hacer compren- 
der a su amigo Atico el poco trabajo que le cuestan sus obras, le 





5 De leg., u, 1. 
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dice: “Yo no pongo más que las palabras, y éstas no me faltan” *; 
pero Cicerón, contra su costumbre, se calumnió en esto. No es un 
traductor tan servil como pretende hacerlo creer, y en sus obras 
políticas, especialmente, es grande la diferencia entre Platón y él. 
Sus libros llevan el mismo título, es cierto, pero en cuanto se los 
abre, se nota que en el fondo no se parecen. Es propio de un filósofo 
especulativo, como Platón, aspirar en todas las cosas a lo absoluto. 
Si pretende hacer una constitución, en lugar de estudiar primero . 
los pueblos que han de ser regidos por ella, parte de un principio 
de razón y lo sigue con rigor inflexible hasta sus últimas consecuen- 
cias. Llega a formar de este modo uno de esos sistemas po. "sen 
que todo está sostenido y encadenado, y que, por su unidad adam. 
rable, encantan el espíritu del sabio que los estudia, como la simetría 
de un hermoso edificio seduce la vista de quien lo contempla, Des- 
graciadamente, esta clase de gobiernos, imaginados en meditaciones 
solitarias y fundidos totelmente en una pieza, son de aplicación 
dificilísima. Cuando se los quiere poner en práctica, por todas partes 
surgen resistencias que no se esperaban. 

Las tradiciones de los pueblos, su carácter, sus recuerdos, todas 
las fuerzas sociales, con las que no se ha contado, se niegan a 
someterse a las leyes severas que se les impon?, Se ve entonces que 
no se las maneja como se quiere, y puesto que se resisten en absoluto 
a ceder, es preciso resignarse a modificar aquella constitución que 
parecía tan hermosa cuando no estaba en uso. Pero en este caso el 
conflicto fuera grande. No es fácil cambiar nada en ese género de 
sistemas cerrados y lógicos en los que todo está enlazado tan hábil- 
mente, que, si se quita la pieza más pequeña, trastorna el resto. 
Además, los filósofos son naturalmente imperiosos y absolutos; no 
les gusta que les contraríen. Para evitar esas oposiciones que los 
impacientan, para librarse, en cuanto es posible, de las exigencias 
de la realidad, imitan a aquel ateniense de quien habla Aristófanes, 
que, desesperando de hallar aquí abajo una república que le convi- 
niera, iba a buscar una a su gusto aun en las nubes. Ellos también 
construyen ciudades en el aire, es decir, repúblicas ideales regidas 
por leyes imaginarias. Redactan constituciones maravillosas, pero 
que tienen el inconveniente de no ser aplicables a ningún país en 
particular, porque están hechas para todo el género humano. 

Cicerón no procede así. Conoce el público a que se dirige, sabe 





6 Ad Att,, xu, 52. 
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que aquella raza fría y sensata, la más dispuesta a tomar todas las 
cosas por su lado práctico, se vería poco satisfecha con aquellas 
quimeras. Por esto se extravía menos en aquellos sueños de lo ideal 
y de lo absoluto. No aspira a escribir leyes para todo el universo; 
piensa desde luego en su país y en su tiempo, y, aunque aparente 
que discurre el plan de una república perfecta, es decir, que no 
puede existir, se ve bien que no aparta su vista de una constitución 
que existe realmente, Sus teorías políticas, sobre poco más o menos, 
son éstas: ninguna de las tres formas de gobierno que generalmente 
se distinguen le gusta aislada. No tengo para qué hablar del gobierno 
absoluto de uno solo; Cicerón murió por haberse opuesto a él”. 
Los otros, el gobierno de todos o de algunos, es decir, la aristocracia 
y la democracia, no los cree tampoco exentos de defectos. Es difícil 
conformarse con la aristocracia cuando no se tiene la ventaja de 
pertenecer a una familia ilustre. 

La aristocracia de Roma, a pesar de las cualidades que desplegó 
en la conquista y el gobierno del mundo, era, como las demás, 
impertinente y excuusiva. Los reveses que había sufrido desde un 
siglo antes, su decadencia visible y el sentimiento que debía tener 
de su fin próximo, lejos de curar su orgullo, lo hacían intolerable. 
Parece que las preocupaciones resultan más obstinadas y más mez- 
quinas cuando sólo les queda poco tiempo de vida. Sabido es que 
nuestros emigrados, ante la revolución victoriosa, gastaban sus últi- 
mas fuerzas en vanas luchas de jerarquía. Así la nobleza romana, 
en los momentos en que se le escapaba el poder, parecía esforzarse 
en exagerar sus defectos y en desalentar con sus desórdenes a las 
gentes honradas que se ofrecían para defenderla. Cicerón se sentía 
atraído hacia ella por su afición innata a las maneras distinguidas 
y a los goces elegantes; pero le era imposible acostumbrarse a sus 





7 Se ha observado que Cicerón, en su República habla con mucha estima- 
ción y hasta con una especie de ternura de la institución real, lo que sor- 
prende en un republicano como él; pero quiere decir con eso una clase de 
gobierno patriarcal y primitivo, y exige tantas virtudes en los reyes y en los 
súbditos, que se ve bien que no cree esta forma de gobierno fácil ni aun 
posible. No se debe admitir, por tanto, como se ha hecho, que Cicerón 
quisiera anunciar y aprobar anticipadamente la revolución que César realizó 
algunos años después. Al contrario, expresó en términos muy vivos lo que 
había de pensar de César y de su gobierno, al atacar a aquellos tiranos, 
ávidos de dominio, que quieren gobernar solos con desprecio de las leyes 
del pueblo. “El tirano puede ser clemente, añade, pero ¿qué importa tener 
un amo compasivo o un amo brutal? Con uno o con otro siempre se es 
esclavo.” (De Rep., 1, 33). 
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insolencias. Además, aun al favorecerla, guardó siempre contra ella 
rencores de burgués descontento. Sabía perfectamente que no le 

su nacimiento y que se le llamaba un advenedizo (homo 
novus); en desquite, él fustigó continuamente con sus burlas a aque- 
llas gentes venturosas que estaban dispensadas de tener mérito, que 
no necesitaban trabajar, y a quienes las primeras dignidades de la 
república buscan mientras duermen (quibus omnia populi romani 
dormientibus deferuntur)?, 

Pero si la aristocracia le desagradaba, todavía le gustaba menos 
el gobierno popular. Es el peor de todos, decía antes que Corneille ?, 
y al afirmarlo, seguía la opinión de la mayor parte de los filósofos 
griegos, sus maestros. Casi todos sintieron una aversión grande por 
la democracia. No solamente la naturaleza de sus estudios, prosegui- 
dos en el silencio y la soledad los alejaba de la multitud, sino que 
huían de ella con empeño, temerosos de que les comunicara sus 
errores y sus defectos. Su preocupación constante era mantenerse 
fuera y por encima de ella. Este aislamiento, engendrando en ellos 
el orgullo, les impedía ver un igual en un hombre del pueblo, 
extraño a aquellos estudios que tanto los envanecían. Eran opuestos 
por este motivo a la soberanía del número, que da la misma impor- 
> al ignorante y al sabio. Cicerón dice terminantemente que 

la igualdad entendida de esta manera es la mayor de todas las 
desigualdades, ipsa aequitas iniquissima est, No era este el único 
ni el mayor reproche que los filósofos griegos, y Cicerón con ellos, 
hacían a la democracia. Veían que era, por su naturaleza agitada 
y tumultuosa, enemiga del recogirniento, y que no ofrecía al estudioso 
y al sabio las agradables y tranquilas horas que les son necesarias 
para las obras que meditan. Cuando Cicerón pensaba en el gobierno 
popular, no tenía en su mente sino luchas y combates. Recordaba 
los alzamientos de la plebe y las escenas tempestuosas del forum. 
Creía oír aquellas quejas amenazadoras de los deudores y de los 
despojados que durante tres siglos turbaron el reposo de los ricos. 
¿Cómo era posible, entre aquellas tempestades, consagrarse a tra- 
bajos que exigen la paz y la calma? Los goces del espíritu se ven 
interrumpidos a cada instante en ese régimen de violencia que arranca 
sin cesar a las gentes honradas de su tranquila biblioteca para lan- 
zarlas a la vía pública. Aquella vida tumultuosa e incierta no podía * 

8 In Verr., act. sec., v, 70, 

% De Rep., 1, 26. 

10 De Ref., 1, 34. 
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convenir a un amigo tan apasionado del estudio, y si la soberbia 
de los grandes señores le llevaba algunas veces al partido popular, 
el odio a la violencia y al ruido no le permitía quedarse. en él. 
¿Cuál era, pues, la forma de gobierno que le parecía mejor? 
Lo dice muy claramente en su República: la que reúne a todas 
en un equilibrio justo. “Yo quiero —dice— que haya en el Estado 
un poder supremo y real, que cierta parte quede reservada para la 
autoridad de los primeros ciudadanos, y que otras cosas se dejen 
al juicio y a la voluntad del pueblo” 1. Pero este gobierno mixto 
y templado, que contiene las cualidades de los demás, no es, en 
su juicio, un sistema imaginario, como la república de Platón. Existe 
y funciona: es el de su patria, Esta opinión ha sido muy combatida. 
Mommsen la encuentra también poco conforme a la filosofía de la 
historia. Cierto que, tomándola en todo su rigor, es más patriótica 
que justa. Es, en verdad, una hipérbole excesiva darnos la constitu- 
ción romana como un modelo irreprochable, no queriendo ver sus 
defectos, precisamente cuando perecía por esos mismos defectos, 
Sin embargo, hay que reconocer que, a pesar de todas sus imper- 
fecciones, era una de las más sensatas de los tiempos antiguos, que 
ninguna quizá había hecho tantos esfuerzos por satisfacer a las dos 
grandes necesidades de los pueblos, el orden y la libertad. No puede 
negarse tampoco que su mérito principal consiste en haber tratado 
de reunir las diversas formas de gobierno y de conciliarlas no obs- 
tante sus oposiciones aparentes. Polibio lo había observado antes 
_que Cicerón; y este mérito lo tiene desde su origen mismo, y tam- 
bién por su manera de formarse. Las constituciones de Grecia habían 
sido casi todas la improvisación de un hombre; la de Roma fué 
la obra del tiempo. Aquella sabia ponderación de los poderes, que 
admiraba tanto Polibio, no había sido ideada por una imaginación 
previsora. No hubo un legislador en los primeros tiempos de Roma 
que regulara con anticipación la parte que cada elemento social 
debía tener en la combinación general; fueron estos elementos mis- 
mos los que se la procuraron. Las sublevaciones de la plebe que 
aterraban a Cicerón, habían contribuído precisamente más que todo 
lo demás a concluir aquella constitución que le parece admirable. 
Al cabo de una lucha de cerca de dos siglos, cuando aquellas fuerzas 
contrarias se convencieron de que no se podían destruir, se resignaron 
a unirse, y de los esfuerzos que hicieron para colocarse juntas, salió 





11 De Ref., 1, 45. 
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un gobierno imperfecto sin duda —¿puede haber alguno perfecto?— 
pero que no por esto deja de ser el mejor del mundo antiguo. Creo 
ocioso decir que Cicerón no dirigía todos sus ataques a la constitu- 
ción romana tal como era en su tiempo. Su admiración se elevaba 
a mayor altura. Reconocía que había sido profundamente modifica- 
da desde los Gracos; pero creía que antes de haber sufrido aquellas 
alteraciones, era irreprochable. ¡Así vemos que los estudios y medi- 
taciones de su edad madura le llevan de nuevo a las primeras 
impresiones que conservaba de su infancia, y que consolidaban su 
amor a los tiempos antiguos y el respeto a las antiguas costumbres. 
A medida que avanzó en la vida, todos sus yerros y todas sus des- 
dichas le empujaron hacia esta parte. Cuanto más triste era lo 
presente y más amenazador lo por venir, con tanta más amargura 
se inclinaba a lo pasado. Si se le hubiera preguntado en qué tiempo 
habría querido nacer, creo que eligiera sin vacilaciones la época 
que siguió a las guerras púnicas, es decir, el momento en que Roma, 
orgullosa de su victoria, segura de su porvenir, temida del mundo, 
divisa por vez primera las bellezas de Grecia y comienza a dejarse 
conmover por el encanto de las letras y de las artes. 

Estos son los tiempos más hermosos de Roma para Cicerón, los 
que prefiere para escenario de sus diálogos. Hubiera deseado cierta- 
mente vivir entre aquellos grandes hombres a quienes hacía hablar 
tan bien, junto a Escipión, a Fabio y a Catón el Antiguo, al lado de 
Lucilio y de Terencio; y, en aquel grupo ilustre, el personaje cuya 
vida e importancia debían tentarle más, el que hubiese querido 
ser, si el hombre pudiera elegir el tiempo de su existencia y su 
destino, es el prudente y sabio Lelio*?, Unir, como él, una gran 
posición política al cultivo de las letras; añadir a la autoridad sobe- 
rana de la palabra algunos éxitos militares, que no desdeñan los 
mayores panegiristas de los triunfos pacíficos; llegar en tiempos 
tranquilos y regulares a las primeras dignidades de la república, y, 
después de una vida honrosísima, gozar mucho tiempo de una an- 
cianidad respetada, este era el ideal de Cicerón. ¡Cuántos sinsabo- 
res y Cuántas tristezas sufría al cacr desde aquel hermoso ensueño 
en las tribulaciones de la realidad, y cuando en Jugar de vivir en el 
seno de una república tranquila y en la familiaridad de los Escipiones, 
tenía que ser rival de Catilina, víctima de Clodio y súbdite de César! 





12 En la interesante carta que escribió a Pompeyo después de su consu- 
lado (ad fam., v, 7), y en la que parece proponerle una especi. de alianza, 
le adjudica el papel de Scipión, reservándose para sí el de Lelio. 
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El temperamento de Cicerón influyó, en mi sentir, más aún en 
sus preferencias políticas que su nacimiento y sus reflexiones. Nada 
nuevo puede ya decirse respecto a las debilidades de su carácter; 
se goza mostrándolas al desnudo, se las exagera también volunta- 
riamente, y, desde Montaigne, es un lugar común entre nosotros el 
burlarse de él No tengo necesidad de repetir lo que se ha dicho 
tantas veces, que era tímido, inconstante, irresoluto; reconozto, de 
acuerdo con la opinión general, que la naturaleza le hizo más lite- 
rato que político. Creo también que esta declaración le perjudica - 
menos de lo que se piensa, porque me parece que el literato goza 
de un talento más completo, más capaz, más amplio que el político, 
y que precisamente esta amplitud le estorba y le contraría cuando 
pone mano en los negocios. Suele preguntarse qué cualidades se 
deben poseer para ser hombre de Estado; ¿no sería más justo averi- 
guar cuáles son las que conviene que le falten? ¿no se revela muchas 
veces la capacidad política por límites y exclusiones? Una vista de 
las cosas demasiado fina y penetrante puede ser un obstáculo para 
un hombre de acción, que debe tomar decisiones rápidas, a causa 
del gran número de razones contrarias que le ofrece. Una imagina- 
ción demasiado viva, presentándole muchos proyectos a la vez, le 
impide fijarse en ninguno. La obstinación, que es una de las mayores 
virtudes de un político, procede generalmente de la mezquindad 
del espíritu. Una conciencia demasiado exigente, haciéndole muy 
severo en la elección de sus aliados, le privaría de auxilios poderosos. 
Debe desconfiar de esos ímpetus de generosa nobleza que le impul- 
san a hacer justicia aun a sus enemigos: en las hichas encarnizadas 
que se empeñan en torno del poder, se corre el peligro de desar- 
marse uno mismo y de proporcionar ventajas a los adversarios, si se 
tiene la desgracia de ser justo y tolerante. Todo, hasta esa rectitud 
natural del espíritu, primera cualidad de un hombre de Estado, 
puede llegar a ser para él un peligro. Si es demasiado sensible a 
los excesos y a las injusticias de su partido, le servirán con tibieza. 
Para que su adhesión sea a toda prueba, es preciso no sólo que los 
disculpe; también debe ser capaz de no verlos. Con estas imperfec- 
ciones del corazón y del talento ha de comprar sus triunfos. Si es 
verdad, como creo, que en el gobierno del Estado el hombre político 
sobresale con frecuencia por sus defectos, y que las buenas cualida- 
des hacen fracasar al literato, al decir que éste no tiene aptitud 
para los negocios, casi se le dirige un cumplimiento, 

Se puede afirmar, por tanto, sin humillar mucho a Cicerón, que 
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no servía para la vida pública. Las causas que hicieron de él un 
escritor incomparable, le impedían ser un buen político. Aquella 
viveza de impresiones, aqueila sensibilidad delicada e irritable, origen 
principal de su talento literario, no le dejaban ser bastante dueño 
de su vokintad. Las cosas tenían demasiado dominio sobre él, y es 
necesario, para dominarlas, desprenderse de ellas. Su imaginación 
versátil y fecunda, distrayéndole por todos lados a un tiempo, le 
hacía algo incapaz de proyectos constantes. No sabía equivocarse 
respecto de los hombres, ni dejar de ver claro en las empresas; por 
esto solía sentir desalientos repentinos. Se ha jactado muchas veces 
de haber previsto y vaticinado lo por venir. Esto no lo debía, cierta- 
mente, a su cualidad de augur, sino a una especie de perspicacia 
molesta que le revelaba las consecuencias de los acontecimientos, 
y las malas mejor aún que las buenas. En las nonas de diciembre, 
cuando hizo perecer a los cómplices de Catilina, no ignoraba las 
venganzas a que se exponía y previó su destierro; tuvo, pues, aquel 
día, no obstante las vacilaciones que se le han reprochado, más 
valor que otro cualquiera que, en un momento de excitación, no 
hubiese visto el peligro. Fué para él una causa de inferioridad y de 
debilidad el ser moderado por temperamento más que por princi- 
pios, es decir, con esa impaciencia nerviosa e irritada que acaba 
por emplear la violencia para defender la moderación. En las luchas 
políticas, es muy raro evitar todos los excesos. Ordinariamente, los 
partidos son injustos en sus quejas cuando se ven vencidos, crueles 
en sus represalias cuando vencedores y dispuestos a permitirse sin 
escrúpulos en cuanto pueden, lo que censuran severamente en sus 
enemigos. 

Si entonces hay en el partido victorioso alguien que observe que 
se va demasiado lejos, y que se atreva a decirlo, le sucede inevita- 
blemente que irrita en contra suya a todos los demás. Se le acusa 
de cobardía, de inconstancia, se dice que es ligero y tornadizo; ¿pero 
merece con justicia este reproche? ¿Se desmintió a sí mismo Cicerón, 
cuando, después de haber defendido a los desdichados a quienes 
hería la aristocracia con Sila, defendió, treinta años después, a las 
víctimas de la democracia con César? ¿No era, por el contrario, 
más consecuente consigo mismo, que quienes, lamentándose amar- 
gamente de haber sido desterrados, desterraron a sus enemigos tan 
pronto como obtuvieron el poder? Pero es necesario confesar que, 
si ese vivo sentimiento de la justicia honra a un hombre privado, 
puede ser peligroso para un político. Los partidos no tienen cariño 
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a esos hombres que se niegan a asociarse a sus excesos, y que, en 
la exageración general, hacen alarde de ser los únicos que están 
en el justo medio. Fué una desgracia para Cicerón carecer de esas 
resoluciones francas que obligan para siempre a un hombre en su 
opinión, y pretender flotar entre una y otra, porque veía demasiado 
claramente lo bueno y lo malo de todas. Hay que estar muy seguro 
de sí mismo para querer prescindir de todos. Este aislamiento supone 
una decisión y una energía que faltaban a Cicerón. Si se hubiese 
afiliado resueltamente a un partido, hubiera hallado en él tradicio- 
nes y principios fijos, amigos verdaderos, una dirección asegurada, 
y no hubiese tenido que dejarse guiar. Por el contrario, al pretender 
andar solo, corría el riesgo de hacerse enemigo de todo, los demás 
y no tenía trazado ante sí camino alguno. Basta con revisar los 
principales acontecimientos de su vida política, para reconocer que 
ése fué el origen de una parte de sus desgracias y de sus defectos. 


1 


Lo que acabo de decir acerca del carácter de Cicerón nos da la 
razón de sus primeras opiniones políticas. Bajo el mando de Sila 
comenzó a presentarse en el foro. La aristocracia era entonces todo- 
poderosa, y abusaba excesivamente de su poder. Vencida un mo- 
mento por Mario, sus represalias habían sido terribles. Las matanzas 
tumultuosas y desordenadas no habían aplacado su cólera. Aplicando 
al homicidio su genio frío y metódico, había inventado las proscrip- 
ciones, que eran sólo una manera de reglamentar el asesinato. 
Después de haber provisto así a su venganza, se ocupó en fortalecer 
su autoridad. Había arrebatado sus bienes a los municipios más 
ricos de Italia, excluido a los caballeros de los tribunales, mermando 
las atribuciones de los ejercicios de la plebe, despojado a los tribunos 
del derecho de apelación, es decir, que no dejó nada en pie a su 
lado. Cuando, con la muerte de sus enemigos, hubo destruido todo 
género de resistencias y concentrado todo el poder en sus manos, 
declaró solemnemente que había terminado la revolución, que se iba 
a volver a un gobierno legal, y que, “a partir de las calendas de 
junio, cesarían las matanzas”. Pero, a pesar de estas promesas pom- 
posas, los homicidios continuaron mucho tiempo aún. Algunos ase- 
sinos, protegidos nor los libertos de Sila, que compartían con ellos 
los beneficios, se desparramaban de noche por las calles oscuras y 
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tortuosas de la ciudad antigua, hasta el pie del Palatino. Llamaban 
a las gentes ricas que regresaban a sus casas, y, con cualquier pre- 
texto, se hacían adjudicar su fortuna, sin que nadie se atreviera a 
quejarse. Tal era el régimen bajo el que vivía Roma en la época 
en que Cicerón defendió sus primeras causas. Un hombre moderado 
como él, a quien repugnaban los excesos, debía sentir horror por 
aquellas violencias. Una tiranía aristocrática no podía satisfacerle 
más que una tiranía popular. Ante aquellos abusos de autoridad que 
se permitía la nobleza, se sintió naturalmente inclinado 2 dar la 
mano a la democracia, e hizo sus primeras armas entre las filas de 
sus defensores. 

Sus comienzos fueron audaces y brillantes. En medio de aquel 
terror mudo, sostenido por el miedo de las proscripciones, se atrevió 
a hablar, y el silencio universal dió más resonancia a su palabra. 
Su importancia política data de la defensa de Roscio. Aquel infeliz, 
a quien robaron primero su fortuna, acusándole después de haber 
asesinado a su padre, no encontraba abogado. Cicerón se ofreció a 
defenderle. Era joven y desconocido, dos grandes ventajas cuando 
se quieren dar esos golpes de audacia, porque la obscuridad aminora 
los peligros que ofrecen, y la juventud impide verlos. No tuvo que 
esforzarse mucho para demostrar la inocencia de su cliente, a quien 
acusaban sin pruebas; pero no le bastó aquel triunfo. Era sabido que 
detrás de la acusación se ocultaba uno de los libertos más poderosos 
de Sila: el rico y voluptuoso Crisógono. Se creía, sin duda, protegido 
contra las osadías de la defensa, por el terror que inspiraba su 
nombre. Cicerón lo llevó al debate. Se percibe en su discurso la 
huella del espanto que se apoderó de los oyentes cuando oyeron 
pronunciar aquel nombre temido. 

Los acusadores quedaron suspensos, la multitud permanecía mu- 
da. Sólo el joven orador parece tranquilo y dueño de sí. Sonríe, 
bromea, se atreve a burlarse de aquellos seres terribles a quienes 
nadie miraba de frente, porque se pensaba siempre, al verlos, en 
las dos mil cabezas de caballeros y de senadores que habían hecho 
cortar. No respeta del todo ni aun a su amo mismo. El sobrenombre 
de afortunado que le dieron sus aduladores, le ofrece una ocasión 
para jugar del vocablo. “¿Quién es el hombre tan afortunado, ex- 
clama, que no tenga un tunante en su cortejo?” 13 Ese tunante no 
es otro que el omnipotente Crisógono. Cicerón no le dispensa nada. 





13 Pro Rosc. Amer., 8. 
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Pinta su lujo y su soberbia de advenedizo. Le muestra amontonando 
en su casa del Palatino todos los objetos preciosos robados a sus 
víctimas, molestando a la vecindad con el ruido de sus cantores y 
de sus músicos, “o revoloteando en el forum, con los cabellos bien 
peinados y brillantes por los perfumes” *% Con estas bromas se 
mezclan acusaciones más serias. La palabra proscripciones es pro- 
nunciada algunas veces en este discurso, y por doquiera se hallan 
el recuerdo y la impresión que dejaron. Se conoce que quien habla 
y las ha visto, aún tiene su alma totalmente ocupada por aquel es- 
pectáculo; y que el horror que le causaron, y que le es imposible 
dominar, no le permite callarse, por grande que sea el peligro que 
corra al hablar. Aquella emoción generosa sale a la luz a cada 
instante, a pesar de la reserva que impone la proximidad de los 
proscriptores. Se atreve a decir, hablando de sus víctimas, que fueron 
injustamente degolladas, aunque hubiera la costumbre de achacarles 
todo linaje de crímenes. Entrega al odio y al desprecio público a 
los miserables que se enriquecieron en aquellas matanzas, y con un 
juego de palabras que obtuvo gran éxito, los llama “cortadores de 
cabezas y de bolsas” *5, Pide, por último, formalmente, que se ponga 
término a aquel régimen del que la humanidad se avergúenza; “si 
no, añade, será mejor ir a vivir entre las fieras, que permanecer en 
Roma” **. 

Así hablaba Cicerón a algunos pasos del hombre que había decre- 
tado las proscripciones, enfrente de aquellos que las habían hecho 
y que se aprovechaban de ellas. ¡Júzguese del efecto que debieron 
producir sus palabras! Ellas expresaban los sentimientos secretos de 
todos y consolaban a la conciencia pública, obligada a callarse y 
humillada con su silencio. Por esto el partido democrático sintió 
desde aquel instante la más viva simpatía hacia aquel joven, que 
protestaba con tanto valor contra un régimen odioso, El recuerdo 
de este hecho le conservó fielmente hasta su consulado el favor 
popular, Siempre que deseaba alguna magistratura, acudian en tro- 
pel los ciudadanos al Campo de Marte para darle sus su“ragios. 
Ningún hombre político de aquel tiempo, y los había más grandes 
que él, llegó tan fácilmente a las primeras dignidades. Catón sufrió 
más de una derrota. César y Pompeyo tuvieron necesidad de coali- 
ciones y de intrigas para triunfar siempre. Cicerón es casi el único 


14 Pro Rosc. Amer., 46. 
15 Pro Rosc. Ámer., 22. 
16 Pro Rosc. Amer., 52. 
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cuyas candidaturas todas triunfaron de la primera vez, y que jamás 
se vió obligado a recurrir a los medios a que se pedía por lo general 
el triunfo. En aquellos mercados escandalosos que otorgaban los 
honores a los más ricos, a pesar de aquellas tradiciones arraigadas 
que parecían reservadas para los más nobles, Cicerón, de origen 
obscuro y de escasa fortuna, venció siempre a todos los demás. Fué 
nombrado cuestor, edil; obtuvo la pretura urbana, que era la más 
honrosa; llegó al consulado la primera vez que lo solicitó, tan pronto 
como estuvo en condiciones legales para aspirar a él, sin que ninguna 
de estas digenidades costaran nada a su honor o a su fortuna. 
Importa observar que cuando fué nombrado pretor no había 
pronunciado aún ningún discurso político. Hasta la edad de cua- 
renta años fué solamente lo que nosotros llamamos un abogado, y 
no tuvo necesidad de ser otra cosa. La elocuencia jurídica llevaba 
entonces a todo; algunos éxitos brillantes en los tribunales bastaban 
para elevar a un hombre a las dignidades públicas, y a nadie se le 
ocurrió exigir a Cicerón otra prueba de su capacidad para los nego- 
cios, cuando iban a confiarle los intereses principales de'su patria 
y a darle el poder soberano. Sin embargo, si aquella larga estancia 
en el foro no perjudicó a su carrera política, creo que no fué pro- 
vechosa para su talento. Todos los reproches que se dirigen, sin 
razón indudablemente, al abogado de hoy, eran perfectamente me- 
recidos por el abogado de otros tiempos. De él podía decirse con 
verdad que se encargaba indiferenternente de todos los litigios, que 
mudaba de opinión en cada proceso, que ponía todo su arte y su 
gloria en encontrar excelentes razones en apoyo de todos los sofismas. 
Jamás, en las escuelas antiguas, el joven que se ejercitaba en la 
palabra oía decir que era necesario que estuviese convencido de lo 
que defendía y conveniente que hablara con arreglo a su conciencia. 
Le enseñaban que hay diferentes géneros de causas: las honradas 
y las que no lo son (genera causarum sunt honesta, turpe, etc.) Y, 
sin ruidarse de añadir que debía evitar estas últimos, Al contrario, 
le despertaban el gusto de encargarse de ellas con frecuencia, exage- 
tando el mérito de tales triunfos. Después de haberle enseñado 
cómo se defiende y se salva a un delincuente, no se tenía reparo 
en enseñarle también los medios de difamar a un hombre honrado. 
Esta era la educación que recibía el discípulo de los retóricos, y una 
vez salido de sus manos, no le faltaban ocasiones para aplicar sus 





17 Ad Herenn., 1, 3. 


44 CICERÓN Y SUS AMIGOS 


preceptos. Por ejemplo, no cometía la falta de guardar ninguna 
moderación ni continencia en sus ataques. Si se reducía a ser justo, 
veríase privado de un elemento de éxito en aquella muchedumbre 
violenta y apasionada que aplaudía los retratos satíricos y las invec- 
tivas violentas. La verdad no le preocupaba, como tampoco la justi- 
cia. Era un precepto de las escuelas inventar, aun en las causas cri- 
minales, detalles chocarreros e imaginarios que regocijaban al audi- 
torio (causam mendaciuncalis adspergere) *8. Cicerón cita con gran- 
des elogios algunos de aquellos embustes festivos que tal vez costaron 
el honor y la vida a pobres gentes que tenían la desgracia de habér- 
selas con adversarios demasiado ingeniosos; y, como también en esto 
era fecunda su imaginación, no creía cometer falta alguna al recurrir 
algunas veces a un medio tan fácil y seguro. Nada, por último, era 
indiferente para el abogado antiguo, salvo el ponerse en contradic- 
ción consigo mismo. Se decía que el orador Antonio no quiso nunca 
escribir ninguna de sus defensas por miedo de que se notara que su 
opinión de un día era opuesta a la del anterior. Cicerón no tenía 
esos escrúpulos. Pasó su vida contradiciéndose y jamás se preocupó 
de ello. Un día que manifestaba con demasiada claridad lo contrario 
de lo que otras veces había sostenido, al apremiarle para que expli- 
cara sus cambios bruscos, contestó sin alterarse: “Se engañan los 
que creen hallar en mis discursos mis opiniones personales: en ellos 
está el lenguaje del Htigio y de las circunstancias, y no el del hombre 
y el del orador” *?. Esta es, por lo menos, una confesión sincera; 
pero ¡cuánto pierden el orador y el hombre al cambiar de lenguaje 
según las circunstancias! Aprenden a no cuidarse de poner orden y 
unidad en su vida, a prescindir de sinceridad en sus opiniones y de 
convicción en su palabra, a emplear en favor de la mentira las 
mismas fuerzas intelectuales que en defensa de la verdad, a no 
atender nunca más que a las necesidades del momento y al triunfo 
de la causa presente. Estas enseñanzas tomó Cicerón en el foro de 
aquella época. Permaneció en él muy largo tiempo, y cuando lo dejó 
para hacer, a los cuarenta años, sus primeros ejercicios en la elo- 
cuencia política, no pudo desprenderse de las malas costumbres que 
en él había adquirido. 

¿Quiere esto decir que se debe eliminar a Cicerón de la lista de 
los oradores políticos? Si se da este nombre a todo aquel cuya pala- 
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bra ejerce alguna influencia en los negocios públicos de su país, que 
sirve para arrastrar a las muchedumbres y para convencer a las 
gentes honradas, me parece difícil negárselo a Cicerón. Sabía hablar 
al pueblo y hacerse escuchar. Algunas veces le dominó en sus arre- 
batos más furiosos. Le hizo aceptar y aun aplaudir opiniones con- 
trarias a las de su preferencia. Logró arrancarle de su apatía y 
despertar en él, por algunos momentos, una apariencia de energía 
y de patriotismo. No es culpa suya si sus éxitos fueron de breve 
duración, si después de aquellos hermosos triunfos de elocuencia 
quedó siendo dominadora la fuerza bruta. Por lo menos hizo con su 
palabra todo lo que la palabra podía hacer entonces. Reconozcamos, 
sin embargo, que falta a su elocuencia política cuanto faltaba a su 
carácter. No es en ningún momento bastante enérgica, bastante 
decidida o práctica. Está excesivamente preocupada de sí misma y 
no mucho de las cuestiones que trata. No penetra en ellas franca- 
mente y por sus más importantes aspectos. Se detiene en frases 
pomposas en vez de usar el lenguaje claro y preciso de los negocios, 
Cuando se la ve de cerca, y se trata de analizarla, se observa que se 
compone sobre todo de mucha retórica y de alguna filosofía. De la 
retórica proceden todos aquellos argumentos agradables y punzantes, 
todas aquellas finuras de discusión y toda la ostentación de lo paté- 
tico que hay en ellas. La filosofía suministró aquellos grandiosos 
lugares comunes desarrollados con talento, pero que no siempre con- 
cuerdan bien con el asunto. Hay en ellos exceso de artificio y de 
preparación. Un debate ajustado y sencillo sería más propio de la 
discusión de los negocios que aquellas sutilezas y aquellas emociones; 
los largos párrafos filosóficos serían reemplazados con ventaja por 
una exposición clara y discreta de los principios políticos del orador 
y de las ideas generales que regulan su conducta. Desgraciadamente, 
como ya he dicho, Cicerón conservó, al subir a la tribuna, las cos- 
tumbres que había tomado en el foro. Ataca, por los procedimientos 
de abogado, aquella ley agraria tan honrada, tan templada tan sen- 
sata, propuesta por el tribuno Rulo, En la cuarta Catilinaria, tenía 
que discutir esta cuestión, una de las más graves que pueden pre- 
sentarse a una asamblea deliberante: ¿hasta qué punto está permitido 
salir de la legalidad para defender a su patria? ¿El no la tocó si- 
quiera? Apena ver cómo retrocede ante ella, cómo huye y la evita, 
para desarrollar razones de poco peso y extraviarse en un patetismo 
vulgar. Evidentemente no era aquel género de elocuencia grave y 
serio el que Cicerón prefería y en el que estaba más desembarazado, 
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Si se quiere conocer las verdaderas aptitudes de su talento, debe 
leerse, inmediatamente después de la cuarta Catilinaria, el discurso 
en defensa de Murena que pronunció en la misma época. No hay 
nada más agradable en la colección de sus defensas, y causa admi- 
ración que un hombre que era cónsul y sobre el que pesaban tantos 
cuidados, tuviera el espíritu bastante libre para bromear tan fácil y 
oportunamente. Consiste en que allí está verdaderamente en su 
elemento. También, aun siendo cónsul o consular, acudía al foro 
siempre que le era posible, so pretexto de obligar a sus amigos. Yo 
creo que deseaba también complacerse a sí mismo, tan dichoso pare- 
cía, con tanta libertad se desenvuelven su palabra y su talento cuan- 
do tiene algún asunto agradable o ruidoso que defender. No sola- 
mente no desperdicia ninguna ocasión de presentarse ante los jueces, 
sino que encerraba, en cuanto era posible, sus discursos políticos en 
el marco de las defensas ordinarias. Por ejemplo, todo era para él 
motivo de cuestiones personales. 

La discusión de las ideas le deja frío casi siempre. Para recuperar 
todas sus ventajas es preciso que dispute con alguien. Los discursos 
más hermosos que pronunció en el foro y en el senado son elogios 
o invectivas. En esto no tiene rival, y, según sus frases, su elocuencia 
se exalta y triunfa; pero las invectivas y los elogios, aun los más 
bellos, no son por completo para nosotros el ideal de la elocuencia 
política, y hoy exigimos de ella otra cosa. Todo lo que puede decirse 
para justificar los discursos de Cicerón, es que eran perfectamente 
apropiados a las exigencias de su tiempo, y que su carácter se explica 
por el de las circunstancias en que fueron pronunciados. La palabra 
no dirigía ya al Estado, como en los buenos tiempos de la república. 
Rabía sido reempiazada por otras influencias: éstas eran, en las 
elecciones, el dinero y las intrigas de los candidatos; en las discusio- 
nes de la plaza pública, el poder culto y terrible de las sociedades 
populares; y era sobre todo el ejército, quien desde Sila, eleva o 
derriba todos los gohiernos. La elocuencia, entre tantas fuerzas que 
la dominan, se reconoce impotente. ¿Cómo podría conservar aún el 
acento que ordena, el tono imperioso y resuelto de quien conoce 
su poder? ¿Qué necesidad tiene de apelar a la razón y a la lógica, 
tratar de imponerse por medio de un debate enérgico y nervioso, 
cuando sabe que todas las cuestiones sobre que discute se deciden en 
otro lugar? Mommsen hace observar maliciosamente que en la ma- 
yor parte de sus grandes discursos políticos, Cicerón defiende cau- 
sas ganadas de antemano. Cuando publicó las Verrinas, acababan 
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de ser abolidas las leyes de Sila sobre la composición de los tribunales. 
Sabía perfectamente que Catilina estaba decidido a salir de Roma 
cuando pronunció la primera Catilinaria, en la que le conjuraba 
tan patéticamente a irse. La segunda Filipica, que parece tan va- 
liente, cuando se la supone pronunciada delante de Antonio en el 
apogeo de su poder, no se publicó sino en los momentos en que 
Antonio huía a la Galia cisalpina. ¿Para qué, pues, sirvieron todos 
aquellos hermosos discursos? Unicamente para hacer tomar decisio- 
nes, que ya habían sido tomadas; pero hicieron que el pueblo las 
aceptase, levantaron y conquistaron en su favor la opinión pública, 
y esto vale algo, Hay que resignarse a ello; no se gobierna ya en 
aquel tiempo por la palabra, la elocuencia no puede ya tener espe- 
ranzas de dirigir los sucesos; pero influye en ellos de una manera 
indirecta, trata de provocar los movimientos de opinión que los 
preparan o los terminan: “no pide votos ni actos, solicita emocio- 
nes” %, Si este efecto moral es el único fin que se propone en aquella 
época, ia de Cicerón, por su abundancia y su grandeza, por su bri- 
llantez y su patético estilo, estaba hecha para conseguirlo, 

Primero puso su palabra al servicio del partido popular: se ha 
visto que hizo sus comienzos políticos en las filas de ese partido; 
pero aunque le sirviera fielmente por espacio de diez y siete años, 
me inclino a creer que no le serviría siempre de buena voluntad. 
Los excesos del régimen aristocrático le arrojaron hacia ia dermocracia, 
y debió convencerse de que la democracia, sobre todo cuando salía 
victoriosa, no era mucho más cuerda. Ella le enviaba algunas veces 
clientes terribles para que los defendiera. Se veía obligado a hacer 
la apología de alborotadores y sediciosos que turbaban de continuo 
la paz pública. Hasta defendió un día o estuvo a punto de defender 
a Catilina. Es probable que aquellas complacencias le disgustaran, 
y que las iras de la democracia le inspiraran más de una vez la ten- 
tación de separarse de ella. Por desgracia no sabía dónde ir al de- 
jarla, y si los plebeyos le aburrían con sus violencias, la aristocracia, 
con su soberbia y sus preocupaciones no le inspiraba simpatías. Pues- 





20 Empleo las mismas frases de M. Havet, quien emitió claramente esta 
idea en uno de los muy raros escritos que ha publicado de Cicerón. Con este 
motivo séanos permitido lamentar que M. Barger y él no hayan creido que 
debieran ser impresas las excelentes lecciones dadas en el Colegio de Francia 
y en la Sorbona, y que muchas veces versaron sobre Cicerón. Si hubieran 
accedido a los deseos de sus oyentes y a las instancias de todos los amantes 
de las letras, Francia no tendría nada que envidiar a Alemania en este ¡m- 
portante asunto. 
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to que, en los partidos de entonces, no hallaba ninguno que represen- 
tara exactamente sus opiniones y que se adaptara por completo a 
su temperamento, no le quedaba otro recurso que formar uno ex- 
presamente para Él. Esto es lo que trató de hacer. Cuando conoció 
que la brillantez de su palabra, las funciones que había desempeñado, 
la popularidad de que gozaba, hacían de él un personaje importante, 
a fin de asegurarse el porvenir, de tomar en la república una situa- 
ción sólida y a la vez más elevada, de librarse de las exigencias de 
sus antiguos protectores, de no verse obligado a pedir favor a sus 
antiguos adversarios, quiso crear un partido nuevo, de que él 
sería jefe, formado por los hombres moderados de todos los de- 
más. Pero comprendió muy bien que no podía improvisar de re- 
pente ese partido y hacerlo de la nada. Era necesario que hubiese 
como un núcleo a cuyo alrededor esperaba que irían a tomar 
puesto los nuevos reclutados. Creyó haberlo encontrado en aquella 
clase de ciudadanos llamados los caballeros, a que pertenecía por 
su nacimiento. 

Roma no tuvo nunca lo que nosotros llamamos hoy una clase media 
y burguesa. A medida que los labradores pobres de las aldeas, aban- 
donaron sus campos para irse a vivir a la ciudad, y que'las manos 
que cultivaban el trigo y la viña no se ocuparon ya más que en 
aplaudir en el teatro y en el circo”, se ensanchó cada vez más la 
distancia que mediaba entre la aristocracia, que poseía casi toda la 
fortuna pública, y aquel pueblo indigente y hambriento que se re- 
clutaba constantemente en la esclavitud. No existía entre ellos otro 
intermediario, que la clase de los caballeros. Este nombre, en la época 
de que tratamos, no designaba solamente a los ciudadanos a quienes 
el Estado daba un caballo (equites equo publico) y que votaban 
aparte en las elecciones; se aplicaba también a todos los que poseían 
el censo ecuestre, es decir, cuya fortuna excedía de 400.000 sextercios 
(80.000 francos). Se sabe que la nobleza maltrataba mucho a ple- 
beyos obscuros, enriquecidos por el azar o la economía; manteníase 
alejada de esos advenedizos; les daba sus desprecios tan liberalmente 
como a la gente pobre de la plebe; les cerraba con obstinación la 
entrada de las dignidades públicas. Cuando Cicerón fué nombrado 
cónsul, hacía treinta años que ningún hombre nuevo, ya fuera de 
los enriquecidos v de la plebe, había llegado al consulado. Alejados 
de la vida política por los celos de los grandes señores, los caballeros 
se vieron obligados a dirigir su actividad a otra parte. 

En lugar de perder el tiempo presentando candidaturas inútiles, 
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se dedicaron a hacer fortuna. Cuando Roma conquistó el mundo, los 
caballeros se aprovecharon más que nadie de aquellas conquistas. 
Formaban una clase laboriosa e ilustrada, estaban ya bien y podían 
hacer algunos anticipos de fondos; pensaron, pues, en explotar en 
su provecho los países vencidos. Penetrando en todos los lugares donde 
aparecían las armas romanas, se hicieron comerciantes, banqueros, 
arrendadores de los impuestos y llegaron a juntar inmensas riquezas. 
Como entonces no estaba Roma en los tiempos de los Curios y de 
los Cincinatos, y como no se iba ya a buscar dictadores entre arados, 
la fortuna les dió consideración e importancia. Empezaron a hablar 
de ellos con más respeto. Los Gracos, que deseaban adquirir aliados 
en la lucha que sostenían contra la aristocracia, hicieron disponer 
que se elegirían los jueces de entre sus filas. Cicerón fué más allá; 
quiso hacer de ellos el fondo de aquel gran partido moderado que 
pretendía crear. Estaba seguro de contar con su adhesión. Les per- 
tenecía por el nacimiento; había hecho recaer sobre ellos la gloria 
de su nombre; no se olvidó nunca de defender sus intereses en los 
tribunales o en el senado. Contaba también con que ellos le agra- 
decerían el que quisiera aumentar su prestigio y procurarles un gran 
porvenir político. 

Todas estas combinaciones de Cicerón parecieron en un principio 
que iban a dar un próspero resultado; pero, a decir verdad, el mérito 
de este éxito pertenece, en primer término, a las circunstancias. 
Aquella gran coalición de los moderados, de que se felicita como de 
su obra más importante, se hizo casi por sí misma bajo el imperio 
del miedo. Parecía inminente una revolución social. La hez de todos 
los partidos antiguos, plebeyos miserables y grandes señores arruina- 
dos, antiguos soldados de Mario y sicarios de Sila, se había unido 
bajo la dirección de un jefe audaz y hábil que les prometía un nuevo 
reparto de la fortuna pública. Aquella unión decidió a los que se 
veían amenazados por ella a defenderse. El terror fué más eficaz 
que lo que hubieran sido los discursos más hermosos, y en este sen- 
tido puede decirse que Cicerón debió aquella fusión, que consideraba 
como salvadora de su política, a Catilina más que a sí mismo. La 
comunidad de intereses estableció, a lo menos por algún tiempo, 
la conciliación de opiniones. El alma del nuevo partido fueron los 
más ricos, y por consiguiente, los más comprometidos, es decir, los 
caballeros. A ellos se unieron los plebeyos honrados que sólo aspira- 
ban a reformas meramente políticas, y aquellos grandes señores a 
quienes sus placeres amenazados sacaron de su apatía, que hubieran 
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dejado perecer a la república sin defenderla, pero que no querían 
que se tocara a sus murenas ni a sus viveros. 

El nuevo partido no tuvo mucho que pensar para elegir un jefe. 
Pompeyo estaba en Asia; César y Craso alentaban secretamente la 
conjuración. Apartados éstos, no había un nombre más grande que 
el de Cicerón. Esto explica aquella gran corriente de opinión que 
le nombró cónsul. Su elección fué casi un triunfo. Nada diré de 
su consulado, de que él cometió el error de hablar excesivamente. 
No es que yo pretenda rebajar la victoria que consiguió sobre Ca- 
tilina y sus cómplices. El peligro era serio. Salustio, su enemigo, lo 
declara. Detrás del complot hallábanse ocultos políticos ambiciosos 
dispuestos a aprovecharse de los acontecimientos. César sabía perfec- 
tamente que el reinado de la anarquía no sería largo. Después de 
algunos robos y algunas matanzas, Roma volvería de su sorpresa, y 
las personas honradas, encontrando alguna energía en su desespe- 
ración, recobrarían la supericridad. Es muy probable que se hubiera 
producido entonces una de esas reacciones que siguen ordinariamente 
a las grandes pruebas. El recuerdo de los males de que habían salido 
tan fácilmente, hubiera llevado a mucha gente a sacrificar a la li- 
bertad que los exponía a tantos peligros, y César estaba preparado 
para ofrecerles el remedio soberano del poder absoluto. Al cortar el 
mal en su raíz, al sorprender y castigar la conjuración.antes de que 
estallara, tal vez retrasó Cicerón en quince años el advenimiento del 
régimen monárquico en Roma. No ha dejado, pues, de tener razón 
al enaltecer los servicios que entonces prestó a la libertad de su país, 
y se debe reconocer, con Séneca, que si ha elogiado su consulado 
con exceso, no lo elogió sin motivo *, 

Desgraciadamente es raro que esta clase de coaliciones sobrevivan 
a las circunstancias que las hicieron nacer. Cuando comenzaron a 
tranquilizarse aquellos intereses unidos por un peligro común, reanu- 
daron la guerra que de antiguo se hacian entre sí. Los plebeyos, no 
teniendo ya miedo, sintieron renacer su odio a la nobleza. Los 
nobles volvieron a envidiar la fortuna de los caballeros. En cuanto 
a éstos, no tenían nada de lo que se necesita para ser, como deseaba 
Cicerón, el alma de un partido político. Se ocupaban más de sus 
asuntos privados que de los de la república. No tenían la fuerza del 
número, como los plebeyos, y carecían de aquellas grandes tradicio- 
nes de gobierno que adjudicaron por largo tiempo el poder a la 


21 De brevit. vite, 5. Non sine causa, sed sine fine laudatus. 
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nobleza. Como única regla de conducta, poseían ese instinto común 
de las grandes fortunas que les hacía dar la preferencia al orden y 
a la libertad. Buscaban ante todo un poder fuerte, y César no tuvo 
entre sus partidarios ninguno tan adicto como ellos. En aquel 
desarrollo de su partido, Cicerón, que no podía quedarse solo, se 
preguntó a qué lado se inclinaría. El terror que le causara Catilina, 
la presencia de César y de Craso en las filas de la democracia le 
impidieron volver a ella, y terminó por unirse a la nobleza, no obs- 
tante sus repugnancias. Á partir de su consulado se vuelve resuelta- 
mente a ella. Sabido es cómo se vengó la democracia de lo que 
consideró como una traición. Tres años después hizo condenar a su 
antiguo jefe, ya su enemigo, al destierro, y no consintió en volverle 
a llamar sino para arrojarle a los pies de César y de Pompeyo, que 
por su unión se hicieron los amos de Roma ”, 


TI 


La crisis política más grave que Cicerón atravesara después de 
las empeñadas luchas de su consulado, es, ciertamente, la que ter- 
minó con la caída de la república romana en Farsalia. Se sabe que 
él no tomó parte voluntariamente en aquella terrible lucha, cuya 
conclusión preveía, y que anduvo fluctuando cerca de un año entre 
los dos partidos antes de decidirse. No debe sorprendernos que vaci- 
lara tanto tiempo. No era ya joven y obscuro como en los días en 
que defendió a Roscio. Disfrutaba de muy buena posición y de un 
nombre ilustre, que no quería comprometer, y es muy natural que 
medite mucho quien se juega de una vez su fortuna, su gloria y acaso 
también su vida. Además, la cuestión no era tan sencilla ni el derecho 
tan evidente como parece a primera vista. Lucano, cuyas simpatías 
no son dudosas, decía, sin embargo, que no se puede saber de qué 
parte estaba la justicia, y no parece disipada por completo esa obs- 
curidad, puesto que después de diez y ocho siglos de discusiones la 
posteridad no ha podido aún ponerse de acuerdo. Lo más curioso es 
que, entre nosotros, en el siglo xvitr, en pleno régimen monárquico, 
los sabios se pronuncian todos sin vacilar contra César. Algunos ma- 
gistrados de los tribunales superiores, hombres tímidos y moderados 
por sus funciones y sus caracteres, eran, en la intimidad, pompeyanos 





22 Acerca del destierro de Cicerón y de la política que siguió a su vuelta, 
véase el estudio sobre César y Cicerón, primera parte. 
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y aun pompeyanos fogosos, “El señor primer presidente —dice Guy- 
Patín—, es tan resuelto partidario de Pompeyo, que un día se 
mostró muy alegre de que yo también lo fuera, porque le dije, en 
su hermoso jardín de Báville, que si, cuando mataron a Julio César, 
hubiera estado yo en el senado, le habría dado la vigésimacuarta 
puñalada”. Por el contrario, en nuestros días, en una época total- 
mente democrática, después de la revolución francesa, y aun en 
nombre de la revolución y de la democracia, se ha sostenido venta- 
josamente el partido de César, y se ha puesto en claro el provecho que 
a la humanidad reportó su victoria. 

No tengo el propósito de reanudar este debate, demasiado fecundo 
en discusiones acaloradas. No quiero tomar de él sino lo indispensable 
para dar a conocer la vida política de Cicerón. Hay, en mi concepto, 
dos maneras distintas de considerar la cuestión: en primer término 
la nuestra, es decir, la de las gentes desinteresadas en aquellas dis- 
putas, que las miran como historiadores o como filósofos, después de 
calmadas por el tiempo, que las juzgan no tanto en sus causas Como 
en sus resultados, y que investigan sobre todo el bien o el mal que 
han producido en el mundo; después la de los contemporáneos, que 
las aprecian con sus pasiones y sus prejuicios, conforme a las ideas 
de su tiempo, en sus relaciones entre sí y sin conocimiento alguno de 
sus consecuencias futuras. Voy a colocarme únicamente en este punto 
de vista, aunque el otro me parece más grande y mucho más fe- 
cundo; pero como mi intención no es otra que pedir cuenta a Cicerón 
de sus actos políticos, y como no era posible exigirle racionalmente que 
adivinara lo por venir, me limitaré a demostrar cómo se planteó la 
cuestión en su tiempo, qué razones alegaban ambas partes, y cómo 
era natural que estimara estas razones un hombre sensato y amante 
de su patria. Olvidemos, pues, los diez y ocho siglos que nos separan 
de aquellos sucesos; supongamos que estamos en Formia o en Túsculo 
durante aquellos largos días de ansiedad e incertidumbre que pasó 
allí Cicerón, y que le oímos discutir con Atico o Curión los motivos 
que le dan los dos partidos para llevarle a sus filas. 

Lo que prueba que el juicio de los contemporáneos sobre los acon- 
tecimientos que presenciaban difiere del de la posteridad, es que los 
amigos de César, cuando querían atraerse a Cicerón, no empleaban 
el argumento que nosotros estimamos como el mejor. Hoy la razón 
principal que se alega en justificación de su victoria, es que, después 
de todo, si Roma perdió por ella algunos de sus privilegios, fué 
despojada de ellos en beneficio del resto del mundo. ¿Qué importa 


CICERÓN EN LA VIDA PÚBLICA Y EN LA PRIVADA 53 


haber privado de la libertad política a algunos millares de hombres 
que no hacían muy buen uso de ella, si con esta medida se libertó 
casi al mundo entero del pillaje, de la opresión y de la ruina? 

Es cierto que las provincias y sus habitantes, con tanta dureza 
tratados por los procónsules de la república, se encontraron muy 
bien con el régimen inaugurado por César. Su ejército estaba abierto 
a todos los extranjeros; tenía consigo germanos, galos y españoles. 
Ellos le ayudaron a vencer, y, naturalmente, se aprovecharon de su 
victoria; fué esto, sin que acaso él lo deseara, un desquite de los 
pueblos vencidos. Aquellos pueblos no trataban de recuperar su anti- 
gua independencia; habían perdido el gusto de ella con su derrota. 
Su ambición era muy distinta: querían que se les permitiera ser 
romanos. Hasta entonces aquella aristocracia soberbia y codiciosa, 
en cuyas manos estaba el poder, y que deseaba explotar al género 
humano en provecho de sus placeres o de su grandeza, se había 
obstinadamente negado a elevarios hasta ella sin duda por conservar 
el derecho de tratarlos a su capricho. Al humillar a la aristocracia, 
César derribó la harrera que cerraba la entrada de Roma al resto 
de las naciones. E! imperio hizo romano al inmundo entero; reconcilió, 
dice un poeta, y confundió en un mismo sombre todos los pueblos 
del universo. Estas son, indudablemente, grandes cosas, y no debemos 
olvidarlas nosotros, que somos hijos de aquellos vencidos Hamados 
por César para participar de su victoria. Pero ¿quién pensaba en 
tiempo de Cicerón que había de ser asi? ¿Quién podía prever e 
indicar estas consecuencias lejanas? La cuestión no se presentó tal 
cual a nosotros, que la estudiamos desde lejos. César, en las razones 
que da de su empresa, no menciona una siquicra en interés de los 
pueblos vencidos. El senado no pretendió jamás ser el representante 
de la nacionalidad romana, amenazada por una invasión de bárba- 
TOS; y no se ve tampoco que las provincias se levantaran en auxilio 
de quien acudía a defenderlas; al contrario. se dividicron casi por 
igual entre los dos rivales. Si el Occidente combatía con César, todo 
el Oriente se trasladó al carpo de Pompeyo. Esto prueba que cuando 
se entabló la lucha, ne conocían sus consecuencias mi aun aquellos 
que debían aprovecharse de ellas, y a quienes cl interés debió hacer 
clarividentes. Además, aunque Cicerón hubiera sospechado los bene- 
ficios que iban a reportar al mundo jos triunfos de César, ¿se cree 
que esta razón hubiera bastado para decidirle? No era de aquellos 
hombres que aman a la humavidad toda de tal modo, que se consi- 
deran dispensados de servir a su patria. Se hubiera resignado difícil- 
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mente a sacrificar su libertad, a pretexto de que su sacrificio sería 
provechoso para los galos, los bretones y los sármatas. Es indudable 
que le interesaba el bien del mundo, pero el de Roma le afectaba 
más aún. Era de carácter afable y generoso; había escrito en hermo- 
sas Obras que todas las naciones constituyen una misma familia; se 
había hecho querer en la provincia que gobernó; sin embargo, cuando 
César abrié a los extranjeros que le acompañaban las puertas de la 
ciudad y aun el senado, se manifestó descontento y atacó a aquellos 
bárbaros con sus burlas más sangrientas. Veía claramente que aque- 
llos españoles y aquellos galos, que paseaban por el forum con la 
cabeza alta, triunfaban de Roma. Su altivez de romano se sublevaba 
ante aquel espectáculo, y no veo motivos para censurarle por esto. 
Si entonces pudo adivinar o entrever solamente que se preparaba 
la emancipación general de los pueblos reunidos, comprendió tam- 
bién que aquella emancipación llevaba consigo la pérdida de la exis- 
tencia independiente, original y definida de su patria. Era natural 
que un romano no quisiera pagar a este precio la prosperidad del 
mundo. 

Descartada esta razón, había otra, si no verdadera, especiosa, 
que se empleaba mucho para decidir a los irresolutos. Se les decía 
que la república y la libertad no estaban interesadas en la guerra, la 
cual era sencillamente una lucha entre dos ambiciosos que se dis- 
putaban el poder. Hahía en esta afirmación una parte de verdad 
suficiente para engañar a los espíritus ligeros. Es cierto que las cues- 
tiones personales entraban por mucho en aquella contienda. Los sol- 
dados de César se batian únicamente per él, y Pompeyo arrastraba 
en pos de sí muchos amigos y hechuras suyas que le debían treinta 
años de prosperidad y de poder. Cicerón mismo nos da a entender 
varias veces que su antigua amistad con Pompeyo le ha llevado a 
su campo. “Yo me sacrifico a él, a él solo”, decía cuando se pre- 
paraba a dejar a Italia %. Hay momentos en que parece recrearse en 
empequeñecer esta querella en la que va a comprometerse, y, al 
escribir a sus amigos, les repite lo que decían los soldados de César: 
“Es un conflicto de ambición, regnandi contentio est” 2, Pero hay 
que tener mucho cuidado al leer su correspondencia de aquella época, 
y debe leerse con precaución. Jamás estuvo tan indeciso. Cambia de 
opinión todos los días, ataca y defiende a todos los partidos, de suerte 
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que, reuniendo con habilidad todas las palabras que brotaron de 
aquellos disgustos, de aquellas indecisiones, puede hallarse en sus 
cartas con qué formar el proceso de todos. No hay allí más que 
genialidades de un espíritu inquieto y aterrado de que no se debe 
abusar contra los otros ni contra él mismo. Por ejemplo, cuando 
afirma que la república no tiene nada que ver en aquella lucha, 
no dice lo que en realidad piensa. Es un pretexto que discurre para 
justificar sus vacilaciones a los ojos de sus amigos y a los suyos pro- 
pios. ¡Es tan raro que un hombre sea enteramente sincero, no digo 
únicamente con los demás, sino consigo mismo! ¡Es tan ingenioso 
demostrar que se tienen mil razones para ejecutar lo que se hace sin 
razón, por interés o por capricho! Pero cuando Cicerón quiere ser 
franco, y no tienc motivo alguno para engañarse a sí mismo y a los 
demás, habla de otra manera. Entonces la causa de Pompeyo es 
verdaderamente la de la justicia y el derecho, la de las gentes honra- 
das y de la libertad. Es indudable que Pompeyo había prestado muy 
malos servicios a la república antes de que las circunstancias le lle- 
varan a defenderla. No era posible fiarse enteramente de él, y se 
tenía miedo a su ambición. En su campo, tomaba apariencias de 
soberano, tenía aduladores y ministros. “Es un Sila en pequeño, dice 
Cicerón, que piensa también en proscripciones; sullaturit, proscriptu- 
rit” 2, El partido republicano habría tomado seguramente otro de- 
fensor, si se hubiera visto en libertad de escoger; pero tan pronto 
como César juntó sus tropas, aquel partido, que no tenía soldados 
ni generales, se vió obligado a aceptar los auxilios de Pompeyo. Los 
aceptó como los de un aliado de quien se desconfía y al que se vigila, 
que será tal vez un enemigo después de la victoria, pero de quien 
no se puede prescindir en el combate. 

Por lo demás, aunque Pompeyo no afianzara por completo la li- 
bertad, se sabía perfectamente que con él corría menos peligro que 
con César. Era ambicioso sin duda, pero mucho más de honores que 
de poder. Dos veces se le había visto llegar con un ejército hasta las 
puertas de Roma. La democracia le llamaba y no tenía más que 
desearlo para hacerse rey, y las dos veces había licenciado sus tropas 
y depuesto las haces. Se le había hecho cónsul único, es decir, casi 
dictador, y a los seis meses reclamó voluntariamente un colega. Estos 
precedentes hacían creer a los republicanos sinceros que después de 
la victoria se contentaría con títulos sonoros y elogios pomposos, y 
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que se le pagarían sus servicios, sin peligro para nadie, con púrpura 
y laureles. En todo caso, y si reclamara otra cosa, es seguro que se 
le habría negado y que hallaría adversarios en la mayor parte de los 
que se aliaron con él. Había en su campo muchos que no eran amigos 
suyos, y de quienes no puede sospecharse que tomaron las armas para 
conquistarle un trono. Catón desconfiaba de él y le había combatido 
siempre. Bruto, a cuyo padre había matado, le odiaba. La aristo- 
cracia no le perdonaba haber restablecido el poder de los tribunos, y 
haberse unido a César contra ella. ¿Es verosímil que tantos grandes 
personajes, prácticos en los negocios, fueran los juguetes de aquel 
político mediocre, que jamás engañió a nadie, y que todos, sin sa- 
berto, hayan trabajado solamente por él? ¿O es preciso admitir, lo 
que es menos probable aún, que ellos lo sabían y abandonaban vo- 
luntariamente su país, arriesgaban su fortuna y daban su vida por 
servir los intereses y la ambición de un hombre a quien no estimaban? 
Para cllos se trataba seguramente de otra cosa. Al atravesar el mar, 
al decidirse, no obstante sus repnenancias, a comenzar una guerra 
civil, al ponerse a las órdenes de un general a quien, por muchas 
razones, no querían bien, no pensaban intervenir en una querella 
personal, sino en arudir en auxilio de la ropúbiica y de la libertad 
amenazadas. 

“Pero en esto, se añade, os engañáis también. Esos nombres de 
libertad y de república os «Jucinan. No era la libertad lo que se 
defendía en el campo de Pompeyo, sino la opresión de una casta 
sobre un pueblo. Se quería mantener los privilegios de una aristo- 
cracia insolente e injusta, Se hatían por conservarle el derecho de 
oprimir a la plebe y de aplastar al mundo”. De ser así, los amigos 
de la libertad deben guardar para César las simpatías que general- 
mente conceden a Pompeyo, porque es el liberal y el demócrata, el 
hombre de la plebe, el sucesor de los Gracos y de Mario. Este es, 
en efecto, cl papel que se adjudicaba desde el día en que, casi niño, 
se había opursto a Sila. Pretor y cónsul, parecía haber servido con 
celo la causa popular, y en el momento en que iba sobre Roma, 
abandonada por el senado, decía aún: “Yo acabo de librar al pueblo 
romano de una facción que le oprime” ?*, 

¿Qué hay de verdad ea esta pretensión suya de ser el defensor 
de la democracia? ¿Qué debía pensar de esto, no digo un patricio, 
que nasarrvente pensaría muy mal, sino un enemigo de la nobleza, 
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un hombre nuevo como Cicerón? Por mucha ira que produjeran en 
éste los desórdenes de la aristocracia, por mucho disgusto que sin- 
tiera al hallar siempre en su camino, en sus candidaturas, uno de 
aquellos grandes señores a quienes les llegaban los honores durmien- 
do, no creo que su mal humor llegara nunca a pretender que el 
pueblo fuera oprimido ”, y supongo que, cuando se afirmaba ante 
él que César tomaba las armas para devolverle la libertad, preguntaba 
desde cuándo la había perdido y qué nuevos privilegios se querían 
añadir a los que ya disfrutaba. Recordaría entonces que el pueblo 
gozaba de una organización legal, que tenía magistrados particulares 
a quienes se apelaba de las decisiones de los otros; magistrados invio- 
lables y sagrados a los que la ley armaba del poder enorme de de- 
tener por su intercesión los actos de gobierno y de interrumpir de 
este modo la vida política; que tenía la libertad de la tribuna y de 
la palabra; el derecho de sufragio, con el que traficaba para vivir; 
por último, el libre acceso a todas las magistraturas, y con sólo citar 
su ejemplo, quedaba demostrado que un hombre sin antepasados y 
casi sin fortuna podía llegar hasta el consulado. En verdad, semejan- 
tes triunfos eran raros. 

La igualdad expresada en la ley padecía mucho en su aplicación. 
Los fastos consulares de aquella época no contienen casi más que 
nombres ilustres. Algunas familias principales parecían haberse po- 
sesionado de las primeras dignidades del Estado, guardaban sus ave- 
nidas y no dejaban acercarse a nadie; pero ¿era necesario, para 
romper aquellos obstáculos, que la habilidad de algunos ambiciosos 
oponía al ejercicio natural de aquellas instituciones, destruir las ims- 
tituciones mismas? ¿Tan grande era el daño, que se vieran forzados 
a recurrir al remedio radical del poder absoluto? ¿Estaba prohibido 
creer que se curaría más seguramente con la libertad que con el 
despotismo? ¿No se había visto, en ejemplos recientes, que una fuerte 
corriente de opinión popular bastaba para destruir todas aquellas 
resistencias aristocráticas? Las leyes ofrecían al pueblo los medios 
de reconquistar su influencia, si lo hubiera deseado con energía. 
Con la libertad de sufragio y la de la tribuna, con la intercesión de 
los tribunos y la fuerza invencible del número, debía acabar siempre 
por ser el amo. Si dejaba a otros el poder, la culpa era suya, y 
merecía, por tanto, la humillación en que le tenía la nobleza, puesto 

2 También dió a entender varias veces que la situación de los plebeyos 


en la República era, mirándolo bien, mejor que la de los patricios, (Pro 
Cluent., 40. Pro domo sua, 14.) 


58 CICERÓN Y SUS AMIGOS 


que no se esforzaba por salir de ella. Cicerón estimaba poco al pueblo 
de su tiempo, lo creía indiferente y apático por naturaleza. “No pide 
nada —decia—, no desea nada” %; y siempre que le veía agitarse 
en la plaza pública sospechaba que este milagro era debido a las 
larguezas de algunos ambiciosos. No se inclinaba a creer que fuera 
necesario otorgarle derechos nuevos, cuando le veía hacer tan mal 
uso de los antiguos. Por esto no tomaba por lo serio el pretexto que 
César invocaba para acudir a las armas. Jamás consintió en reco- 
nocerle como el sucesor de los Gracos que venía a emancipar a la 
plebe oprimida; jamás consideró a la guerra que se preparaba como 
una renovación de las antiguas luchas entre el pueblo y la aristo- 
cracia, de las que está llena la historia romana. 

En efecto, una coalición de grandes señores arruinados, los Dola- 
belas, los Antonios, los Curiones, dirigida por quien se gloriaba de 
ser hijo de los dioses y de los reyes, no merecía mucho el nombre de 
partido popular; y se trataba de algo más importante que la defensa 
de los derechos del nacimiento en un campo donde se habían reunido 
tantos caballeros y plebeyos, y que contaba entre sus jefes a Varrón, 
a Cicerón y a Catón, es decir, dos ciudadanos modestos de Arpino 
y de Rieti, y el descendiente del aldeano de Túsculo. 

Tampoco parcce que César se preocupaba mucho de aquel papel 
de campeón de la democracia. Cuando se lee con atención sus me- 
morias, no se ve que hable mucho en ellas de los intereses del pueblo. 
La frase que ya he citado es acaso la única en que se ocupe de ellos. 
Es más franco en todo lo demás. En los comienzos de la guerra civil, 
cuando expone los motivos que le obligan a emprenderla, se queja 
de que se le niega el consulado, de que se le quita su provincia, que 
se.le separa de su ejército; mo dice ni una palabra del pueblo, de sus 
derechos desconocidos, de su libertad oprimida. Era, sin embargo, 
el momento oportuno de hablar de ellos, para justificar una empresa 
que tantas gentes, y las más respetables, condenaban. En las últimas 
condiciones que imponía al senado antes de marchar sobre Roma, 
¿qué reclamaba? Siempre su consulado, su ejército, su provincia; 
defendía sus intereses personales, estipulaba para él; jamás le vino 
a las mientes el pedir ninguna garantía para aquel pueblo cuyo 
defensor se proclamaba. En torno suyo, en su campo, no se pensaba 
en el pueblo más de lo que él mismo lo hacía. Sus mejores amigos, 
sus generales más valientes, no tuvieron la pretensión de ser refor- 
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madores ni demócratas. No creían, al seguirle, que iban a devolver 
la libertad a sus conciudadanos; querían vengar a su jefe ultrajado 
y conquistarle el poder. “Nosotros somos los soldados de César”, 
decían con Curión. No tenían otro título, no conocían otro nombre. 
Cuando se llegaba a decir a aquellos centuriones viejos que habían 
visto la Germania y la Bretaña, que habían tomado a Alesia y a 
Gergovia, que dejaran a César y se pasaran al partido de la lega- 
lidad y de la república, no contestaban que ellos defendían al pueblo 
y sus derechos. “¡Nosotros —decían—, iríamos a abandonar a nuestro 
general que nos ha dado todos nuestros grados; nosotros habríamos 
de tomar las armas contra un ejército en que hemos servido y somos 
victoriosos desde hace treinta y seis años! Eso no lo haremos jamás”. 
Aquellos hombres no eran ya ciudadanos, sino soldados. Al cabo de 
treinta y seis años de victorias habían perdido las tradiciones y la 
afición de la vida civil; los derechos del pueblo les eran indiferentes, 
y la gloria, para ellos, reemplazaba a la libertad. Cicerón y sus amigos 
pensaban que aquel séquito no era el propio de un jefe popular que 
viene a devolver la libertad a sus conciudadanos, sino el de un am- 
bicioso que aspira a establecer por las armas un poder absoluto, y 
no se engañaban. Lo prueba, más que todo, la conducta que observó 
César después de la guerra. 

¿De qué modo usó de su victoria? ¿Qué provecho hizo sacar de 
ella al pueblo cuyos intereses pretendía defender? Yo no hablo de 
lo que hizo por su bienestar y sus placeres, de las fiestas suntuosas, 
de los banquetes públicos que le dió, del trigo y del aceite distribuídos 
tan generosamente entre los más pobres, de los 400 sextercios (80 
francos) que pagó a cada ciudadano el día de su triunfo: si estas 
limosnas satisfacian a los plebeyos de aquel tiempo, si consentían 
en sacrificar su libertad por aquel precio, perdono a Cicerón de no 
haberlos estimado más y de no haber ingresado en sus filas; pero si 
reclamaban otra cosa, si querían una independencia más completa, 
mayor parte en los negocios públicos, nuevos derechos políticos, no 
los obtuvieron, y la victoria de César, no obstante sus promesas, no 
los hizo más influyentes ni más libres. César humilló a la aristocracia, 
pero lo hizo en provecho propio. Arrancó el poder ejecutivo de 
manos del senado, pero fué para tomarlo él. Estableció la igualdad 
entre todos Jos órdenes, mas era una igualdad de esclavitud, y todos 
se confundieron en lo sucesivo en la misma obediencia. Sé que desde 
que hizo enmudecer a la tribuna, privó al pueblo del derecho de su- 
fragio y concentró en su mano todos los poderes públicos; el senado 
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que él nombró, a fuerza de adulaciones, le decretó solemnemente el 
nombre de libertador y votó la erección de un templo a la libertad. 
Si se acusa a Cicerón y a sus amigos de haber tomado las armas 
contra esa libertad, creo que no vale la pena de defenderlos de tal 
reproche. 

Hay que dar a las cosas sus verdadero nombre. César trabajaba para 
él, no para el pueblo, y Cicerón, al combatirle, creía defender la re- 
pública y no los derechos de la aristocracia, Pero aquella república, 
¿merecía ser defendida? ¿Quedaba alguna esperanza de conservarla? 
¿No estaba claro que su ruina era inevitable? Es la última objeción 
que se hace a los que siguieron el partido de Pompeyo. Confieso que 
no es fácil contestar a ella, El mal que padecía Roma y que se 
exteriorizaba en aquellos. desórdenes y aquellas violencias de que tan 
triste cuadro nos hacen las cartas de Cicerón, no era de aquellos que 
pueden extirparse con algunas reformas prudentes. Era antiguo y 
profundo. Se agravaba diariamente, sin que ninguna ley pudiera 
prevenirlo ni detenerlo. ¿Había esperanza de curarlo con aquellos 
cambios tímidos que proponían los más osados? ¿Para qué serviría 
disminuir, como se deseaba, los privilegios de los aristócratas y aumen- 
tar los derechos de la plebe? Los orígenes mismos de la vida pública 
estaban profundamente alterados. 

Durante mucho tiempo, Roma sacó su fuerza del pueblo de los 
campos. De las tribus rústicas, las más honradas de todas, salieron 
aquellos valientes soldados que conquistaron a Italia y vencieron a 
Cartago; pero aquel pueblo agricultor y guerrero que había defen- 
dido tan valerosamente la república no pudo defenderse a sí mismo 
contra la invasión de la gran propiedad. Estrechado poco a poco por 
aquellos dominios cuyo cultivo es más fácil, el pobre aldeano había 
combatido mucho tiempo contra la miseria y la usura; después, 
cansado de la lucha, acabó por vender su campo a su vecino rico, 
quien lo codiciaba para redondearse. Trató entonces de hacerse arren- 
dador, colono, jornalero en aquellas tierras de que por tanto tiempo 
fué dueño; pero encontró allí la concurrencia del esclavo, trabajador 
más sobrio, que no discute el precio, que no impone condiciones, y a 
quien se puede tratar como se quiera ??, De este modo, arrojado dos 
veces de su campo, como propietario y como colono, sin trabajo y 
sin recursos, se vió obligado a emigrar a la ciudad. Sin embargo, 
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en Roma no era la vida más fácil para él. ¿Qué podía hacer allí? 
No sabía ninguna industria, y éstas por lo general no las ejercían los 
hombres libres. En los pueblos donde florece la esclavitud se mira 
con desprecio el trabajo; el hombre libre considera como su privi- 
legio y su honor el morir de hambre sin hacer nada. Además, cada 
uno de los grandes señores tenía obreros de todos los oficios entre 
sus esclavos, y como había demasiados obreros para él solo, los alqui- 
laba a quien no los tenía, o les obligaba a poner una tienda en cual- 
quier esquina de su casa en provecho suyo. Allí también la concurren- 
cia de la esclavitud había matado el trabajo libre. Felizmente, en 
aquella época abrió Mario las filas del ejército a los ciudadanos más 
pobres (capite censi). Aquellos infelices, no hallando otro recurso, 
se hicieron soldados. A falta de mejor ocupación, habían terminado 
la conquista del mundo, sometido el Africa, la Galia y el Oriente, 
visitado a la Bretaña, y a la Germania, y la mayor parte de 
ellos, los mejores y los más bravos, habían quedado en aquellas 
expediciones lejanas. Durante este tiempo, se fueron llenando mal 
los huecos que en la ciudad dejaban los que partían y no regre- 
saban. Desde que Roma era poderosa acudían allí gentes de todas 
las regiones del mundo, y se comprende bien que no eran las más 
honradas. 

Varias veces trató de defenderse contra aquellas invasiones extran- 
jeras; pero por más leyes severas que hacía para alejarlos, volvían 
siempre a ocultarse en aquella ciudad inmensa sin policía, y una vez 
establecidos allí, los más ricos por el dinero, y los demás por medio 
de adulaciones o de astucias, acababan por obtener el título de ciuda- 
danos. Los libertos lo poseían más naturalmente y sin necesidad de 
pedirlo. La ley no les concedía de pronto todos los derechos políticos; 
pero después de una o dos generaciones, desaparecían todas aquellas 
reservas, y el nieto de quien había dado vueltas al torno y de quien 
había sido vendido en el mercado de esclavos, votaba las leyes y nom- 
braba los cónsules como un romano de raza antigua. De esta mezco- 
lanza de libertos y extranjeros se formaba entonces lo que aún seguía 
llamándose por costumbre el pueblo romano, pueblo miserable, que 
vivía de las liberalidades de lós particulares o de las limosnas del 
Estado, que no tenía ya ni recuerdos, ni tradiciones, ni espíritu po- 
lítico, ni carácter nacional, ni tampoco moralidad, pues no conocía lo 
que constituye la dignidad de la vida en las clases inferiores: el tra- 
bajo. Con semejante pueblo, era imposible la república; porque éste 
es el gobierno que exige más honradez y sentido político en quienes lo 
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disfrutan. Cuantos más privilegios confiere, más adhesión e inteli- 
gencia reclama. Gente que no usaba de sus derechos o sólo se servía 
de ellos para venderlos, no era digna de conservarlos. El poder 
absoluto que habían llamado con sus votos, que acogieron con sus 
aplausos, estaba hecho para ellos, y se comprende que el histo- 
riador, al estudiar desde lejos los sucesos de lo pasado, cuando 
ve desaparecer de Roma la libertad, se consuele de su caída di- 
ciendo que era merecida e inevitable, y que perdone o aplauda al 
hombre que, al derribarla, fué sólo un instrumento de la necesidad 
y de la justicia. 

Pero los que vivían entonces y estaban adheridos al gobierno 
republicano por tradición y por recuerdos, que tenían presentes sus 
grandes hechos, que le debían sus dignidades, su posición y su fama, 
¿podían pensar como nosotros y resignarse tan fácilmente a su caída? 
En primer lugar aquel gobierno existía. Estaban familiarizados con 
sus defectos desde tanto tiempo ya, que se vivía con ellos. Causaban 
menos disgustos por la costumbre que había de soportarlos. En cam- 
bio, se ignoraba lo que sería aquel nuevo poder que deseaba sustituir 
a la república. La monarquía inspiraba una repugnancia instintiva 
a los romanos, sobre todo desde que conquistaron el Oriente. Encon- 
traron allí con este nombre el régimen más odioso de todos, el servi- 
lismo más completo en la civilización más refinada, todos los placeres 
del lujo y de las artes, la más hermosa expansión de la inteligencia 
con la tiranía más pesada y más baja, príncipes acostumbrados a 
burlarse de la fortuna, del honor, de la vida de los hombres, verdade- 
ros niños mimados crueles como únicamente se encuentran en los 
desiertos de Africa. 

Este cuadro no era bueno para seducirlos, y por muchos incon- 
venientes que tuviera la república, se preguntaban si valía la pena 
de cambiarla por los que podía tener la monarquía. Además, era 
natural que la caída de la república no les pareciera tan próxima 
ni tan segura como a nosotros. Hay algunos Estados, como algunos 
hombres, a quienes, después de muertos, se les encuentra muchas 
razones para morir, que no se sospechaban siquiera cuando vivían. 
Como el mecanismo de aquel gobierno decrépito funcionaba aún, 
no se podía ver lo muy quebrantada que se hallaba la máquina. 
Cicerón tuvo algunos momentos de desesperación profunda, en los 
que anuncia a sus amigos que todo estaba perdido; pero aquellos 
momentos no son duraderos, y recobra pronto el valor. Le parece 
que una mano vigorosa, una palabra elocuente, la coalición de los 
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buenos ciudadanos, pueden repararlo todo, y que la libertad reme- 
diará fácilmente los abusos y las faltas de la libertad. Jamás com- 
prendió toda la gravedad del peligro. En los días peores, su pensa- 
miento no va más allá de los intrigantes y de los ambiciosos que 
turban el reposo público: siempre acusa a Catilina, a César, a 
Clodio, y cree que todo se salvará si se logra vencerlos. Se engañaba. 
Catilina y Clodio no eran más que los síntomas de un mal más 
profundo, imposible de curar; ¿pero debe censurársele por haber - 
alimentado esta esperanza, por quimérica que sea? ¿Es culpable de 
haber creído que había otros medios de salvar a la república, fuera 
del sacrificio de la libertad? Un hombre honrado y un buen ciuda- 
dano no deben aceptar desde el primer instante esos extremos. En 
vano se les dirá que los decretos del destino han condenado a 
muerte al gobierno de su preferencia, que han prometido defender; 
hacen bien en no creerlo completamente perdido, sino cuando lo ven 
en tierra. Llámeseles, si se quiere, ciegos o torpes; es honroso para 
ellos no ser muy perspicaces, y hay errores que valen mucho más 
que una resignación demasiado fácil. La libertad real no existía ya 
en Roma, yo lo creo así; no existía más que su sombra; pero la som- 
bra es algo aún. No se puede querer mal a los que se adhieren a 
ella y hacen esfuerzos desesperados para no dejarla perecer, porque 
aquella sombra, aquella apariencia, los consuela de la libertad per- 
dida y les da alguna esperanza de reconquistarla. Así pensaban los 
hombres honrados como Cicerón, quienes después de haber reflexio- 
nado maduramente, sin arrebato, sin pasión y aun sin esperanza, 
fueron a buscar a Pompeyo; esto es lo que Lucano pone en boca 
de Catón en aquellos versos admirables que en mi opinión expresan 
los sentimientos de todos los que, sin ocultar el triste estado de la 
república, se obstinaron en defenderla hasta el fin: “Como un padre 
que acaba de perder a su hijo quiere dirigir sus funerales, enciende 
con su propia mano la pira fúnebre, no le deja sino con gran senti- 
miento y lo más tarde que puede, así, Roma, yo no te abandonaré 
antes de haberte estrechado muerta entre mis brazos. Yo seguiré 
hasta lo último tu nombre, ¡oh libertad!, aunque solamente seas una 
sombra vana” *, 


30 Luc., Phars., u, 300. 


Non ante revellar 
Exanimem quam te complectar, Roma, tuumque 
Nomen, libertas, et inanem proseguar umbram. 
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IV 


Farsalia no fué el fin de la carrera política de Cicerón, como él 
parecía creerlo. Los acontecimientos debían llevarle otra vez al poder 
y colocarle de nuevo al frente de la república. Su vida retirada, su 
silencio durante los primeros tiempos de la dictadura de César, lejos 
de dañar a su reputación, la agrandaron. Los hombres de Estado 
no pierden tanto como piensan en permanecer algún tiempo alejados 
de los negocios. El retiro, soportado con dignidad, los engrandece. 
Basta que no estén ya en el poder, para que se sienta alguna tenden- 
cia para disculparlos. No hay tantas razones para ser severos con 
ellos cuando no se codicia su puesto, y, como no nos vemos molesta- 
dos por sus defectos, se pierde su recuerdo fácilmente, para pensar 
sólo en sus cualidades. Esto sucedió a Cicerón. La desgracia desarmó 
a todos los enemigos que le había creado su poder, y nunca fué tan 
grande su popularidad como cuando vivía voluntariamente lejos de 
la vista del público. Después, cuando creyó que debía aproximarse 
más a César, procedió con tanta habilidad, supo aunar de tal modo 
la sumisión y la independencia, y conservar con tanto arte, aun en 
sus elogios y en sus adulaciones, un aire de oposición, que la opinión 
pública le fué siempre favorable. Además, los defensores más ilustres 
de la causa vencida, Pompeyo, Catón, Escipión, Bibulo, no existían 
ya. De todos los que habían desempeñado honrosamente cargos im- 
portantísimos bajo el régimen antiguo, no quedaba casi más que él; 
por esto se acostumbraron a mirarle como el último representante 
de la república. Sabido es que en los idus de marzo, Bruto y sus 
amigos, después de haber matado a César, llamaron a Cicerón, 
agitando sus espadas ensangrentadas. Demostraban así reconocerle 
por jefe de su partido, y hacerle los honores de la sangre que acaba- 
ban de verter. 

Las circunstancias más aún que su voluntad, le hiceron represen- 
tar un papel tan importante en los sucesos que siguieron a la muerte 
de César. Yo referiré más tarde *! cómo se vió obligado a entablar 
contra Antonio aquella lucha en que debía perecer. Demostraré que 
no la empezó por sí mismo y voluntariamente. Se alejó de Roma y 
'no quería volver a ella. Opinaba que había pasado el tiempo de las 
resistencias legales, que era preciso oponer a los veteranos de Antonio . 


31 En el estudio sobre Bruto. 


Presunto retrato de Bruto. 
Museo de los Conservadores. Roma. 





Altorrelieve proveniente de un arco de triunfo, Siglo primero de la era cristiana. 
Museo de los Conservadores. Roma. 
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buenos soldados mejor que buenas razones, y no se equivocaba. 
Convencido de que su misión estaba terminada y de que iba a em- 
pezar la de los militares, se dirigía a Grecia, cuando una tempestad 
le arrojó a las costas de Reggio. Desde allí se trasladó al puerto de 
Velia, donde encontró a Bruto, que se disponía también a salir de 
Italia, y él fué quien, siempre escrupuloso, enemigo siempre de la 
violencia, le rogó que hiciera aún algunos esfuerzos por reanimar 
al pueblo y reanudara por última vez la lucha en el terreno legal. 
Cicerón cedió a las súplicas de su amigo, y, aunque sin esperanzas 
de conseguir nada, se apresuró a volver a Roma para emprender 
allí aquel último combate. Era la segunda vez “que iba, como Anfia- 
rao, a arrojarse vivo en el golfo”. 

Bruto le prestó aquel día un gran servicio. La empresa deses;»- 
rada en que le comprometió casi a pesar suyo, no podía ser útil a 
la república; pero fué de mucho provecho para la gloria de Cicerón. 
Acaso no hubo en su vida política una época más hermosa. Ex pri- 
mer lugar, tenemos el placer, y casi la sorpresa, de hallarle firme 
y decidido. Parece que se ha librado de todas aquellas vacilaciones 
que por lo general eran un estorbo para su conducta. Verdad es 
que entonces casi no era posible dudar. Nunca se había presentado 
la cuestión con tania claridad. A cada evolución nueva de los acon- 
tecimientos, se delineaban más los partidos. Primero la ambición 
de César, que no era desconocida de nadie, agrupando en torno 
de la aristocracia romana a todos los que querían, como ella, con- 
servar las antiguas instituciones, había ensanchado el cuadro de 
aque! viejo partido, y modificado su programa. Al aumentarse con 
elementos nuevos, cambió de nombre como de carácter; llegó a ser 
el partido del orden, el de las gentes honradas, oftimates. 

Así le gusta a Cicerón llamarle. Esta denominación era algo vaga 
aún; se precisó después de Farsalia. Como ya no cabía dudar de 
las intenciones del vencedor, como se le ve sustituir abiertamente 
su autoridad a la del senado y del pueblo, el partido que se le opone 
toma el nombre que le es propio y que nadie puede negarle: es el 
partido republicano. Se entabló, pues, francamente la lucha entre 
la república y el despotismo. Y para que sea menos posible aún la 
duda, el despotismo, después de la muerte de César, se muestra a 
los romanos bajo su forma más clara, y por decirlo así, más brutal. 
Un soldado sin genio político, sin maneras distinguidas, sin un alma 
elevada, grosero, libertino y cruel a un tiempo, reclama por la 
fuerza la herencia del gran dictador. No se toma la molestia de 
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ocultar sus designios, y Cicerón ni nadie puede engañarse acerca 
de ellos. Debió ser un gran alivio para aquella alma tan indecisa 
por lo común y tan incierta, ver la verdad tan claramente, no sentir 
sombra alguna entre su espiritu y ella, tener una confianza completa 
en la justicia de su causa, y, después de tantas incertidumbres y 
obscuridades, combatir por fin a la luz del día. ¡Cómo se conoce 
ahora que tiene el corazón sereno! ¡Cuánto más libre es y más vivo! 
¡Qué ardor en aquel viejo y qué pasión por el combate! Ninguno 
de los jóvenes que le codea se muestra tan resuelto, y él mismo está 
más joven seguramente que en la época de Catilina o de Clodio. 
No sólo entabla valerosamente la lucha, sino lo que en él es más 
raro, la prosigue hasta el fin sin desmayar. Por un contraste extraño, 
la empresa más peligrosa que jamás intentara, y que debía costarle 
la vida, es precisamente aquella en que reprimió mejor sus timideces 
y sus desalientos ordinarios. 

Desde su vuelta a Roma, animado aún de aquel ardor que había 
adquirido en Velia en sus conversaciones con Bruto, se presentó 
en el senado, y tuvo la osadía de hablar allí. La primera Filípica, 
si se la compara con las otras, parece tímida y pálida; sin embargo, 
¡Cuánto valor necesitó para pronunciarla en aquella ciudad indife- 
rente, aute aquellos senadores aterrados, a algunos pasos de Antonio, 
furioso, amenazador, y que, por medio de sus emisarios, oía todo 
lo que se decía contra él! Cicerón, pues, acababa como habia em- 
pezado. Dos veces, con un intervalo de treinta y cinco años, protes- 
taba solo, en medio del silencio general, contra un poder temido que 
no permitía resistencia alguna. El valor es contagioso como el miedo. 
El que Cicerón demostró en su discurso, hizo que los demás también 
lo tuvieran. Aquella palabra libre sorprendió primero, después dejó 
vergonzosos a los que callaban. Cicerón se aprovechó de aquellos 
primeros ímpetus, muy tímidos aún, para reunir algunas personas 
en torno suyo y hallar defensores para la república, casi olvidada. . 
Eso era lo difícil. Apenas quedaban ya republicanos, y los más 
fogosos corrían a unirse a Bruto en Grecia. Todo lo que pudiera 
hacerse era dirigirse a los moderados de todos los partidos, a todos 
aquellos a quienes herían los arrebatos de Antonio. Cicerón los con- 
juró a unirse, olvidando las enemistades antiguas. “Ahora —les de- 
cía-— no queda más que una sola nave para todas las personas 
honradas.” Se reconoce en esto su política ordinaria. Todavía trata 
de formar una coalición, como en la época de su consulado. Este 
papel es, decididamente, el que más le gusta y el que mejor se le 
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adapta. Por la sutileza de su carácter y de sus principios, era más 
apto que nadie para conciliar opiniones, y, por su costumbre de 
bordear todos los partidos, no era extraño a ninguno, y contaba 
con amigos en todas partes. Por esto pareció al principio que su 
empresa iba a dar un excelente resultado. Algunos de los generales 
de César le oían con gusto, sobre todo los que pensaban que, en 
resumen, perderían menos quedando ciudadanos de un Estado libre 
que siendo súbditos de Antonio, y los ambiciosos subalternos, como 
Hircio y Pausa, quienes, después de la muerte de su jefe, no se 
sentían bastante fuertes para ambicionar el primer puesto, y no 
querían, sin embargo, contentarse con el segundo. Desgraciadamen- 
te, no era todavía más que una reunión de jefes sin soldados, y 
nunca hubo tanta necesidad de soldados como en aquella ocasiów. 
Antonio estaba en Brindis, donde esperaba las legiones que había 
mandado venir de la Macedonia. Furioso por la resistencia jnespe- 
rada que había hallado, anunciaba que se vengaría de ella con el 
pillaje y la matanza. Se sabía que era muy capaz de hacerlo. Todos 
creían ver ya su vivienda saqueada, sus bienes repartidos, su familia 
proscripta. El terror cundía por todas partes. Temblaban, se oculta- 
ban, huían. Los más intrépidos buscaban por doquiera a quien llamar 
en defensa de la república. No había que esperar auxilio sino de 
Décimo Bruto, que ocupaba la Galia cisalpina con algunas legiones, 
o de Sexto Pompeyo, que organizaba sus tropas en Sicilia; pero éstos 
eran socorros dudosos, lejanos, y la ruina segura y próxima. En 
medio de este espanto general, el sobrino de César, el joven Octavio, 
a quien los celos de Antonio y la desconfianza de los republicanos 
habían mantenido hasta entonces retirado, y que esperaba con im- 
paciencia la ocasión de darse a conocer, creyó que había llegado ya. 
Fué recorriendo las cercanías de Roma, llamando a las armas a los 
veteranos de su tío, establecidos allí. Su nombre, sus generosidades, 
las promesas que prodigaba, le proporcionaron muy pronto soldados. 
En Calasia, en Calisino, se reunieron tres mil en pocos días. Entonces 
se dirigió a los jefes del senado, les ofreció el apoyo de sus veteranos, 
pidiéndoles por toda recompensa que aprobaran los esfuerzos que 
había hecho por salvarlos. En apuro tan grande, no había medio 
de rehusar aquel socorro, sin el que perecerían, y Cicerón mismo, 
que había manifestado al principio alguna desconfianza, se dejó 
seducir a la postre por aquel joven que le consultaba, le adulaba 
y le llamaba su padre. Cuando, gracias a él, se vieron en salvo; 
cuando Antonio, abandonado de algunas legiones, tuvo que salir de 
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Roma, donde Octavio le tenía en jaque, la gratitud del senado fué 

, tan. pródiga como grande había sido su espanto. Colmaron al liber- 
tador de dignidades y de felicitaciones, Cicerón lo elevó en sus 
elogios muy por encima de su tío; le llamó. un joven divino deparado 
por el cielo para la defensa de su patria; garantizó su patriotismo 
y su fidelidad, palabras imprudentes que Bruto le reprochó con 
mucha dureza, y que los sucesos debían desmentir muy pronto, 

Los hechos que subsiguieron son demasiado conocidos para que 
tenga yo necesidad de contarlos. Nunca Cicerón tuvo más impor- 
tancia política que en aquella época; jamás ha merecido mejor el 
nombre de hombre de Estado que sus enemigos le niegan. 

Durante seis meses fué el alma del partido republicano, que rena- 
cía a su voz. “Soy yo —decía con orgullo— quien ha dado la señal 
de este renacimiento” 32, y tenía razón al decirlo. Su palabra pareció 
devolver algún patriotismo y alguna energía a aquel pueblo indife- 
rente. El le hizo aplaudir otra vez aquellas grandes palabras de 
patria y de libertad, que pronto dejaría de oír para siempre el foro. 
Desde Roma se comunicó: el ardor a los municipios vecinos, de éstos 
a los inmediatos, y de unos en otros corrió por toda Italia. Esto 
no le basta, y va a buscar más lejos aún enemigos para Antonio 
y defensores para la república. Escribe a los procónsules de las pro- 
vincias y a los generales de los ejércitos. De un extremo del mundo 
al otro alienta a los tímidos, halaga a los ambiciosos, felicita a los 
enérgicos. El es quien impulsa a Bruto, siempre vacilante, a apode- 
rarse de Grecia. Aplaude el atrevido golpe de mano de Casio que 
le hace dueño de Asia y excita a Carnificio a echar de Africa a los 
soldados de Antonio; infunde valor a Décimo Bruto para resistir 
en Módena. De todas partes le llegan las adhesiones que solicita con 
tanta pasión. Aun los que son enemigos y traidores no se atreven 
a negarle abiertamente su ayuda. Lépido y Planco hacen protestas 
enfáticas de fidelidad. Polión le escribe con tono solemne “que jura 
ser enemigo de todos los tiranos” *, De todas partes demandan su 
amistad, solicitan su apoyo, se ponen a su disposición. Sus Filípicas, 
que afortunadamente no tuvo tiempo para corregir, se divulgan por 
el mundo entero casi como las pronunció, y guardando, con las vive- 
zas del primer impulso, la huella de las interrupciones y de los 
aplausos del pueblo. Aquellas improvisaciones apasionadas llevan a 





32 Pkilipp., xv, 7. 
33 Ad fam., x, 31. 
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todas partes la emoción de las grandes escenas populares. Las leen 
en las provincias, las devoran en los ejércitos, y desde los países más 
lejanos llega a Cicerón el testimonio de la admiración que inspiran. 
“Pu toga es mucho más dichosa que nuestras armas”, le dice un 
general victorioso, y añade: “En ti el consular ha vencido al cón- 
sub” 3. “Mis soldados son tuyos”, le escribe otro*5, Se le atribuye 
la gloria de todos los sucesos prósperos de la república. A él se 
felicita y se dan gracias por todos los triunfos que para ela se 
consiguen. La noche que se supo en Roma la victoria de Módena, 
el pueblo entero fué a buscarle a su casa, le Hevó en triunfo al 
Capitolio, y quiso oír de sus labios el relato de la batalla. “Este día, 
escribe a Bruto, me ha indemnizado de todos mis sinsabores” *6, 

Este fué el último triunfo de la república y de Cicerón. El éxito es 
algunas veces más fatal a las coaliciones que los descalabros. Cuando 
el enemigo común; cuyo odio los reúne, está vencido, reaparecen las 
disensiones particulares. Octavio quería debilitar a Antonio para 
obtener lo que deseaba; no pretendía destruirle. Al verle, huyendo 
hacia los Alpes, le tendió la mano, y ambos marcharon juntos sobre 
Roma. Desde entonces no le quedaba a Cicerón más “que imitar 
a los gladiadores valientes y tratar, como ellos de morir bien” 37. 

Su muerte fué valerosa, digo lo que quiera Polión, quien, por 
haberle hecho traición, tenía interés en calumniarle. Prefiero creer 
el testimonio de Tito Livio, que no era amigo suyo y vivía en la 
corte de Augusto. “De todas sus desgracias —dijo—- la muerte fué 
la única que soportó como hombre” 33, Es algo, hay que confesarlo. 
Pudo salvarse y lo intentó un momento. Quiso ir a Grecia, donde 
hubiera encontrado a Bruto; pero al cabo de algunos días de nave- 
gación, con viento contrario y enfermo del mareo, atormentado 
sobre todo por disgustos y tristezas, aburrido de vivir, mandó que 
le desembarcaran en Gaeta, y volvió a su casa de Formía para morir : 
en ella. Muchas veces ha manifestado gratitud hacia la tempestad 
que le llevó a Velia la primera vez que quería huir a Grecia. Ella 
le proporcionó la ocasión de pronunciar sus Filípicas. 

La que le arrojó a Gaeta no ha servido menos a su fama. Creo 
que con su muerte redimió las debilidades de su vida. Es mucho 





34 Ad fam., xu, 13. 

35 Ad fam., xt, 12. 

38 Ad Brut., 3, 

S7 Pkilipp., 1, 14. 

38 Apud Senec., Suas., 6. 
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para un hombre como él, que no se jactaba de ser un Catón, haber 
estado tan sereno en aquel terrible instante; cuanto mayor fuera 
la debilidad de su carácter, más admiración me causa verle tan 
resuelto para morir. Así, cuando, al estudiar su historia, me siento 
inclinado a reprocharle sus irresoluciones y sus desalientos, pienso 
en su fin, le veo, como lo pinta con tanta perfección Plutarco, 
“sucios los cabellos y las barbas, el semblante ajado, acariciando 
su barba con la mano izquierda, con un ademán que le era habitual, 
y mirando fijamente a sus asesinos” %%, y no me atrevo a ser severo. 
A pesar de sus defectos, era un hombre honrado, “que amaba mucho 
a su patria”, como dijo Augusto un día de expansión y de remordi- 
mientos. Si fué alguna vez impaciente y débil en demasía, acabó 
siempre por defender lo que miraba como la causa de la justicia 
y del derecho, y cuando ésta fué vencida para siempre, le prestó 
el último servicio que pudiera reclamar de sus defensores, la honró 
con su muerte. 


39 Plut, Cic., 48. 


Ir 


LA VIDA PRIVADA DE CICERON 


Los que han leído la correspondencia de Cicerón con Atico, y 
saben el lugar que ocupan los asuntos de dinero en aquellas confi- 
dencias íntimas, no extrañarán que empiece yo el estudio de su 
vida privada tratando de darme cuenta del estado de su fortuna. 
La riqueza era una de las mayores preocupaciones de la gente de 
entonces, como de la de hoy, y en esto es, acaso, en lo que más se 
parecen estas dos épocas, que tantas veces han sido comparadas. 

Sería necesario que hubieran llegado hasta nosotros las apunta- 
ciones de Eros, el intendente de Cicerón, para poder conocer con 
exactitud el presupuesto de su casa. Lo único cierto sobre este 
punto es que su padre le había dejado una fortuna muy modesta, 
y que él la aumentó mucho, sin poder precisar su importe. Sus 
enemigos tenían costumbre de exagerarla, para hacer concebir algu- 
na sospecha sobre los medios que había embleado para adquirirla, 
y creo, en efecto, que si conociéramos la cifra exacta, nos pareciera 
considerable; pero no hay que apreciarla con arreglo a las ideas de 
nuestro tiempo. La riqueza no es una cosa absoluta; se es rico o 
pobre según el medio en que se vive y probablemente lo que en 
un lugar sería la opulencia apenas fuera la medianía en otra parte. 
Sabido es que en Roma no estaba la fortuna tan repartida como 
entre nosotros. Cuarenta años antes del consulado de Cicerón, el 
tribuno Filipo decía que, en aquella ciudad inmensa no había dos 
mil personas que tuvieran un patrimonio?*; pero también en poder 


1 Las cosas seguían lo mismo en tiempo del consulado de Cicerón. Vemos 
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de ellas estaba toda la fortuna pública. Craso opinaba que, para 
llamarse rico, era preciso tener rentas suficientes para costear un 
ejército, y sabemos que él podía hacerlo sin violentarse. Milón en- 
contraba medios de contraer deudas en algunos años por más de 
setenta millones de sextercios (14 millones de francos). César, cuan- 
do aún no era más que un simple particular, gastaba de una vez 
120 millones de sextercios (24 millones de francos) en regalar un 
nuevo forum al pueblo romano. Estos dispendios insensatos suponen 
fortunas enormes. Se comprende que al lado de ellas, la de Cicerón, 
que apenas bastaba para comprar una casa en el Palatino, y se 
consumía en las obras de embellecimiento de su quinta de Túsculo, 
por grande que hoy nos parezca, sería entonces bastante común, 

¿Cómo la había ganado? No carece de interés saberlo para con- 
testar a las suposiciones malévolas que propalaban sus enemigos. 
El ha dicho en una de sus obras que los medios de hacer fortuna 
honradamente en Roma eran el comercio, la contrata de obras pú- 
blicas y el arrendamiento de los impuestos ?*; pero estos medios, 
muy sencillos para las personas que ansiaban enriquecerse pronto, 
sólo podían emplearlos los que no tenían ambición política; eran 
incompatibles con los honores públicos, y, por consecuencia, no con- 
venían a un hombre que aspiraba a gobernar a su país. Tampoco 
se sabe que hiciera como Pompeyo, quien colocaba sus fondos en 
una sociedad bancaria importante, y participaba de sus beneficios; 
por lo menos no queda ningún indicio en sus cartas de este género 
de empresas. No podía pensar en los productos de las hermosas obras 
que componía, No había entonces la costumbre de que el autor las 
vendiera a un librero, o mejor 2%n, apenas existía la industria de 
los libreros como la entendemos hoy. Generalmente, los que querían 
leer y poseer un libro, lo pedían prestado al autor o a sus amigos, y 
lo daban a copiar a sus esclavos. Cuando tenían más copistas de los 
necesarios para sus necesidades, les obligaban a trabajar para el 
público y vendían los ejemplares que les sobraban; pero el autor 
no tenía nada que ver con las utilidades que esto les reportaba. Por 
último, los cargos públicos nc podían enriquecer a Cicerón; se sabe 
que eran un motivo de gastos y de ruina, más que un medio de 
que su hermano, en la carta que le dirige entonces, afirma que hay en 
Roma pocos caballeros, pauci equites, es decir, pocas personas que poseyeran 
más de 80,000 francos de nuestra moneda. 

2 Parad., 6. Qui honeste ren quezrunt mercaturis faciendis, operis dandis. 
pubiicis simendis, eto, 
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hacer fortuna, ya por el precio que algunas veces costaban, ya por 
los juegos y fiestas que se exigían de quienes llegaban a obtenerlos. 
Unicamente la administración de las provincias proporcionaba bene- 
ficios inmensos. Con ellos contaban por lo general los ambiciosos, 
para reparar los quebrantos que el lujo de su vida privada y las 
prodigalidades de su vida pública causaban en su fortuna. Pero 
Cicerón se privó él mismo de sus beneficios, al ceder a su colega 
Antonio la provincia que, según costumbre, debía gobernar después 
de su consulado. En verdad se sospecha que hiciera con él algún 
contrato por el cual se reservaba una parte de los ricos provechos 
que le cedía. Si existió este contrato, lo que es dudoso, seguramente 
no fué cumplido. Antonio saqueó su provincia, pero en provecho 
propio, y Cicerón no sacó jamás nada de eso, Doce años más tarde, 
sin haberlo solicitado, fué nombrado procónsul de Cilicia. Sabemos 
que sólo estuvo allí un año, y que, sin cometer ninguna ilegalidad y 
haciendo Ja dicha de sus administrados, halló medios de traer de 
allí 2.200.000 sextercios (440,000 francos), lo que nos da una idea 
de cuánto se podía ganar en las provincias, cuando no había escrú- 
pulos para saquearlas. Además, este dinero no aprovechó a Cicerón; 
prestó parte de él a Pompeyo, que no se lo devolvió, y es muy 
probable que el resto lo perdiera en la guerra civil, porque se en- 
contraba, a su terminación, completamente sin recursos. 

Hay, pues, que buscar en otra parte el origen de su fortuna. Si 
hubiera vivido en nuestros días, no dudaríamos sobre su proceden- 
cia. Estaría perfectamente explicada por su gran talento de abogado. 
Con una elocuencia como la suya, no dejaría hoy de enriquecerse 
pronto en el foro; pero había entonces una ley que prohibía a los: - 
oradores aceptar recompensa alguna, ningún regalo de las personas 
por ellos defendidas. (Lex Cincia, de donis et muneribus). Aunque 
obra de un tribuno que la hizo, dice Tito Livio, en interés del pue- 
blo?, era en el fondo una ley aristocrática. Al no permitir sacar al 
abogado un provecho legítimo de su talento, alejaba del foro a los 
que no poseían nada, reservando el ejercicio de aquella profesión 
para los ricos, como un privilegio, o más bien impedía que fuera 
una verdadera profesión. Yo creo que aquella ley no fué nunca 
bien observada. Como no había podido preverlo todo, le era casi 
imposible evitar que la gratitud de los clientes hallara alguna forma 
ingeniosa que escapase de su severidad. Si estaban decididos a pagar 





3 Hist., xxxiv, 4, 
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de cualquier manera los servicios que se les prestaran, me parece 
difícil que la ley pudiera impedírselo. En tiempo de Cicerón no se 
consideraba como una falta violarla abiertamente. Verres decía a 
sus amigos que había hecho tres partes del dinero que trajo de 
Sicilia; la mayor era para corromper a sus jueces, la otra para 
pagar a sus abogados y él se contentaba con la tercera *. 

Cicerón, que en aquella ocasión se burlaba del abogado de Verres, 
Hortensio, y de la esfinge que había recibido de él a cuenta, se 
guardaba bien de imitarle. Su hermano afirma que, cuando preten- 
día el consulado, nunca había pedido nada a nadie *. Sin embargo, 
por muy escrupuloso que se le suponga, es muy difícil admitir que 
no se haya aprovechado jamás de la buena voluntad de sus clientes. 
Rehusó, y esto es indudable, los presentes que los sicilianos quisieron 
hacerle cuando los vengó de Verres; acaso no hubiera sido cuerdo 
aceptarlos, después de una causa tan ruidosa, que había llamado 
sobre él la atención general y granjeádole poderosas enemistades; 
pero veo que algunos años después se deja tentar por el regalo que 
le hace su amigo Papirio Peto a quien acaba de defender *. Eran 
buenos libros griegos y latinos, y nada estimaba Cicerón como los 
libros. Veo también que cuando tenía necesidad de dinero, lo que 
en él era frecuente, se dirigía con preferencia a los ricos a quienes 
había defendido. Eran para él acreedores menos severos y más con- 
descendientes que los otros, y parece natural que se aprovechara 
de sus créditos, después de haberlos ayudado con su palabra. El 
mismo nos dice que compró la casa de Craso con el dinero de sus 
amigos. Entre ellos, P. Sila, a quien acababa de defender, le prestó 
€l solo dos millones de sextercios (400.000 francos). Atacado por 
esto en el senado, se excusó con una broma, lo que prueba que la 
ley Cincia no era ya muy respetada, y que los que la violaban no 
temían mucho ser perseguidos”. Es, pues, muy posible que aquellos 
grandes señores a quienes había salvado la honra o la fortuna; 
aquellas ciudades o provincias a las que protegiera contra goberna- 
dores rapaces; aquellos príncipes extranjeros cuyos intereses defendía 
en el senado; y sobre todo, aquellas compañías ricas de republicanos 
por la que pasaba todo el dinero que el universo enviaba a Roma, 
y a las que él servía decididamente con su prestigio y su palabra, 
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buscaran con frecuencia, y algunas veces hallaran, los medios de 
demostrarle su gratitud. Esta generosidad nos parece hoy tan natu- 
ral, que nos costaría algún trabajo defender a Cicerón por no haberla 
rechazado siempre; mas estamos seguros de que, si alguna vez creyó 
deber aceptarla, lo hizo con más moderación y continencia que la 
mayor parte de sus contemporáneos. 

Conocemos una de las formas más ordinarias, y, al parecer, más 
legales de manifestarse esta generosidad. Era costumbre en Roma 
pagar después de la muerte, y por medio de testamento, las deudas 
de gratitud y de cariño contraídas en vida. De esto se aprovechaba 
el cliente para satisfacer su deuda al abogado que le había defen- 
dido, y se cree que la ley Cincia no puso obstáculo alguno a estas 
donaciones. En nuestra legislación no hay nada parecido. En aquella 
época, un padre de familia que tenía herederos naturales, podía 
distraer la suma que quisiera de su fortuna y dar una buena parte 
de su herencia a sus parientes, a sus amigos, a todos aquellos que le 
habían prestado alguna utilidad o le eran simpáticos. Esta costum- 
bre había degenerado en abuso. La moda y la vanidad andaban 
mezcladas en ella. Se deseaba aparentar que se tenían muchos 
amigos y naturalmente inscribían con preferencia a los más ilustres. 
Algunas veces llegaban a reunirse en aquellas inscripciones personas 
que casi no se veían juntas sino en ellas, y que se sorprenderían 
mucho de hallarse allí. Cluvio, un rico banquero de Puzol, dejó su 
fortuna a Cicerón y a César después de Farsalia *. El arquitecto 
Ciro colocó al mismo tiempo entre sis herederos a Cicerón y a 
Clodio, es decir, a las dos personas que se aborrecían más en 
Roma?. 

Aquel arquitecto consideraba sin duda como una gloria tener 
amigos en todos los campos. También acostumbraban a inscribir 
en el testamento a personas a quienes jamás habían visto. Lúculo 
aumentó su inmensa fortuna con los legados que le hicieron algunos 
desconocidos durante su gobierno del Asia. Atico recogió un buen 
número de herencias de personas de quienes nunca había oído hablar, 
y que le conocían únicamente por su reputación. Con mucho más 
motivo debía ser con frecuencia objeto de estas liberalidades póstu- 
mas un gran orador como Cicerón, que tenía tantos agradecidos, y 
de quien se mostraban orgullosos todos los romanos. En sus cartas 





8 Ad Att., xi, 45 y sig. 
9 Pro Mil, 18. 


76 CICERÓN Y SUS AMIGOS 


vemos que fué heredero de varias personas que no le trataron mucho 
en vida. Generalmente le legaron cantidades de poca importancia. 
Una de las más considerables fué la que heredó de su antiguo maes- 
tro, el estoico Diodotes, a quien tuvo consigo hasta su muerte *. 
En gratitud por aquel largo cariño, Diodotes le dejó todas sus econo- 
mías de filósofo y de profesor. Se elevaban a 100.000 sextercios 
(20.000 francos). La reunión de todos aquellos cortos legados llegó a 
constituir una suma importante. Cicerón mismo la estima en más 
de 20 millones de sextercios (4 millones de francos) *. Creo, pues, 
seguro que estas herencias, con los presentes que llegara a recibir 
del agradecimiento de sus clientes, fueron los orígenes principales 
de su fortuna. 

Esta se componía de bienes de diversas clases. Poseía, en primer 
término, casas en Roma. Además de la que habitaba en el Palatino, 
y la que conservaba de su padre en las Carenas, tenía otras en el 
Argileto y en el Aventino que le daban una renta de 80.000 sexter- 
cios (16.000 francos) *?. Poseía muchas quintas en Italia, Nosotros 
tenemos noticia de ocho importantes *%, sin contar aquellas casas 
pequeñas (diversoria) que los grandes señores compraban en los 
caminos principales para tener donde descansar cuando se trastla- 
daban de una de sus propiedades a otra. Tenía también algunas 
sumas en dinero, de las que, como se ve en su correspondencia, 
disponía de varias maneras. No podemos evaluar con exactitud esta 
parte de su fortuna; pero teniendo en cuenta las costumbres de los 
romanos ricos de aquel tiempo, se puede afirmar que era tan im- 
portante como sus casas y sus tierras. Un día que, deseando poseer 
unos jardines, insta a Ático a que se los compre, le dice con cierta 
indiferencia que tendría en su casa unos 600.000 sextercios (120.000 
francos*%. Esta es acaso una de las diferencias más curiosas que 
separan aquel estado social del nuestro. Hoy son los banqueros de 
profesión las únicas personas quizás que manejan fondos tan consi- 
derables. Nuestra aristocracia ha aparentado siempre desdeñar los 


10 Ad Att., 1, 20. 

1 Philipp,, u, 16. 

12 Ad Att., 16, 1. 

13 Su quinta de Túsculo principalmente le había costado muy cara, La 
prueba de que debía ser de mucho valor, es que a su vuelta del destierro 
el senado le concedió 500.000 sextercios (100.000 francos) para reparar los 
desperfectos que había sufrido durante su ausencia y él creía que no se le 
daba lo bastante. 

14 Ad Att., xu, 23. 





CICERÓN EN LA VIDA PÚBLICA Y EN LA PRIVADA “7 


asuntos financieros. La de Roma, por el contrario, los conocía muy 
bien y se preocupaba mucho de ellos. Aquellas grandes fortunas 
estaban puestas al servicio de la ambición política. No vacilaban en 
aventurar una parte de ella por adquirir prosélitos. La bolsa de un 
candidato a los honores públicos estaba abierta para todos los que 
podían ayudarle. Daba a los más pobres, prestaba a los otros, y 
trataba de anudar con ellos lazos de interés que los sujetaran a su 
servicio. El éxito correspondía, por lo general, a los que habían 
sabido obligar a más gente. Cicerón, aunque menos rico que la 
mayor parte de ellos, los imitaba. En casi todas las cartas que escri- 
bió a Ático trata de recibos y de vencimientos, y se ve por ellas que 
su dinero circula mucho. Está en relaciones continuadas de negocios, 
y, como se diría hoy, tiene cuenta corriente con los más grandes 
personajes. Unas veces presta y otras pide prestado a César. Entre 
sus numerosos deudores hay gentes de todas clases y fortunas, desde 
Pompeyo a Hermógenes, que debió ser un simple liberto. Desgra- 
ciadamente, hecha bien la cuenta, sus acreedores eran mucho más 
numerosos que sus deudores. A pesar del ejemplo y de los consejos 
de Atico, se daba mala maña para administrar su fortuna. Tenía 
constantemente caprichos muy costosos. Necesitaba a todo trance 
estatuas y cuadros para adornar sus salones y darles las apariencias 
de los gimnasios de Grecia. Se arruinaba por embellecer sus casas 
de campo. Generoso a destiempo, se le ve prestar a los otros en días 
en que tiene que pedir prestado para sí. Cuando más deudas tiene, 
siente más deseos de comprar alguna quinta nueva. No duda enton- 
ces en dirigirse a todos los banqueros de Roma; va a buscar a Con- 
sidio, a Accio, a Vecteno, a Vestorio, y hasta intentaría ablandar a 
Cecilio, el tío de su amigo Ático, si no supiera que es intratable. 
Por lo demás, soporta alegremente sus apuros. En vano le dice el 
prudente Ático que es vergonzoso tener deudas; como le acompaña 
mucha gente en este bochorno, le parece leve, y es el primero en 
burlarse de él. Refiere un día a un amigo suyo que está tan empe- 
ñado, que entraría con gusto en alguna conjuración si quisieran admi- 
tirle; pero desde que castigó la de Catilina no inspira ya confianza 
a los demás *5, y cuando llega el 1* del mes, día de los vencimientos, 
se contenta con encerrarse en Túsculo y deja a Eros y Tirón que 
disputen con los acreedores. 


Aquellas dificultades y aquellas penurias, de que está llena su 
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correspondencia nos hacen pensar, casi a pesar nuestro, en ciertos 
pasajes de sus obras filosóficas que sorprenden mucho, cuando se 
les compara con su manera de vivir, y que podrían fácilmente vol- 
verse en contra suya. Es en realidad aquel indolente, aquel pródigo, 
dispuesto siempre a gastar sin tasa, quien exclamaba un día con un 
tono de convicción que nos conmueve: “¡Dioses inmortales, cuándo 
comprenderán los hombres los tesoros que contiene la economía!” 
¿Cómo aquel ardiente aficionado a los objetos de arte, aquel arman- 
te apasionado de la magnificencia y del lujo, se atrevió a tratar de 
locos a las personas que gustan mucho de estatuas y de cuadros, 
o que se construyen casas magníficas? Vedie condenado por sí mis- 
mo, y no me siento con deseos de absolverle del todo; pero al emitir 
respecto de él un juicio severo, acordémonos del tiempo en que 
vivía y pensernos en sus contemporáneos. No quiero compararle con 
los peores, su triunfo sería muy fácil; pero ocupa uno de los mejores 
puestos entre aquellos a quienes se considera como más honrados. 
No debe su fortuna a la usura, como Bruto y sus amigos; no la 
aumentó con aquella sórdida avaricia de que se acusaba a Catón; 
no saqueó las provincias, como Apio o Casio; no consintió, como 
Hortensio, en tomar su parte en aquellos latrocinios. Es preciso 
reconocer que, a pesar de las censuras que se le puedan dirigir, 
era en las cuestiones de dinero más noble y desinteresado que los 
demás. En resumen, sus desórdenes sólo perjudicaron a él mismo 1, 
y si le gustaban demasiado las prodigalidades ruinosas, no recurrió, 
por lo menos, para satisfacerlas, a beneficios escandalosos. Esos es- 
crúpulos le honran tanto más, cuanto que eran entonces muy raros, 
y pocas personas pasaron sin mancharse por la sociedad avariciosa 
y corrompida en que él vivía, 


Y 


No merece menos elogios por haber sido honrado y ordenado en 
su vida de familia. Entonces eran virtudes éstas de que no encon- 
traba ejemplo en sus contemporáneos. 





16 No es probable que Cicerón perjudicara a sus acreedores como Milón, 
quien no les abonó más que el 4 por 100, En el momento de dejar a Roma, 
después de la muerte de César, Cicerón escribía a Atico, que el dinero que 
se le debía bastaba para pagar sus deudas; pero como entonces escaseaba 
el dinero y los deudores no pagaban fácilmente, le daba orden de vender sus 
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Es probable que su juventud fuese algo severa *”, Deseaba re- 
sueltamente ser un gran orador, y esto no se conseguía sin trabajo. 
Sabemos por él cuán duro era entonces el aprendizaje de la elo- 
cuencia. “Para conseguir esto, nos dice, hay que renunciar a todos 
los placeres, a todos los recreos, despedirse de las distracciones, de 
los juegos, de los festines y casi del trato de sus amigos” 1%, A este 
precio pagó su triunfo. La ambición que le devoraba le preservó 
de las demás pasiones, y le bastó. El estudio ocupó y llenó su 
juventud. Pasados aquellos primeros años, el peligro era menor; la 
costumbre del trabajo que había adquirido y los importantísimos 
asuntos que pesaron sobre él podían ser bastantes para preservarle 
de cualquier compromiso peligroso. 

Los escritores que no le quieren han tratado en vano de hallar en 
su vida la huella de uno de aquellos desórdenes que eran tan co- 
munes en torno suyo. Los peor intencionados, como Dión *?, le dan 
broma con motivo de una mujer de talento, llamada Cerelia, a quien 
él proclama en algún pasaje su íntima amiga ?%. Lo era, en efecto, 
y aun parece que gozaba de cierta influencia sobre él. Se había 
conservado y publicado su correspondencia con ella. Aqueila corres- 
pondencia era, por lo que se dice, de un tinte bastante libre, y 
parecía, desde luego, dar razón a los maliciosos; pero es preciso 
observar que Cerelia era mucho mayor que él, que, lejos de ser 
causa de perturbación en su matrimonio, no se le veía intervenir 
en él, sino para reconciliarle con su mujer?!; por último, que sus 
relaciones parece tuvieron origen en una afición común a la filoso- 
fía 22; origen tranquilo y que no hace prever consecuencias enfado- 
sas. Cerelia era una persona instruída, y su conversación debía 
agradar mucho a Cicerón. Su edad, su educación, que no era la 
usual de las mujeres, le mantenían contento a su lado, y como en 
él la réplica era, naturalmente viva, y una vez excitado por el calor 
del diálogo, no sabía siempre gobernarse ni contener su espíritu; y 
como, además, ya por patriotismo o por gusto, no creía nada supe- 
rior a aquel regocijo libre y osado, cuyo modelo hallaba en Plauto, 





propiedades, si había necesidad de ello, y añadía: “No cuides en este asunto 
más que mi reputación.” (Ad AÁtt,, Xvx1, 2.) 

17 Ad fam., 1x, 26: Me nihil istorum ne juvenem quidem movit unquam. 

18 Pro Caelio, 19. 

39 Dion Cass., XLVI, 18. 

20 Ad fam., xt, 72. 

21 Ad Att., xiv, 19. 
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pudo suceder que le escribiera sin reparo ciertos chistes “más salados 
que los atenienses y verdaderamente romanos” %. Más tarde, cuando 
ya no estuvo de moda aquella urbanidad rústica y verdaderamente 
republicana; cuando bajo la influencia de una corte, que empezaba 
a constituirse, se refinó la cortesía y los modales se hicieron más 
ceremoniosos, la libertad de estas palabras chocó sin duda a algunos 
hombres delicados, y pudo ocasionar los rumores maliciosos. En 
cuanto a nosotros, de todo lo que de la correspondencia de Cicerón 
se ha perdido, acaso las cartas a Cerelia es lo que sentimos más. 
Ellas nos hubieran dado a conocer mejor que nada las relaciones 
de la sociedad y la vida de las personas ilustres en aquellos días. 

Se cree que frisaba en los treinta años cuando se casó. Era hacia 
el fin de la dominación de Sila, en la época de sus primeros triunfos 
oratorios. Su mujer, Terencia, pertenecía a una familia distinguida 
y rica. Le llevó en dote, según Plutarco ?*, 120,000 dracmas (111.000 
francos), y sabemos que adernás poseía casas en Roma y una selva 
cerca de "Púsculo %. Era un casamiento ventajoso para un joven que 
entraba en la vida política con más talento que fortuna. La corres- 
pondencia de Cicerón no da muy buena idea de Terencia. Nos la 
figuramos como un ama de casa económica y arregleda, pero dura 
y áspera. La vida era difícil con ella. No congeniaba con su cuñado 
Quinto y menos con Pomponia, su cuñada, quien, por lo demás, 
no se avenía con nadie. Tenia sobre su marido aquella influencia 
que una mujer voluntariosa y obstinada toma siempre sobre un 
espíritu irresoluto e indolente. Cicerón la dejó mucho tiempo dueña 
absoluta de su casa; estaba muy satisfecho de tener sobre quién 
descargar aquellas ocupaciones que no le gustaban. Ella no dejó 
de tomar alguna parte en su vida política. Le aconsejó medidas 
enérgicas en el tiempo del gran consulado, y más tarde le indispuso 
con Clodio por odio a Clodia, cuien, según sus sospechas, trataba 
de agradarle. Como todos los beneficios le parecian bien, llegó a 
comprometerle en algunos asuntos que Ático mismo, a pesar de no 
ser muy escrupuloso, consideraba como poco decentes; pero a esto 
se reducía su poder. Sin duda permaneció extraña y acaso indife- 
rente a la gloria literaria de su marido. En ninguna de las hermosas 
obras de Cicerón, en las que se ven citados con frecuencia su hija, 





23 Ad fam., 1x, 15: Non attici, sed salsiores quam illi A4tiicorum, romant 
vsteres atque urbani sales. 

24 Plut,, Cic., B. 

25 47 Att, n, 4. 
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su hermano y su hijo, se menciona a su mujer. Terencia no influyó 
nunca en su espíritu. No le confió jamás su pensamiento íntimo 
sobre las cosas más serias de la vida; no la asoció a sus convicciones 
y a sus creencias. Tenemos en su correspondencia una prueba curiosa 
de esto. Terencia era excesivamente devota. Consultaba a los adivi- 
nos, creía en los prodigios. Cicerón no se tomó el trabajo de curarla 
de esta extravagancia. Parcce también que en alguno de sus escritos 
hace un reparto muy singular de atribuciones entre ella y él; la 
presenta como sirviendo respetuosamente a los dioses, en tanto que 
él se ocupa en cultivar a los hombres *, 

No solamente no estorbaba su devoción, sino que tenía con ella 
consideraciones que nos sorprenden. Cuando iba a partir para el 
campo de Pompeyo, le escribía de este modo: “Por fin me veo libre 
del malestar y de los padecimietnos que sufría y que tanto te dis- 
gustaban. Al día siguiente de mi partida, conocí la causa de ellos. 
Arrojé por la noche bilis enteramente pura, y me sentí aliviado 
como si algún dios me hubiera servido de médico. Han sido scgu- 
ramente Apolo y Esculapio. Te ruego que les des las gracias con 
tu piedad y tu celo habituales” 27. Este lenguaje es extraño en boca 
de aquel escéptico que escribió el tratado sobre la naturaleza de los 
dioses; pero Cicerón era, sin duda, de aquellos que, como Varrón 
y Otros varios, no haciendo mucho caso de las prácticas religiosas, 
pensaban que no son malas para el pueblo y para las mujeres. 

Nos queda un libro entero de cartas de Cicerón a Terencia; ese 
libro contiene la historia de su matrimonio. Lo que llama la aten- 
ción, en cuanto se le abre, es que a medida que se adelanta en él, 
las cartas abrevian; las últimas son billctes muy cortos. Y no sola- 
mente disminuye la extensión de las cartas, sino que el tono tampoco 
es el mismo, y las muestras de ternura se hacen cada vez más raras. 
De esto puede deducirse, desde luego, que aquel cariño no fué de 
los que aumentan con el tiempo: la costumbre de vivir juntos que 
toma una parte tan importante en la firmeza de esa clase de uniones 
debilitó aquélla. En lugar de fortalecerse, se gastó con la duración. 
Las primeras cartas revelan una pasión increíble. Sin embargo, 
llevaba ya Cicerón cerca de veinte años de matrimonio, pero enton- 
ces era muy desgraciado; la desgracia hace a las personas más 
tiernas, y las familias sienten la necesidad de unirse más cuando 





26 Ad fam., xiv, 4: Neque Dii quos tu castissime coluisti, neque homines, 
quibus ego semper servivi, etc. 
27 Ad fam., x1v, 7. 
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se ven heridas por grandes desdichas. Cicerón acababa de ser con- 
denado al destierro. -Se alejaba tristemente de Roma, donde sabía 
que incendiaban su casa, perseguían a sus amigos y ultrajaban a su 
familia. Terencia había obrado con mucha energía y padecido por 
su marido con mucho valor. Al juzgar cómo la habían tratado, le 
escribía Cicerón lleno de angustia: “¡Qué desgraciado soy! Es po- 
sible que una mujer tan virtuosa, tan honrada, tan dulce, tan 
amante, se vea atormentada de ese modo por causa mía!” ?3 “Con- 
véncete, le dice en otro lugar, de que no hay para mí nada tan 
querido como tú. En este momento creo verte, y no puedo contener 
mis lágrimas” ?% Y añade, con más efusión aún: “¡Oh, vida mía, 
quisiera volver a verte y morir en tus brazos!” *% La correspondencia 
se interrumpe después durante seis años. Se reanuda en la época 
en que Cicerón dejó a Roma para ir a gobernar la Cilicia; pero su 
tono es distinto. En la única carta que nos queda de aquella época, 
los negocios han reemplazado a la ternura. Se trata de una herencia 
que había llegado muy oportunamente para la fortuna de Cicerón, 
y de los medios de sacar de ella el mejor partido posible. En verdad, 
aún llama a Terencia su mujer muy querida y muy deseada, suavissi- 
ma atque optatissima; pero estas palabras no parecen ya sino meras 
fórmulas de cortesía. Sin embargo, manifiesta un gran deseo de 
volverla a ver y le pide que salga a esperarle lo más lejos que 
pueda *!, Ella fué hasta Brindis, y, por una favorable casualidad, 
entraba en la ciudad en el momento mismo en que su marido llegaba 
al puerto; se reunieron y se abrazaron en el forum. Era un día feliz 
para Cicerón. Regresaba con el titulo de ¿mperator y la esperanza 
del triunfo; encontraba a su familia reunida y contenta. Desgracia- 
damente, la guerra civil estaba próxima a estallar. Los partidos ha- 
bían acabado de enemistarse durante su ausencia; iban a llegar a 
las manos, y al día siguiente de su regreso, se veía obligado a elegir 
uno de ellos y a decidirse, 

Aquella guerra no sólo dañó a su situación política, sino también 
a su dicha privada. Cuando comienza de nuevo la correspondencia, 
después de Farsalia, resulta extremadamente seca. Cicerón vuelve a 
Italia y desembarca también en Brindis, no ya triunfante y feliz, 
sino vencido y desesperado. Esta vez no tiene el deseo-de ver nue- 





28 Ad fam., xiv, 1. 
22 Ad fam., Xiv, 3. 
30 Ad fam., Xiv, 4. 
3 Ad fam., xiv, 5. 
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vamente a su mujer, aunque nunca tuvo más necesidad de ser 
consolado. La aleja de sí, y sin usar muchos cumplimientos. “Yo no 
veo, si vienes, le dice, en qué me puedes ser útil” 32, Lo que hacía 
esta contestación más cruel, es que entonces mandaba a llamar a 
su hija y se consolaba con su conversación. En cuanto a su mujer, 
no obtiene ya de él sino billetes de algunas líneas, y hasta se atreve 
a confesarle que no los escribe más largos porque no tiene nada que 
decirle %, Al mismo tiempo la envía, para que sepa las decisiones 
que ha adoptado, a Lepta, a Trebacio, a Atico y a Sicca. Es de- 
mostrar muy claramente, que ella no posee ya su confianza. La 
única prueba de interés que le da todavía, es pedirla de vez en 
cuando que cuide de su salud, recomendación bastante superflua 
puesto que ella ¡vivió cien años! La última carta que le dirigió es 
completamente la que se escribiría a un mayordomo para darle 
una orden. “Yo pienso estar en Túsculo el 7 ó el 8 del mes, le dice; 
procura prepararlo todo. Creo que llevaré conmigo algunas personas 
y probablemente estaremos ahí algún tiempo. Que esté preparado 
el baño y que no falte nada de lo necesario para la vida y para 
la salud”, Algunos meses más tarde, tuvo lugar entre los esposos 
una separación que ese tono hace ya prever. Cicerón repudió a 
Terencia después de más de treinta años de matrimonio y cuando 
tenían hijos. 

¿Qué motivos le llevaron a tan enojoso extremo? Es probable que 
no los sepamos todos. El carácter díscolo de Terencia debió suscitar 
frecuentemente en el matrimonio esas rencillas pequeñas que, repro- 
duciéndose de continuo, acaban por agotar los cariños más firmes. 
Cuando Cicerón fué llamado del destierro, apenas algunos meses 
después de haber escrito aquellas cartas apasionadas de que he ha- 
blado, decía a Atico: “Tengo algunos disgustos domésticos que no 
puedo escribirte.” Y añadía para ser comprendido: “Mi hija y mi 
hermano me aman siempre” *, Indudablemente tendría muchos 
motivos para quejarse de su mujer, cuando la elimina así de la 
lista de las personas que creía le amaban. Se sospecha también que 
Terencia pudo estar celosa del amor que Cicerón demostraba a su 
hija. Este cariño tenía excesos y preferencias que podían lastimarla, 
y no era mujer capaz de soportarlos sin quejarse. Es de creer que 


32 Ad fam., xiv, 12. 
33 Ad fam., xiv, 17. 
34 Ad fam., x5v, 20. 
35 Ad Att., 1, 1. 
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estas disensiones prepararon el divorcio, pero no lo decidieron. El 
motivo fué más prosaico y vulgar. Cicerón lo justifica por los des- 
pillarros y ocultaciones de su mujer, y la acusa muchas veces de 
haberle arruinado en provecho propio. Uno de los caracteres más 
curiosos de aquella época, es que las mujeres se ocupan en los 
negocios y se muestran tan ávidas de especulación como los hom- 
bres. El dinero cs su primer cuidado. Ellas encarecen el valor de sus 
bienes, colocan sus fondos, prestan y piden prestado. Nosotros en- 
contramos una entre los acreedores de Cicerón, y dos entre sus 
deudores. Mas como no sicmpre podían aparecer ellas mismas en 
aquellas cmpresas, recurrían a algún liberto complaciente o a algún 
hombre de negocios sospechoso, que vigilaba sus intereses aprove- 
chándose de sus beneficios. En su discurso en favor de CGecina, Ci- 
ccrón, hallando en su camino un personaje de esta especie, cuya 
única profesión era adherirse a la fortuna de las mujeres y común- 
mente hacer la suya a expensas de ellas, le pinta en estos términos: 
“No hay hombre con quien más nos rocemos en la vida ordinaria. 
Es el adulador de las damas, el abogado de las viudas, un fullero 
de oficio, amigo de disputas, activo corredor de litigios, ignorante 
y necio con los hombres, diestro y sabio jurisconsulto con las muje- 
res, hábil para seducir con las apariencias de un celo falso y de 
una amistad hipócrita, solícito para prestar servicios útiles algunas 
veces, raramente ficles” 3, 

Era un guía maravilloso para uso de las mujeres atormentadas 
por el desco de hacer fortuna. Terencia tenía también uno consigo, 
su liberto Filótimo, hombre de negocios hábil, pero poco escrupuloso, 
a quien iba muy bien en este oficio, puesto que estaba rico y tenía 
también esclavos y libertos. En un principio, Cicerón se servía mucho 
de él, sin duda a instancias de Terencia. El le hizo comprar a bajo 
precio una parte de los bienes de Milón, cuando éste fué desterrado. 
El negocio era muy bueno, pero poco delicado, y Cicerón, que lo 
conocía así, no habla de ello sin avergonzarse. A su partida para la 
Cilicia, dejó a Filótimo la administración de una parte de su for- 
tuna; mas pronto se arrepintió de ello. Filótimo, como mayordomo 
de casa grande, se ocupó más de sus intereses que de los de su amo. 
Se quedó con los beneficios que produjeron los bienes de Milón, y al 
regreso de Cicerón, le presentó una memoria, según la que resultaba 
acreedor suyo por una suma importante. “¡Es un ladrón maravillo- 





36 Pro Coecin., 5. 
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so!” 87, decía Cicerón encolerizado. En aquel tiempo, sus sospechas 
no iban más allá de Filótimo; al volver de Farsalia, observó que 
Terencia era su cómplice. “He encontrado los asuntos de mi casa, 
decía a un amigo, en tan mal estado como los de la república” ?8, 
Los apuros que pasaba en Brindis le hicieron desconfiado. Dedicó más 
atención a sus cuentas, contra su costumbre, y no le fué difícil 
reconocer que Terencia le habia engañado muchas veces. De una sola 
había retenido 60.000 sextercios (12.000 francos), de la dote de su 
hija **. Era un bonito beneficio; pero ella no despreciaba tampoco 
los de poca importancia. Su marido la sorprendió un día apartando 
2.000 sextercios (400 francos) de una suma que le había pedido *. 
Aquella rapacidad acabó de exasperar a Cicerón, a quien otros mo- 
tivos, sin duda, venían irritando y lastimando desde mucho tiempo 
antes. Se resignó al divorcio, pero no sin sentimiento. No se rompen 
impunemente lazos que la costumbre, a falta de cariño, debieron 
estrechar. Es indudable que en el momento de una separación, des- 
pués de haber pasado juntos tantos días felices, de haber soportado 
tantos males, debe haber siempre algún recuerdo que se alce y 
proteste. Lo que aumenta el pesar de esos tristes momentos, es que 
aunque se quiera vivir recogido y aislado en el dolor, llegan las 
gentes de negocios; hay que defender los intereses, contar y discutir 
con ellos. Estas discusiones, que nunca agradaron a Cicerón, le 
hacían entonces padecer más que de ordinario. Decía al servicial 
Atico, rogándole que se encargara de esto en su lugar: “Son heridas 
muy recientes; yo no podría tocarlas sin hacerlas sangrar” *, Como 
Terencia disputaba siempre, quiso que se pusiera término a las 
querellas concediéndole todo cuanto pedía. “Prefiero tener que que- 
jarme de ella —escribía—, a poder estar descontento de mí mismo” *. 

Se comprende que los maliciosos no dejaran de divertirse a pro- 
pósito de este divorcio. Eran, en verdad, represalias justas, pues Ci- 
cerón se había burlado mucho de los demás para exigir que se le 
respetara. Desgraciadamente, les dió poco tiempo después una nueva 
ocasión para divertirse a costa suya. Á pesar de sus sesenta y tres 
años, pensó en volver a casarse, y fué a elegir una doncella muy 





37 Ad Att., vu, 1 y 3. 
38 Ad fam., 1v, 14. 

39 Ad Att., x1, 2. 

40 Ad Att., x1, 24. 

41 Ad AÁtt., xi, 22. 
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joven, Publilia, a quien su padre, al morir, había confiado a su tutela. 
El matrimonio de un tutor con su pupila es un verdadero matrimo- 
nio de comedia, y, por lo común, al tutor suele irle mal en él. ¿Cómo 
se explica que Cicerón, con su experiencia de la vida y del mundo, 
se dejara arrastrar a esa imprudencia? Terencia, que tenía que ven- 
garse, iba diciendo por todas partes que se había enamorado ridícula- 
mente de aquella joven; pero Tirón, su secretario, sostiene que se 
casó por pagar “sus deudas con la fortuna de ella, y, en mi sentir, 
hay que creer a Tirón, aunque repugne a lo usual y corriente que 
en los matrimonios de esta clase el más viejo sea también el más 
pobre. Como era de prever, no tardó en turbarse la paz del ma- 
trimonio. Publilia, que se veía más joven que su hijastra, no simpa- 
tizó con ella, y parece que no supo ocultar su alegría cuando murió. 
Esto era un crimen imperdonable a los ojos de Cicerón; no quiso 
volver a verla. Lo extraño es que aquella mujer joven, lejos de aceptar 
gozosa la libertad que se le devolvía, hizo grandes esfuerzos por 
entrar en la casa de aquel viejo que la repudiaba *; pero él fué 
inflexible. Ya estaba hastiado de matrimonio; y se cuenta que 
cuando su amigo Hircio fué a ofrecerle la mano de su hermana, él 
la rehusó, a pretexto de que es una torpeza ocuparse a un mismo 
tiempo de una mujer y de la filosofía. La respuesta era sensata, pero 
debió haber tenido esto en cuenta un poco antes. 


1H 


Cicerón tuvo dos hijos de Terencia. Tulia era la mayor. La había 
educado a su manera, iniciándola en sus estudios y comunicándole 
la afición a las ocupaciones del espíritu que tanto le gustaban, y 
de que no se cuidó nunca su mujer. “Yo encuentro en ella —decía—, 
mis facciones, mi palabra, mi alma” *%; por eso la amaba tiernamente. 
Era muy joven aún, y ya su padre no podía evitar, en una de sus 
defensas, aludir al cariño que sentía por ella Y, Aquel cariño, el más 
profundo seguramente que experimentara, fué el tormento de su 
vida. Es imposible imaginar un destino más triste que el de aquella 
joven, Casada a los trece años con Pisón, después con Crasipo, y 
separada de ellos por la muerte y el divorcio, volvió a casarse por 


48 Ad Att., xm, 32. 
4 Ad Quint., 1, 3. 
45 In Verr., act. sec., 1, 44, 
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tercera vez estando su padre ausente en el gobierno de la Cilicta. 
Los pretendientes eran numerosos, aun entre los jóvenes de familias 
ilustres, y no era únicamente la gloria del padre, como podría sos- 
pecharse, lo que los atraía. El nos dice que se figuraban que volvería 
muy rico de su gobierno. Al casarse con su hija, aquellos jóvenes 
pensaban hacer un matrimonio de conveniencia que les permitiría 
pagar sus deudas **, Entre ellos se contaban el hijo del cónsul Sul- 
picio y Tiberio Nerón, que fué lucgo padre de Tiberio y de Druso. 
Cicerón se inclinaba a este último, que había ido a solicitar su 
aprobación a Cilicia, mientras que su mujer y su hija, a quienes al 
marchar había dejado el derecho de elegir, se decidieron, sin con- 
sultarle, por Cornelio Dolabela. Era éste un joven de una familia 
noble, amigo de Curión, de Celio y de Antonio; que hasta entonces 
había vivido como ellos, es decir, manchando su reputación y derro- 
chando su fortuna; por lo demás, hombre de talento y personaje 
de moda. Este marido no era muy del gusto de Atico; pero Terencia, 
según parece, se había dejado seducir por el brillo de su nombre, y 
acaso Tulia no fué insensible a sus maneras distinguidas. Los co- 
mienzos de aquel matrimonio fueron muy felices. Dolabela encan- 
taba a su mujer con sus atenciones y su bondad. Cicerón mismo, que 
al principio se había disgustado mucho por la rapidez con que se 
trató aquel asunto, veía que su yerno era muy discreto y cortés, 
“En cuanto a lo demás —añadió—, hay que resignarse a ello” *. 
Aludía a las costumbres ligeras y disipadas a que, a pesar de su 
matrimonio, no renunciaba Dolabela. Había prometido enmendarse, 
pero no cumplía su promesa, y por muy buenos deseos que Cicerón 
tuviera de cerrar los ojos ante sus desórdenes, acabó por serle muy 
difícil la resignación. Aquél continuaba con las costumbres de la 
juventud de entonces, promoviendo alborotos de noche en las calles 
al pie de las ventanas de las mujeres a la moda, y sus calaveradas 
parecían escandalosas en una ciudad acostumbrada al escándalo. Se 
unió a una mujer de mundo, célebre por sus aventuras galantes, 
Cecilia Metela, esposa del consular Léntulo Spinter. Es la misma 
que más tarde arruinó al hijo del gran actor trágico Esopo, un loco, 
quien no sabiendo qué inventar para ir más pronto a su perdición, 
tuvo la caprichosa vanidad, en uma comida que dió a su manceba, 
de disolver una perla que valía un millón de sextercios (200,000 
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francos) y tragarla*5. Con una persona como Metela, Dolabela 
acabó pronto de devorar su fortuna. Disipó después la de su mu- 
jer, y no contento con engañarla y arruinarla, la amenazaba con 
echarla de su casa siempre que se atrevía a quejarse. Parece que 
Tulia le amaba mucho y resistió por largo tiempo a los que le acon- 
sejaban el divorcio; Cicerón denuncia lo que llamaba la locura de 
su hija 1?; pero tuvo al cabo que decidirse, después de nuevos ultrajes, 
y dejar la casa de su marido para volver a la de su padre. Estaba 
encinta. El parto, que sobrevino en aquellas circunstancias penosas, 
la arrebató la vida en Túsculo a los treinta y un años de edad. 
Cicerón quedó inconsolable con su muerte, y el sentimiento que 
le causó su pérdida fué ciertamente el dolor más grande de su vida. 
Como era sabido cuánto quería a su hija, recibió de todas partes 
innumerables cartas de esas que sólo consuelan a quienes no tienen 
necesidad de ser consolados. Los filósofos, a quienes honraba, tra- 
taron con sus exhortaciones de hacerle soportar con valor aquella 
pérdida. César le escribió desde España, donde acababa de vencer a 
los hijos de Pompeyo. Los personajes más importantes de todos los 
partidos, Bruto, Luceyo, el mismo Dolabela, se asociaron a su dolor; 
pero ninguna de aquellas cartas debió conmoverle tanto como la 
que recibió de su antiguo amigo, de Sulpicio, el gran jurisconsulto 
que entonces era gobernador de Grecia. Felizmente la hemos conser- 
vado. Es enteramente digna del gran talento que la escribía y de 
aquel a quien iba dirigida. Muchas veces ha sido citado el pasaje 
siguiente: “Quiero darte cuenta de una reflexión que me ha con- 
solado y acaso llegue a mitigar tu pena. Á mi regreso del Asia 
cuando navegábamos, desde Egina hacia Megara, me puse a con- 
templar el paisaje que me rodeaba. Delante de mí Megara, detrás 
Egina, el Pireo a la derecha, a la izquierda Corinto. En otro tiempo 
eran estas ciudades muy florecientes; ya no son más que ruinas 
esparcidas por el suelo. A su vista pensé: ¡Cómo nos atrevemos 
nosotros, míseros mortales, a lamentarnos de la muerte de uno de 
los nuestros, nosotros que debemos a la naturaleza una vida tan 
corta, cuando vemos de una ojeada los cadáveres diseminados de 
tantas grandes ciudades!” %, El pensamiento es elevado y original. 
Esta lección sacada de las ruinas, esta manera de interpretar la na- 
turaleza en beneficio de ideas morales, esta melancolía seria mezclada 
48 Horacio, Sat., 1, 3, 239, 
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a la contemplación de un hermoso paisaje, son sentimientos que la 
sociedad pagana conoció poco. Este pasaje parece verdaderamente 
animado por un soplo cristiano. Se diría que lo escribió un hombre 
a quien eran familiares los libros santos, y “que se había sentado 
ya con el profeta en las ruinas de las ciudades asoladas”. Esto es 
tan cierto, que San Ambrosio, queriendo escribir una carta de pésa- 
me, imitó ésta, y resultó naturalmente muy cristiana. La respuesta 
de Cicerón no es menos hermosa. Hace en ella la pintura más 
conmovedora de su tristeza y de su aislamiento. Después de escribir 
el dolor que sintió por la caída de la república, añade: “Por lo menos 
me quedaba mi hija. Tenía donde retirarme y descansar. El encanto 
de su conversación me hacía olvidar todos mis afanes y todos mis 
disgustos; pero la herida terrible que he recibido al perderla, ha re- 
novado en mi corazón todas las que yo creía ya cicatrizadas. En 
otro tiempo me refugiaba en mi familia para olvidar las desventuras 
del Estado; pero ¿tiene hoy el Estado algún remedio que ofrecerme 
para hacerme olvidar las desdichas de mi familia? Me veo obligado 
a huir a la vez de mi casa y del foro, porque mi casa no me consuela 
de los sinsabores que me cuesta la república, y ésta no puede llenar 
el horrendo vacío que hallo en mi casa” 5, 

El triste destino de Tulia y el dolor que su muerte causó a su 
padre nos atraen hacia ella. Al verla tan llarada, desearíamos cono- 
cerla mejor. Desgraciadamente no queda ni una carta suya en la 
correspondencia de Cicerón. Cuando prodiga elogios a su talento, 
nos vemos reducidos a creerle por su palabra, y los elogios de un 
padre son siempre algo sospechosos. Por lo que se sabe, no cuesta 
mucho trabajo admitir que era una mujer de mérito, lectissima fe- 
mina; es el elogio que hizo de ella Antonio, quien no quería bien a 
su familia 52, Pero quisiéramos saber cómo había tolerado la educa- 
ción que le diera su padre. Esta educación nos hace desconfiar invo- 
luntariamente, y sospechamos que Tulia padeciera bastante con ella. 
La manera que su padre tuvo de ilorarla, perjudica, en nuestro sentir, 
a su recuerdo. Acaso no le prestó un buen servicio al componer a 
su muerte el tratado del Consuelo, lleno todo de su elogio. Una 
mujer joven tan desgraciada era merecedora de una elegía; un 
tratado filosófico parece muy pesado para su memoria. ¿No es 
posible que su padre la extraviara algo al querer hacerla demasiado 





51 Ad fam., 1v, 6, 
52 Ad Att., x, 8. 


90 CICERÓN Y SUS AMIGOS 


sabia? Esta era una costumbre general en aquel tiempo. Hortensio 
hizo de su hija un orador, y aun se dice que defendió un día un 
pleito importante mejor que un buen abogado. Sospecho que Cicerón 
tratara de hacer de la suya un filósofo y que no lo consiguió entera- 
mente. La filosofía ofrece muchos peligros para una mujer, y Mme. 
de Sévigné no tuvo muchos motivos de felicitarse por haber some- 
tido a su hija al régimen de Descartes. Aquella figura pedante y seca 
no es buena para hacernos amar las mujeres filósofos, 

La filosofía aprovechó menos aún al hijo de Cicerón, Marco, que 
a Tulia. Su padre se equivocó del todo sobre sus gustos y aptitudes, 
lo que no es muy extraordinario, porque la ternura paternal es ge- 
neralmente más apasionada que sabia. Marco sólo tenía los instintos 
de un soldado, Cicerón quiso hacer de él un filósofo y un orador; 
su trabajo fué completamente cstéril. Aquellos instintos, refrenados 
un momento, reaparecían siempre con más violencia. A los diez y 
ocho años, Marco vivía como todos los jóvenes de aquella época, y 
era necesario reprenderle por sus gastos. Se aburría con las lecciones 
de su maestro Dionisio y con la retórica que su padre trataba de 
enseñarle. Quería partir para hacer la guerra de España con César, 
En lugar de escucharic, Cicerón le envió a Atenas para terminar allí 
su educación. Se montó su casa como la del hijo de un gran señor. 
Se le dieron libertos y esclavos, a fin de que apareciera con tanto 
esplendor como los jóvenes Bibulo, Acidino y Mesala, que estudiaban 
con él. Se le asignaron 100.000 sextercios (20.000 francos) para su 
gasto anual, lo que creemos una pensióri razonable para un estu- 
diante de filosofía; pero Marco partió de mala gana, y no obtuvo 
de su estancia en Atenas los resultados que Cicerón se prometía. 

Lejos de la vigilancia de su padre, se entregó a sus gustos sin 
continencia. En lugar de asistir a los cursos de los retóricos y de los 
filósofos, sólo pensé en buenas comidas y en fiestas ruidosas. Su vida 
fué tanto más disipada cuanto que, según se cree, era alentado en 
sus desarreglos por su mismo maestro, el retórico Gorgías. Aquel! re- 
tórico era un griego completo, es decir, un hombre dispuesto a hacerlo 
todo por su fortuna. Al estudiar a su discípulo, vió que ganaría más 
adulando sus vicios que cultivando sus dotes, y aduló sus vicios. En 
aquella escuela, Marco, en lugar de compenetrarse con Platón y 
Aristóteles, como su padre le había recomendado, se aficionó al vino 
de Quío, y siempre conservó este gusto. La única fama de que se 
muestra orgulloso en lo sucesivo, fué la de ser el bebedor más resis- 
tente de su tiempo; buscó y obtuvo la gloria de vencer al triunviro 
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Antonio, que gozaba de gran reputación en esta materia, y estaba 
muy orgulloso de ella. De este modo vengó a su pudre, a quien 
Antonio había hecho matar. Más tarde Augusto, que descaba pagar 
al hijo la deuda contraída con el padre, le hizo cónsul; pero no 
consiguió apartarle de sus hábitos licenciosos, pues la única hazaña 
que de él se cita, es haber arrojado a Agripa un vaso a la cabeza un 
día en que estaba ebrio %, 

Se comprende cuánto dolor debió sentir Cicerón al saber los pri- 
meros desórdenes de su hijo. Supongo que dudé un momento antes 
de darles crédito, porque le gustaba engañarse acerca de sus hijos. Por 
esto, cuando Marco, reprendido por toda la familia, despidió a Gor- 
gías y prometió ser más juicioso; su padre que no deseaba nada tanto 
como ser engañado, se apresuró a creerle, A partir de este momento, 
sólo se le ve ocupado en rogar a Ático que no deje carecer de nada 
a su hijo, y en estudiar Jas cartas que de él recibe, tratando de des- 
cubrir en ellas algún progreso. Nos queda precisamente una de las 
cartas de Marco del tiempo en que parecía volver a costumbres me- 
jores. Está dirigida a Tirón y llena de protestas de arrepentimiento. 
Se declara tan humilde, tan arrepentido de todos sus errores, “que 
no solamente su alma los detesta, sino que sus oídos no quieren ya 
oír hablar de ellos”. Para concluir de convencerle de su sinceridad, 
le describe el cuadro de su vida; es imposible encontrar otra mejor 
empleada. Pasa los días y casi las noches con el filósofo Cratipo, 
que le trata como un hijo. Le convida a comer para separarse de su 
compañía lo menos posible. Se halla tan satisfecho de las doctas 
conferencias con Brucio, que a fin de tenerle muy cerca le paga la 
manutención. 

Declama en latín y en griego con los retóricos más sabios. No 
frecuenta más que el trato de los hombres instruídos; no ve sino a 
ancianos doctos, al prudente Epicrates, al venerable Leónidas, a 
todo el areópago, en fin, y este relato edificante termina con estas 
palabras: “Sobre todo procura mantenerte bueno, para que podamos 
hablar juntos de ciencia y de filosofia” %*. La carta es muy agradable, 
pero al leerla nacen en nuestro espíritu algunas desconfianzas. Esas 
protestas son tan exageradas que se sospecha que Marco tenía algún 
interés secreto en hacerlas, sobre todo al recordar que Tirón poseía 
la confianza de su señor, y que disponía de todas sus liberalidades. 
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¿Quién sabe si aquellos arrepentimientos y aquellas promesas calu- 
rosas fueron precursoras o disculpas de alguna petición de fondos? 

Hay que decir en descargo de Marco, que después de haber atri- 
bulado a su padre con sus desórdenes, consoló por lo menos sus úiti- 
mos momentos. Cuando Bruto pasó por Atenas llamando a las 
armas a los romanos jóvenes que se encontraban allí, Marco sintió 
que resucitaban en él los instintos de soldado. Recordó que a los 
diez y siete años había mandado con éxito un cuerpo de caballería 
en Farsalia, y fué uno de los primeros en contestar al llamamiento 
de Bruto. Fué uno de sus más hábiles lugartenientes, de los más 
adictos y valerosos, y mereció muchas veces sus elogios. “Estoy tan 
contento —escribía Bruto a Cicerón—, del valor, de la actividad 
y de la energía de Marco, que me parece está recordando siempre 
de qué padre tiene el honor de ser hijo” %. Se comprende cuán feliz 
haría a Cicerón este testimonio. Por el placer que le produjo aquel 
despertar de su hijo, escribió y le dedicó su tratado De los deberes, 
que es, quizá, su obra más hermosa, y que fué su último adiós a su 
familia y a su patria. 


IV 


Este estudio acerca de la vida íntima de Cicerón no está completo 
aún, y falta añadirle algunos detalles. Es sabido que la familia ro- 
mana no se componía únicamente de las personas libres unidas por 
el parentesco, sino que comprendía también a los esclavos. El servi- 
dor y el amo tenían igualmente entre sí relaciones más estrechas 
que hoy, y su vida estaba más mezclada. Por tanto, para acabar de 
conocer a Cicerón en su familia, conviene decir algo de sus relaciones 
con sus esclavos. 

En teoría, no tenía sobre la esclavitud opiniones distintas de las de 
su tiempo. Como Aristóteles, aceptaba su institución, encontrándola 
legítima. Al proclamar que hay deberes que cumplir para con los 
esclavos, no vacilaba en admitir que es preciso contenerlos por la 
crueldad, si no hay otro medio de ser reconocidos como dueños 5; 
pero en la práctica los trataba con mucha dulzura. Intimaba con 
ellos hasta llorarlos, cuando tenía la desgracia de perderlos. Esta no 
era sin duda la costumbre, porque vemos que casi pedía perdón por 
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ello a Ático. “Tengo el alma conturbada —le escribía-—; he perdido 
un joven llamado Sositeo, que me servía de lector, y esto me tiene 
más afligido de lo que debía estar por la muerte de un esclavo” *”, 
Sólo veo uno, en toda su correspondencia, contra quien parece estar 
muy irritado: es un tal Dionisio, a quien hizo buscar hasta el fondo 
de la lliria, y quiere volver a poseer a toda costa %8; pero Dionisio 
le había robado libros, y Cicerón no perdonaba este delito. Sus escla- 
vos también le querían mucho. Se jactaba de la fidelidad que le 
demostraron en sus desventuras, y sabemos que en el último instante 
se habrian dejado matar por defenderle, si él no se lo hubiese 
impedido. 

Entre ellos hay uno, al que conocemos mejor que a los demás, y 
que tuvo mucha parte en su cariño: es Tirón. Su nombre es latino, 
lo que hace sospechar que era uno de aquellos esclavos nacidos en 
la casa del amo (vernae), a quienes se consideraba como de la fa- 
milia, mucho más que a los otros, porque nunca se habían separado 
de ella. Cicerón le cobró cariño muy pronto, y le hizo educar con 
esmero. Acaso él mismo se tomara el trabajo de terminar su educa- 
ción. En uno de sus escritos se llama su maestro, y le gusta reñirle 
por su manera de escribir. Le profesaba un vivo afecto y no podía 
pasar sin él. Su cargo era importante en la casa de Cicerón, y sus 
funciones muy variadas. Representaba allí el orden y la economía, 
que no eran cualidades ordinarias en su amo. Era el hombre de 
confianza, y por sus manos pasaban todos los asuntos de intereses. 
Se encargaba el día 1% del mes de regañar a los deudores retrasados 
o de calmar a los acreedores demasiado exigentes; revisaba las cuentas 
del mayordomo Eros, que no siempre estaban en regla; iba a ver a 
los banqueros amables, cuyo crédito sostenía a Cicerón en los días 
de apuros. Siempre que se ocurría alguna comisión delicada, se enco- 
mendaba a él, como, por ejemplo, cuando se quería obtener algún 
dinero de Dolabela sin disgustarle mucho. El esmero que ponía en 
los negocios más importantes no le impedía ocuparse también en los 
más pequeños. Se le enviaba a vigilar los jardines, a animar a los 
obreros, a visitar los edificios en construcción; el comedor entraba 
también en sus atribuciones, y veo que se le encarga de hacer las 
invitaciones para una comida, lo que no dejaba de ofrecer dificulta- 
des, porque no se debe poner juntos sino a convidados que no se 
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repelan, y “Tercia no quiere asistir si se invita a Publio” %%, Pero 
sobre todo, los servicios más importantes que prestaba a Cicerón eran 
los de secretario. Escribía casi tan rápidamente como se habla, y él 
solo podía leer la letra de su amo, que los copistas ordinarios no 
acertaban a descifrar. Para él, más que un secretario, era un con- 
fidente, y hasta un colaborador. 

Aulo Gelio dice que le ayudaba en la composición de sus obras %, 
y la correspondencia no desmiente esta opinión. Un día en que Tirón 
se había quedado enfermo en una casa de campo, Cicerón le escribía 
que Pompeyo, que le visitó entonces, le había pedido que le leyera 
algo, y él contestó que todo estaba mudo en su casa cuando faltaba 
de ella Tirón. “Mi literatura —añadía-—, o más bien la nuestra, lan- 
guidece con tu ausencia. Vuelve lo más pronto que puedas a reani- 
mar nuestras musas” $, En aquel tiempo aún era esciavo Tirón, Fué 
más tarde, el año 700, cuando le manumitió. Todos cuantos trataban 
a Cicerón celebraron esta recompensa justa de tan fieles servicios. 
Quinto, que se hallaba entonces en la Galia, escribió expresamente 
a su hermano para darle gracias por haberle proporcionado un nuevo 
amigo. Después, Tirón compró una modesta hacienda, sin duda con 
las liberalidades de su amo, y Marco, en la carta que le escribió 
desde Atenas, le da bromas con mucho agrado sobre los nuevos 
gustos que desarrollará en él esta adquisición. '“Ya eres propietario 
—Je dice—; tendrás que dejar las elegancias de la ciudad y conver- 
tirte enteramente en un campesino romano. ¡Cuánto gozo contemn- 
plándote desde aquí en tu nuevo aspecto! Me parece que estoy 
viéndote comprar herramientas de labor, hablar con los colonos, O 
guardar a los postres, en un extremo de tu toga, semillas para tu 
jardín $2, Pero propietario y liberto, Tirón continuaba al servicio de 
su armo como cuando era su esclavo. 

Su salud era delicada y casi no miraban por ella. Todos le querían, 
pero, con este pretexto, le hacían todos trabajar. Estaban de acuerdo 
para abusar de su condescendencia, que se sabía era inagotable. 
Quinto, Atico, Marco, exigían que se les diera constantemente noticias 
de Roma y de Cicerón. TTomaba parte con tanto celo en cada 
aumento de ocupación que sobrevenía a su amo, que acababa por 
caer enfermo. Se fatigó tanto durante el gobierno de la Cilicia, que 
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Cicerón se vió obligado a su regreso a dejarlo en Patras. Fué muy 
grande su disgusto al separarse de él, y, para demostrarle la pena 
que sentía al dejarle, le escribió hasta tres veces en un día. Los 
cuidados que en todas ocasiones tenía Cicerón con aquella salud 
quebrantada y preciosa eran infinitos: se hacía médico por curarle. 
Un día que le dejó indispuesto en Túsculo, le escribía: “Ocúpate 
de tu salud, que hasta ahora has descuidado por servirme. Ya sabes 
lo que exige: una buena digestión; nada de cansancio, un ejercicic 
moderado, alguna distracción y el vientre suelto. Vuelve hecho un 
buen mozo; yo os querré más de este modo a ti y a Túsculo” $, 
Cuando el mal se agravaba, las recomendaciones eran mucho más 
largas. Toda la familia se reunía para escribir, y Cicerón, de cuya 
letra iba la carta, le decía en nombre de su mujer y de sus hijos: 
“Si nos quieres a todos, y en particular a mí que te he educado, sólo 
pensarás en restablecerte... Te pido por favor que no repare; en 
gastos. He escrito a Curio que te dé (odo cuanto pidas, y que pague 
generosamente al médico para que tenga más celo. Té iíne has 
prestado innumerables servicios en mi casa, en el foro, en Roma, 
en mi provincia, en mis asuntos públicos y privados, en mis estudios 
y Para mis cartas; pero me harás el más grande de todos, si, como 
espero, vuelvo a verte con buena salud” %, Tirón pagó este cariño 
con uva adhesión constante e incansable. Aunque débil y enfermizo, 
vivió más de cien años, y pnede afirmarse que toda aquella larga 
ida fué empleada en servicio de su amo. Su celo no se entibió ni 
aun después de haberle perdido, y se ocupó de él hasta sus últimos 
raomentos. Escribió su historia y publicó sus obras inéditas; a fin de 
que no se perdiera nada, reunió hasta sus notas más insignificantes 
y sus frases, de las que se dice hizo una colección muy larga, porque 
su adrniración no le permitía escoger. Por último, publicó excelentes 
ediciones de sus discursos, que eran consultadas todavía en tiempo 
de Aulo Gelio%5, Eran estos indudablemente los servicios que Cice- 
rón, tan celoso de su gloria literaria, habría agradecido más a su 
fiel liberto. 

Al estudiar las relaciones de Tirón con su amo, nu es posible dejar 
de hacer una reflexión, y es que la esclavitud antigua, vista por este 
aspecto y en la casa de un hombre como Cicerón, parece menos re- 
pugnante. En efecto, en aquella época se había suavizado mucho, 
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y las letras contribuyeron en gran parte a este progreso. Ellas divul- 
garon entre los que las estimaban una virtud nueva, cuyo nombre 
se ve repetidas veces en las obras filosóficas de Cicerón, la humanidad, 
es decir, esa cultura del espíritu que enternece las almas. Por su 
influencia, la esclavitud, sin ser atacada en sus principios, se vió 
profundamente modificada en sus consecuencias. Este cambio se 
verificó sin ruido. No se trató de contrarrestar abiertamente las 
preocupaciones dominantes: hasta Séneca, no se insistió en procla- 
mar el derecho del esclavo a ser considerado como hombre y se 
continuó excluyéndole de las grandes teorías que se formaban sobre 
la fraternidad humana; pero en realidad nadie se aprovechó tanto 
como él de la mayor dulzura de las costumbres. Acabamos de ver 
cómo trataba Cicerón a los suyos, y esto no era una excepción. Ático 
procedía como él, y aquella humanidad había llegado a ser casi un 
punto de honor de que se alardeaba en aquella sociedad de hombres 
cultos y literatos. Algunos años después, Plinio el Joven, que también 
lo era, habla con una tristeza que nos conmueve de las enfermedades 
y de la muerte de sus esclavos. “No ignoro —dice—, que otros mu- 
chos no miran esta clase de desgracias sino como un quebranto sen- 
cillo de la fortuna, y que, al pensar de este modo se creen grandes 
. hombres y hombres sensatos. Yo no sé si son tan grandes y tan dis- 
cretos como se imaginan; pero sé muy bien que no son hombres” %, 
Estos eran los sentimientos de la sociedad distinguida de aquella épo- 
ca. La esclavitud, pues, había perdido mucho de sus rigores al fin de 
la república romana y en los primeros tiempos del imperio. Este pro- 
.greso, que se atribuye generalmente al cristianismo, era más antiguo 
que él, y hay que otorgar esta gloria a la filosofía y a la literatura. 

Además de los libertos y de los esclavos, que formaban parte de 
la familia de un romano rico, había otras personas ligadas con ella, 
aunque no con tanta intimidad: eran los clientes. La antigua insti- 
tución de la clientela había perdido mucho indudablemente de su 
carácter formal y sagrado. No se estaba ya en el tiempo en que 
Catón decía que los clientes deben entrar en la casa delante de los 
parientes y los allegados, y que el título de patrón sigue inmediata- 
mente al de padre. Aquellos lazos se habían relajado mucho %, y 
las obligaciones que imponían eran bastante menos severas. La única 
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que se respetaba algo más era el deber que tenían los clientes de ir 
a saludar al patrón muy de mañana. Quinto, en la muy interesante 
carta que dirige a su hermano a propósito de su candidatura al 
consulado, los divide en tres clases: primero, los que se contentan 
con la visita de la mañana; son, por lo general, amigos tibios u ob- 
servadores curiosos que van a saber noticias, o que también visitan 
algunas veces a todos los candidatos para tener el gusto de ver en 
sus fisonomías, a qué altura se hallan sus esperanzas; después los 
que acompañan a su patrono al forum y forman su cortejo, mientras 
da dos o tres vueltas en la basílica, a fin de que todos noten que 
quien llega es un hombre de importancia; por último, los que le 
acompañan todo el tiempo que permanece fuera de su casa, y que 
no le dejan sino en su casa misma, adonde fueron a buscarle. Estos 
son los fieles y los adictos, que no regatean el tiempo que os dedican, 
y cuyo celo a toda prueba hace obtener a un candidato las dignidades 
que pretende $, 

Cuando se tenía la dicha de pertenecer a una casa importante, se 
poseía por herencia una clientela ya formada. Un Claudio o un 
Cornelio, aun antes de haberse tomado la molestia de favorecer a 
nadie, estaba seguro de hallar siempre por la mañana su vestíbulo 
lleno de gente ligada a su familia por la gratitud, y llamaba la aten- 
ción el forum por el número de los que le acompañaban el día que 
iba a defender su primer pleito. Cicerón no tuvo esta ventaja; pero 
aunque se adquirió él mismo sus clientes, no eran menos numerosos. 
En aquel tiempo de luchas apasionadas, en que los ciudadanos más 
tranquilos estaban todos los días expuestos a las acusaciones más in- 
sensatas, muchas personas se veían obligadas a recurrir a su talento 
para que las defendiera. Lo hacía con gusto, porque su único medio 
de crearse una clientela era prestar servicios a todos. Esto fué acaso 
lo que le hizo aceptar tantos pleitos malos. Como había llegado al 
foro casi solo, sin el séquito de obligados que daba consideración ante 
el público, tuvo necesidad de no mostrarse muy severo al formarlo 
y aumentarlo. Por mucha repugnancia que su espíritu honrado sin- 
tiera de encargarse de un proceso dudoso, su vanidad no resistía al 
placer de añadir una persona más al grupo de los que le acompañaban, 
En esta muchedumbre había, según dice su hermano, ciudadanos 
de todas edades, condiciones y fortuna. En ella algunos personajes de 
importancia se mezclaban sin duda con esa gente de poco valer que 
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generalmente componían aquellas comitivas. Al hablar de un tribuno 
del pelo: Merncio Gemelo, el que protegió a Lucrecio, le llama su 
cliente 4 

No sólo en Ds tenía clientes y obligados; se ve, por su corres- 
pondencia, que su protección se extendía mucho más lejos, y que 
le escribían de todas partes pidiéndole algunos servicios. Los romanos 
estaban entonces esparcidos por todo el mundo; después de haberlo 
conquistado, se ocupaban en explotarlo. Detrás de las legiones y casi 
sobre sus mismos pasos, una multitud de hombres hábiles y empren- 
dedores caían sobre las provincias que acababan de someter pura 
buscar fortuna en ellas; sabían acomodar su industria a los recursos 
y a las necesidades de cada país. En Sicilia y en la Galia cultivaban 
extensos dominios y especulaban con los vinos y los trigos; en Asia, 
donde se encontraban tantas ciudades opulentas y empeñadas, se 
hacían banqueros, es decir, les suministraban con sus usuras un 
medio pronto y seguro de arruinarse. En general, pensaban en volver 
a Roma tan pronto como hubieran hecho su fortuna, y para volver 
allá más en breve, se daban mucha prisa a enriquecerse. Como vivían 
acampados y no verdaderamente establecidos en las provincias ven- 
cidas, y se encontraban allí sin afecciones y sin arraigo, las tra- 
taban sin piedad y se hacían aborrecer de ellas. Muchas veces 
los perseguían ante los tribunales, y tenían mucha necesidad de 
ser bien defendidos. Por tanto, trataban de proporcionarse el apo- 
yo de los abogados más notables, sobre todo el de Cicerón, el 
orador más grande de su tiempo. Todo su talento y su prestigio 
bastaba apenas para libertarlos de los malos megocios en que se 
enredaban. 

Si se quiere conocer bien a uno de aquellos grandes negociantes 
de Roma, que por su carácter y su suerte se parecen en muchas 
ocasiones a los especuladores modernos, es preciso leer el discurso 
pronunciado por Cicerón en defensa de Rabirio Póstumo. Cuenta 
en él la historia entera de su cliente. Es una historia divertida, y 
creo de algún interés resumirla para saber lo que eran aquellos 
hombres de negocios de Roma que recurrieron con tanta frecuencia 
a su complaciente palabra. Rabirio, hijo de un publicano rico y 
hábil, nació con especial aptitud para los negocios. No se había 
limitado a un solo género de comercio, pues pertenecía a aquellos 
hombres de quienes dice Cicerón que conocen todos. los caminos 
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por donde puede venir el dinero, omnes vias pecuniae novuni?*0, 
Emprendía negocios de todas clases y con igual éxito, no solamente 
por sí mismo, sino también asociándose con frecuencia a los de otros, 
Tomaba en arrendamiento los impuestos públicos, prestaba a los 
particulares, a las provincias, a los reyes, Tan generoso como rico, 
hacía que sus amigos participaran en su fortuna. Creaba empleos 
para ellos, los interesaba en sus negocios y les daba una parte de 
sus beneficios. Por esto su popularidad era muy grande en Roma; 
pero, como suele suceder, tanta prosperidad fué su perdición. Había 
prestado mucho dinero al rey de Egipto, Ptolomeo Auletes, quien 
probablemente le abonaría intereses muy crecidos. Pero habiéndole 
sus súbditos echado del reino, Rabirio se vió obligado a hacerle nue- 
vos anticipos para no perder su dinero comprometido. Gastó su 
fortuna, y aun la de sus amigos, en proveer a sus gastos; costeó las 
magnificencias del cortejo real cuando Ptolomeo fué a Roma a soli- 
citar el apoyo del senado, y lo que debió costarle más caro aún, le 
proporcionó los medios de sobornar a los senadores más influyentes. 
El asunto de Ptolomeo parecía seguro. Como se tenía grandes espe- 
ranzas en la gratitud del rey, los personajes más importantes se 
disputaban el honor o más bien el provecho de restablecerle. Léntu- 
lo, en aquella sazón procónsul de Cilicia, opinaba que no se le podía 
desairar; pero al mismo tiempo Pompeyo, que había recibido al 
joven príncipe en su casa de Alba, le reclamaba para sí. Aquellas 
rivalidades fueron causa de que todo fracasara. Los intereses opuestos 
se contrarían, y para no suscitar rivalidades permitiendo que uno 
se aprovechara de aquella ocasión feliz, el senado no quiso conce- 
dérsela a nadie, Se dice que entonces Rabirjo, que conocía bien a 
los romanos, dió al rey el atrevido consejo de dirigirse a uno de 
aquellos aventureros tan abundantes en Roma, y que no retrocedían 
ante nada si los pagaban bien. El antiguo tribuno Gabinio era go- 
bernador de Siria. Se le ofrecieron 10.000 talentos (55 millones) si 
desobedecía abiertamente el decreto del senado. La suma era con- 
siderable. Gabinio aceptó el trato y sus tropas llevaron a Ptolomeo 
a Alejandría. 

En cuanto Rabirio le vió de nuevo en el trono se apresuró a ira 
buscarle. Para estar más seguro de recobrar sus fondos consintió en 
ser su intendente general (dioecetes), o como se diría hoy su ministro 
de Hacienda. Tomó el manto griego, con gran escándalo de los 
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romanos severos, y se revistió de las insignias de su cargo. No lo 
había aceptado sino en la creencia de que nunca se vería mejor 
pagado que si se pagaba él mismo. Trató de hacerlo así, y parece 
que al apartar el dinero prometido a Gabinio tomaba también dis- 
cretamente con qué reembolsarse del suyo; pero los pueblos, a los que 
se aruinaba, se quejaron, y el rey, que no podía soportar a Rabirio 
desde que no le necesitaba, y que sin duda estaba contentísimo de 
haber hallado un medio cómodo de librarse de un acreedor, le man- 
dó encerrar en una prisión amenzándole hasta con la muerte. Rabirio 
se escapó de Egipto en cuanto pudo, dichoso de no dejar allí más 
que su fortuna. No le quedaba más que un recurso, Al mismo tiempo 
que administraba la hacienda del rey, compró por su cuenta algunas 
mercaderías egipcias, papel, lino, vidriería, con las cuales cargó 
algunos bajeles que atracaron con cierto aparato en Puzola. 

La noticia llegó hasta Roma, y, como estaban acostumbrados a 
las prósperas aventuras de Rabirio, la fama se recrcó en aumentar 
el número de buques y el valor del cargamento. Se decía también 
en voz baja que entre aquellas naves había una más pequeña que 
no dejaban ver, sin duda porque estaba llena de oro y de objetos 
preciosos. Desgraciadamente para Rabirio no había nada de cierto 
en todos estos relatos. La navecilla no existía más que en la imagi- 
nación de los noticieros, y como las mercaderías que las otras llevaban 
se vendieron muy mal, todos quedaron arruinados. Su catástrofe 
impresionó mucho a Roma, y se habló de ella algunos meses. Los 
amigos a quienes había servido tan generosamente le abandonaron; 
la opinión pública, hasta entonces en su favor, se desencadenó en 
contra suya. Los más indulgentes le calificaban de necio, los más 
irritados le acusaban de fingir miseria para sustraer de este modo 
a sus acreedores una parte de su fortuna. Es cierto, sin embargo, que 
ya no poseía nada, manteniéndose únicamente de las liberalidades 
de César, uno de los muy pocos que le fueron fieles en su desgracia. 
Cicerón tampoco le olvidó. Acordóse de que en los días de su pros- 
peridad Rabirio puso su fortuna a su disposición y pagó algunos 
hombres para que le acompañaran. Por esto se apresuró a defen- 
derle cuando se pretendió envolverle en el proceso de Gabinio, y 
consiguió por lo menos conservarle la honra y la libertad. 

Falta un detalle en esta pintura. Cicerón nos dice en su discurso, 
que Rabirio era muy poco ilustrado. Había hecho tantas cosas en 
su vida que no tuvo tiempo para pensar en instruirse; pero esto no 
era lo común; se sabe que muchos colegas suyos, a pesar de sus 
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ocupaciones poco literarias, no dejaban de ser espirituales y literatos. 
Cicerón, al recomendar a Sulpicio un comerciante de Tespias, le 
decía: “Es aficionado a nuestros estudios” 71, Consideraba a Curio 
de Patras como uno de los que habían conservado mejor los giros 
de la antigua jovialidad romana. “Apresúrate a volver a Roma, le 
escribía, pues temo que se pierda la semilla del gracejo” ?2. También 
eran hombres de ingenio y de educación esmerada aquellos caballe- 
ros que se asociaban en compañías poderosas y eran arrendatarios 
de los impuestos públicos. Cicerón, que procedía de sus filas, estaba 
relacionado con casi todos; mas parece que se hallaba ligado espe- 
cialmente con la compañía arrendataria de los pastos de Asia, la 
cual se dice que estaba protegida por él. 

Esta protección se extendía también a hombres que no eran ro- 
manos por el nacimiento. Los extranjeros, se comprende bien, con- 
sideraban como un gran honor y una gran seguridad para ellos 
mantener relaciones de cualquier clase con un personaje ilustre de 
Roma. No podían ser sus clientes y deseaban ser sus huéspedes. 
En un tiempo en que apenas se encontraban hosterías regulares en 
los países por donde se transitaba, era necesario, cuando se quería 
viajar, proveerse de amigos serviciales que consintieran en recibiros, 
En Italia, las personas ricas compraban casas pequeñas donde pu- 
dieran pasar la noche, en todos los caminos que acostumbraban a 
recorrer; pero en otras regiones se viajaba yendo de la casa de un 
huésped a la de otro. Era generalmente una carga pesada albergar 
así a un romano rico. Llevaba siempre consigo una servidumbre 
numerosa. Cicerón nos dice que encontró en el interior de Asia 
a P. Vedio “con dos carros, un carruaje, una litera, caballos, gran 
número de esclavos y además un mono en un carrito y muchos asnos 
salvajes” 7%, Vedio era un romano bastante obscuro. Júzguese del 
séquito que llevaban en pos de sí un procónsul, un pretor, cuando 
iban a tomar posesión de su provincia. Sin embargo, aunque su paso 
dejaba exhausta la casa que los recibía, era muy disputado este 
honor ruinoso, porque se hallaban miles de ventajas en asegurarse 
aquel apoyo. Cicerón tenía huéspedes en todas las grandes ciudades 
de Grecia y de Asia y casi siempre eran los ciudadanos más impor- 
tantes. Aun los mismos reyes como Deyotaro y Ariobarzanes se hon- 
raban con este título. Algunas ciudades importantes, Volaterras, 


71 Ad fam., xmu, 22. 
12 Ad fam., vn, 31. 
73 Ad Att,, vr, 1. 
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Atela, Esparta, Pafos reclamaban a cada instante su protección y la 
pagaban con honores públicos, Contaba entre su clientela provincias 
enteras, casi naciones, y desde el asunto de Verres, por ejemplo, era 
el defensor y el patrono de Sicilia. Esta costumbre sobrevivió a la 
república, y en tiempo de Tácito los oradores de fama tenían aún 
entre sus clientes provincias y reinos. Era la única grandeza que 
había quedado a la elocuencia. 

Creo que estos detalles acaban de dar a conocer la vida de un 
personaje importante de aquella época. En tanto que nos ceñimos a 
estudiar las pocas personas que componen su familia, y le vemos 
solamente entre su mujer y sus hijos, su existencia se asemeja mucho 
a la nuestra. Los sentimientos que forman el fondo de la naturaleza 
humana no han cambiado y producen siempre casi las mismas con- 
secuencias. Las zozobras que turbaban el hogar de Cicerón, sus 
alegrías y sus desventuras no nos son desconocidas; pero al punto 
que se sale de este círculo reducido, cuando se vuelve a colocar al 
romano entre la muchedumbre de sus servidores y familiares, apare- 
cen las diferencias entre aquella sociedad y la nuestra. Hoy la vida 
es más llana y sencilla. Nosotros no poseemos aquellas riquezas 
inmensas, ni aquellas vastas relaciones, ni la multitud de personas 
adheridas a nuestra fortuna. 

Lo que llamamos el gasto fastuoso de una casa, hubiera bastado 
apenas para uno de aquellos dependientes de traficantes que iban 
a cobrar los impuestos públicos a cualquiera ciudad de provincias. 
Un gran señor, y hasta un caballero romano rico no se contentaban 
con tan poco. Cuando se piensa en aquellas naciones de esclavos que 
reunían en su casa, en aquellos libertos que formaban una especie 
de corte en torno de ellos, en aquella multitud de clientes que llena- 
ban las calles de Roma por donde eilos transitaban, en aquellos 
huéspedes que tenían en el mundo entero, en aquellas ciudades y 
reinos que imploraban su protección, se comprende mejor la autori- 
dad de su palabra, la altivez de su actitud, la amplitud de su elo- 
cuencia, la gravedad de su porte, el sentimiento de su importancia 
personal que ponían en todos sus actos y en todos sus discursos. 
En esto sobre todo la iectura de las cartas de Cicerón nos presta 
un gran servicio. Al darnos alguna idea de aquellas grandes existen- 
cias que no conocemos ya, nos hacen comprender mejor la sociedad 
de aquel tiempo. 


ATICO 


De todos los corresponsales de Cicerón, ninguno mantuvo con él 
un trato más largo y regular que Ático. Sus relaciones duraron, 
sin interrupción y sin eclipses, hasta su muerte. Se escribian en la 
ausencia más breve, y cuando era posible, más de una vez al día. 
Aquellas cartas, ya cortas, para cambiar un rápido recuerdo, ya 
largas y razonadas, cuando los sucesos eran más graves; festivas O 
serias, según las circunstancias, escritas al correr de la pluma, don- 
dequiera que se hallaran, contenían la vida entera de los dos amigos. 
Cicerón las calificó felizmente cuando dijo: “Era una conversación 
entre ambos”. Desgraciadamente, no oímos hoy más que a uno de 
los dos interlocutores, y el diálogo se ha convertido en monólogo. 
Atico, al publicar las cartas de su amigo, se cuidó muy bien de no 
agregar las suyas. Indudablemente no quería que se pudiera leer 
con demasiada claridad en sus sentimientos, y su prudencia trataba 
de ocultar a los ojos del público sus opiniones secretas y el acceso 
a su vida íntima; pero en vano pretendió esconderse; la voluminosa 
correspondencia que Cicerón mantuvo con él, basta para darle a 
conecer, y es fácil adquirir en ella una idea exacta del personaje a 
quien está dirigida. Este personaje es seguramente uno de los más 
singulares de una época importante, y merece que nos tomemos 
el trabajo de estudiarle con algún detenimiento. 


1 


Ático tenía veinte años cuando empezó la guerra de Mario y 
Sila. Vió muy de cerca sus comienzos, y estuvo a punto de ser 
víctima de ella; el tribuno Sulpicio, uno de los jefes principales del 
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partido popular, que era pariente suyo, fué muerto por orden de 
Sila, con sus partidarios y sus amigos, y como Ático le trataba mucho, 
corrió entonces algunos peligros. Este primer riesgo decidió de su 
vida toda. Como tenía, no obstante su edad, un espíritu fuerte y 
prudente, no se abatió; dióse a pensar, y razonó. Si hasta entonces 
había tenido algunas veleidades de ambición política y la intención 
de solicitar honores, renunció a ello sin disgusto al ver a qué precio 
había que pagarlos algunas veces. Comprendió que una república en 
la que el poder era arrancado por la fuerza estaba perdida, y que, 
al parecer, amenazaba arrastrar consigo a quienes la hubieran servi- 
do. Resolvió, pues, vivir alejado de los negocios, y toda su política 
consistió en lo sucesivo en crearse una situación segura, fuera de 
los partidos, al abrigo de los peligros. 

Preguntaban un día a Siéyes: “¿Qué habéis hecho durante el 
Terror? —¿Qué he hecho? --«contestó—. ¡He vivido!” Era mucho. 
Atico hizo más aún. Vivió, no sólo durante un terror de algunos 
meses, sino durante uno de algunos años, Como para poner a prueba 
su prudencia y su habilidad, fué colocado en la época más turbu- 
lenta de la historia. Asistió a tres guerras civiles, vió a Roma invadida 
cuatro veces por diferentes amos y renovarse las matanzas a cada 
nueva victoria. Vivió, no humilde e ignorado, haciéndose olvidar 
en alguna ciudad lejana, sino en Roma y en lo más visible. Todo 
contribuía a fijar las miradas en él; era rico, motivo más que sufi- 
ciente para ser proscripto; gozaba de gran reputación de hombre 
de talento; trataba de buen grado a los poderosos, y, por sus rela- 
ciones a lo menos, se le consideraba como un personaje. Sin embar- 
go, supo escapar a todos los peligros que le creaban su posición y 
su riqueza, y hasta encontró medios de engrandecerse en cada una 
de aquella revoluciones que parecía debieran perderle. Cada cambio 
de régimen que arrojaba a sus amigos del poder le dejaba más 
rico y en mejor situación, de tal modo, que en el último se vió 
colocado casi junto al nuevo señor. ¿Por qué maravilla de habilidad, 
por qué prodigio de combinaciones ingeniosas, consiguió vivir hon- 
rado, rico y poderoso en un tiempo en que era tan difícil sólo el vivir? 
Este problema estaba lleno de dificultades; veamos cómo lo resolvió. 

En vista de las primeras matanzas de que había sido testigo, Ático 
determinó vivir en adelante lejos de los negocios y de los partidos; 
pero esto no es tan fácil como pudiéramos creer, y la voluntad más 
firme no basta siempre para conseguirlo. Por más que se declare 
permanecer neutral, la gente se obstina en clasificaros según el nom- 
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bre que lleváis, las tradiciones de vuestra familia, vuestras relaciones 
personales y las primeras manifestaciones de vuestras preferencias. 
Ático comprendió que, para huir de esa especie de alistamiento 
forzoso y para despistar por completo a la opinión pública, era ne- 
cesario salir de Roma y ausentarse por mucho tiempo. Esperaba, con 
este destierro voluntario, volver a tomar plena posesión de sí mismo, 
y romper los lazos que, a su pesar, le unían aún a lo pasado. Pero 
si deseaba ocultarse a los ojos de sus conciudadanos, pretendía no 
verse olvidado de todos. Pensaba en volver; no quería regresar como 
un extranjero a quien nadie conoce, perdiendo así todo el beneficio 
de sus primeras amistades. Por esto no eligió para su estancia alguna 
propiedad lejana, en alguna provincia casi olvidada, o en una de 
aquellas casas de campo desconocidas en las que nunca se fijaban 
las miradas del pueblo romano. Se retiró a Atenas, es decir, a la 
única ciudad que conservó mucho renombre, y que se sostuvo, admi- 
rando a las naciones, enfrente de Roma. Allí, con algunas liberali- 
dades hechas con oportunidad, se conquistó desde luego el cariño 
de todos. Distribuyó trigo a los ciudadanos, prestó dinero sin interés 
a aquella ciudad de espíritus cultos, cuya hacienda estaba siempre 
empeñada. Hizo más: aduló a los atenienses por su lado más sen- 
sible. Fué el primer romano que se atrevió a declarar abiertamente 
lo mucho que le encantaban las letras y las artes de Grecia. Hasta 
entonces era moda entre sus compatriotas estimar y cultivar las 
musas griegas en secreto y burlarse de ellas en público. 

Cicerón mismo que despreciaba en tantas ocasiones esta necia 
preocupación, no se atrevía a aparentar que conocía mucho el nom- 
bre de un gran escultor; pero Cicerón era un hombre de Estado a 
quien convenía hacer también alarde, a lo menos en algunos mo- 
mentos de aquel desprecio soberbio a otros pueblos, que constituía, 
en parte, lo que se llamaba la gravedad romana. Era preciso lisonjear 
aquella debilidad nacional si se quería complacer al pueblo. Ático, 
que no pensaba pedirle nada, estaba más Jibre; por esto se burló 
descaradamente de las costumbres. Desde su llegada comenzó a 
hablar y a escribir en griego, a frecuentar, sin recatarse, los talleres 
de los escultores y de los pintores, a comprar estatuas y cuadros, y a 
componer obras sobre las bellas artes. Los atenienses estaban tan 
satisfechos como admirados de ver a uno de sus vencedores com- 
partir su gusto más estimado y protestar así contra el injusto desdén 
de los demás. Su gratitud que, como se sabe, era siempre ruidosa, 
colmó a Atico de adulaciones de todo género. Se dieron muchos 
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decretos en honor suyo; se le ofrecieron todas las dignidades de la 
ciudad, hasta quisieron elevarle estatuas. Atico se apresuró a rehusar- 
lo todo; pero el efecto estaba producido, y no dejó de llegar a Roma 
la noticia de tanta popularidad, llevada por aquellos jóvenes de 
familias ilustres que habían terminado su educación en Grecia. De 
este modo el nombre de Atico no perdía nada con su ausencia; las 
personas de gusto hablaban de aquel erudito aficionado a las artes 
que se había distinguido aun en Atenas, y durante este tiempo, la 
mayoría de los romanos, no viéndole ya, iban perdiendo la costum- . 
bre de afiliarle a un partido político. 

Era éste un buen paso, pero quedaba por dar otro más impor- 
tante. Atico había comprendido desde muy joven que la riqueza es 
la condición principal para ser independiente. Esta verdad general 
era mucho más cierta en aquella época que nunca. ¡Cuánta gente, 
cuya conducta durante las guerras civiles no puede explicarse sino 
por el estado de su fortuna! Para servir a César, a quien no quería, 
no tuvo Curión más que un motivo, la exigencia de sus acreedores; 
y Cicerón mismo alega, entre las razones principales que le impedían 
ir al campo de Pompeyo, adonde le llamaban todas sus simpatías, 
el dinero que César le había prestado y que le era imposible devol- 
verle. Para evitar esta clase de conflictos y conservar su libertad 
absoluta, Atico decidió ser rico, y lo fué. Importa, en mi opinión, 
dar a conocer algunos detalles que revelan cómo se enriquecía la 
gente en Roma. Su padre le dejó una fortuna muy modesta, dos 
millones de sextercios (400.000 francos). Cuando salió de Roma, 
vendió casi todos los bienes de su familia para no dejar en pos de 
sí nada que pudiera tentar a los proscriptores, y compró tierras en 
Epiro, en aquel país delos grandes rebaños, donde el terreno producía 
tanto. Es probable que los comprara por poco precio, Mitridates 
acababa de asolar a Grecia, y como no quedaba allí dinero, todo se 
vendía muy barato. En manos hábiles, aquellas propiedades prospe- 
raron muy pronto; con los ahorros de las rentas, compraba todos 
los años nuevos terrenos, y llegó a ser uno de los mayores propieta- 
rios del país. ¿Pero es verosímil que su fortuna procediera única- 
mente de la buena administración de sus campos? Ático deseaba 
hacerlo creer así, para tener de este modo alguna semejanza con 
Catón y los antiguos romanos. Pero en mala hora para él, Cicerón 
le delató. Al leer aquella correspondencia indiscreta, no se tarda 
mucho en reconocer que Atico tenía, para enriquecerse, otros varios 
medios distintos de la venta de sus trigos y de sus ganados. 
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Aquel hábil agricultor era al mismo tiempo un negociante sagaz 
que se ocupaba con suerte en todo género de comercios. Era muy 
diestro en sacar beneficios no sólo de las locuras ajenas, lo que es 
bastante común, sino de sus placeres; y su talento consistía en enri- 
quecerse con lo que otros se arruinan. Se sabe, por ejemplo, que le 
gustaban mucho los libros buenos: ésta era entonces, como hoy, una 
manía costosa; él supo hacer de ella un manantial de excelentes 
beneficios. Había reunido en su casa un gran número de copistas 
hábiles a quienes instruía él mismo; después de hacer que traba- 
jaran para él, y cuando sus deseos estaban satisfechos, los obligaba a 
trabajar para los demás, y vendía muy caro al público aquellas 
copias. De esta manera fué un verdadero editor para Cicerón, y 
como las obras de su amigo se vendían mucho, sucedió que aquella 
amistad, tan llena de encantos para su carazón, no fué inútil para 
su fortuna?*. En rigor, este comercio podía hacerse público; no 
estaba prohibido a un amante de las letras hacerse librero; pero 
Atico se mezcló también en otras muchas operaciones que debieron 
repugnarle más. Como veía el éxito que los combates de gladiadores 
iban obteniendo en todas partes, y que apenas se celebraba alguna 
fiesta sin que hubiera una de aquella grandes matanzas, pensó en 
educar gladiadores en sus propiedades. Los mandaba instruir esme- 
rtadamente en el arte de morir con gracia, y los alquilaba muy caros 
a las ciudades que querían divertirse ?%. Preciso es confesar que no es 
esta ocupación propia de un erudito y de un sabio, pero daba mucho 
a ganar, y la sabiduría de Atico era acomodaticia, en cuanto había 
algún beneficio que obtener. Además, era banquero en ocasiones, y 
prestaba a muy crecido interés, como hacían sin escrúpulos los más 
ilustres señores de Roma. Unicamente usaba de más miramientos 
que los otros, y tenía cuidado de presentarse lo menos posible en 
los negocios que emprendía; contaba, sin duda, en Grecia y en 
Italia con agentes muy diestros que sabían dar valor a sus fondos. 
Sus relaciones se extendían por el mundo entero; se le han conocido 
deudores en Macedonia, en Epiro, en Efeso, en Delos, casi por todas 
partes. Prestaba a los particulares, y a las. ciudades también; pero 
con mucho secreto, pues esta industria era entonces tan poco esti- 
mada como lucrativa, y las personas que se entregaban a ella no 
eran tenidas por dignas y delicadas. Por eso Atico, que estimaba 





1 He tratado de establecer esto con más detalles en una memoria publicada 
por la Revista Arqueológica y que se titula: Atico, editor de Cicerón. 
2 Ad Att., 1v, 4 y 8. 
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tanto su reputación corno su fortuna, procuraba que nadie supiera 
que no desatendía este género de beneficios. Lo ocultaba con mucho 
cuidado aun a su amigo Cicerón, y lo ignoraríamos hoy si no hubiera 
sufrido algunos reveses en aquel comercio arriesgado. Aunque por 
lo general daba muy buenos productos, podían correrse también 
algunos peligros. A los dos siglos de sufrir la dominación romana, 
todas las ciudades aliadas y municipales, especialmente las de Asia, 
se encontraron completamente arruinadas. Tenían todas menos ren- 
tas que deudas, y los procónsules, unidos a los arrendatarios de 
impuestos, les quitaban de ta! modo sus últimos recursos, que nada 
tenían que tomar los acreedores, si no se daban mucha prisa. Esto 
ocurrió una vez a Ático, no obstante su actividad. Se ve que Cicerón 
le da broma en una carta, acerca del asedio, que fué a establecer 
enfrente de Sición3: este asedio era indudablemente el de algunos 
deudores recalcitrantes; Ático no hizo jamás campañas de otra clase. 

Esta le salió mal. Cuando iba en son de guerra contra aquella 
desdichada ciudad empobrecida, el senado tuvo compasión de ella, 
y la protegió por un decreto contra sus acreedores demasiado exi- 
gentes, de modo que Atico, el cual se había encaminado a Epiro 
como conquistador, a banderas desplegadas, se vió reducido, escribe 
Cicerón, al llegar bajo sus muros, a arrancar a los sicionios algunas 
pobres monedas (nummulorum aliquid) a fuerza de ruegos y cari- 
cias *, Es de creer, sin embargo, que Ático tenía por lo común más 
suerte en la colocación de sus fondos, y su prudencia, muy conocida, 
nos asegura que sabía escoger deudores más solventes. Lo indudable 
es que todas aquellas empresas que realizaba no hubieran tardado 
en enriquecerle; pero no tuvo necesidad de molestarse tanto, y 
mientras que trabajaba tan hábilmente en labrarse una fortuna, 
ésta vino a buscarle por otro lado. Tenía un tío, Q. Cecilio, que 
gozaba fama de ser el usurero más terrible de Roma, donde había 
tantos, y que no consentía en prestar a sus parientes más próximos 
a menos del 1 por 100 al mes, y esto como un favor insigne. Era un 
hombre duro, intratable, y que se hizo tan odioso a toda clase de 
gente, que fué imposible evitar que el pueblo ultrajara su cadáver 
el día de sus funerales. Atico era el único que había hallado la 
manera de vivir bien con él. Cecilio le adoptó por su testamento 
y le dejó la mayor parte de su herencia, diez millones de sextercios 





3 Ad Att., 1, 13. 
3 Ad Att., 1, 19. 
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o más de dos millones de francos. En lo sucesivo tenía hecha su 
fortuna, era independiente en absoluto y dueño de obrar como le 
conviniera. 

¿Pero no era de temer que, cuando estuviera de regreso en Roma, 
le diera mal resultado su determinación de alejarse de todos los 
partidos? Para mantenerse en tal actitud, no podía protestar decen- 
temente la indiferencia y el miedo; necesitaba un motivo más hon- 
roso y que se pudiera manifestar: una escuela filosófica se lo pro- 
porcionó. Los epicúreos, sacrificándolo todo a las comodidades de la 
vida, proclamaban la conveniencia de huir de los cargos públicos 
para evitar las inquietudes que causan. “No ocuparse de política”, 
era su máxima favorita. Atico alardeó de ser epicúreo: desde enton- 
ces su abstención tenía un pretexto plausible, la fidelidad a las 
opiniones de su secta; y si se le censuraba, la censura recaía sobre 
toda la escuela, lo que aminora mucho la parte de cada individuo. 
Atico ¿era en realidad un epicúreo verdadero y completo? Esta es 
una cuestión que los sabios discuten, y que el carácter del personaje 
permite resolver fácilmente. Sería conocerle mal suponer que en 
cualquier asunto se afiliara escrupulosamente a una escuela y se 
comprometiera a ser su discípulo fiel. Las había estudiado todas por 
el placer que este estudio proporcionaba a su espíritu curioso, pero 
no trataba de someterse a sus sistemas. Había hallado en la moral 
epicúrea un principio que le convenía, y se amparó de él para 
justificar su conducta política. En cuanto a Epicuro mismo y a su 
doctrina, se cuidaba muy poco de ellos, y estaba dispuesto a dejarlos 
a la primera ocasión propicia. Esto es lo que demuestra amenamente 
Cicerón en un pasaje del Tratado de las Leyes. Se presenta en esta 
obra hablando con Ático en las márgenes del Fibreno, bajo las arbo- 
ledas encantadoras del Arpino. Como quiere hacerle remontar hasta 
el origen de las leyes, necesita establecer desde luego que los dioses 
se ocupan de los hombres, lo que negaban los epicúreos. Se dirige 
entonces a su amigo y le dice: “¿Me concedes, Pomponio, que el 
poder de los dioses inmortales, su razón, su sabiduría o, si te parece 
mejor, su providencia, rige el universo? Si no lo admites tendrás 
que empezar por probarlo. —Vamos, contesta Ático, te lo concedo, 
si así lo deseas, pues gracias a esos pájaros que cantan y al mur- 
mullo de esos arroyuelos, no temo que me oiga ninguno de mis 
condiscípulos” 5, Este es un filósofo muy acomiodaticio, y la escuela 





5 De Leg., 1, 7. Sigue siendo fiel a su papel de aficionado a la filosofía, 
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no sacará mucho provecho de un adepto que la abandona en cuanto 
está seguro de que no se sabrá su defección. Se ve en esto bien 
claro el carácter de Ático. 

Abrazar resueltamente una opinión, es comprometerse a defen- 
derla, exponerse a combatir por ella. Las disputas filosóficas, aunque 
no sean sangrientas, son tan encarnizadas como las demás; promue- 
ven también una guerra, y Ático quiere la paz en todo, a lo menos 
para él. Es interesante examinar el papel que Cicerón le adjudica 
en los diálogos filosóficos en que le hace figurar, Generalmente no 
discute; excita a discutir. Curioso e insaciable, indaga, interroga 
siempre; insta a contestar, opone objeciones, anima a los adversarios, 
y en este tiempo goza tranquilamente del combate, sin tomar parte 
en él jamás. Ahora se verá que éste era precisamente su papel en 
política. 

Ático vivió veintitrés años lejos de Roma, visitándola a largos 
intervalos y permaneciendo en ella muy poco tiempo. Cuando juzgó 
que con su larga ausencia se había desligado completamente de los 
lazos que le unían a los partidos políticos, cuando llegó a adquirir 
la independencia con la fortuna, cuando se hubo asegurado contra 
todos los cargos que se pudieran hacer a su conducta, dando a su 
prudencia las apariencias de una convicción filosófica, pensó en 
volver definitivamente a Roma y en reanudar allí su existencia 
interrumpida,* Escogió para volver un momento en que todo estaba 
en calma, y, como para acahar de romper con su pasado, volvió con 
un sobrenombre nuevo, con el que acostumbraron a designarle en 
lo sucesivo. El nombre de Atico, que traía de Atenas, parecía indicar 
muy claramente que sólo deseaba vivir en el estudio de las letras 
y en los goces de las artes. 

A partir de aquel momento, dividió el tiempo entre Roma y sus 
casas de campo. Acabó de liquidar sus negocios de banca, algunos 
de los que se hallaban aún en peligro, y se arregló de modo que 
pudo ocultar al público el origen de su riqueza. No conservó casi 
más que sus tierras de Epiro y sus casas de Roma, que le producían 
mucho, y cuyos beneficios podía manifestar. Su fortuna aumentaba 
constantemente, merced a su manera de administrarla. No tenía 
tampoco ninguno de los defectos que pudieran comprometerle; no 
le gustaba comprar ni edificar; no poseía quintas magníficas a las 





cuando dice más adelante (1, 21) que Antíoco le obligó a dar algunos pasos 
en la Academia, deduxit in Academiam perpauculis passibus. Nunca se com- 
prometió más. 
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puertas de Roma o a orillas del mar, cuyo sostenimiento arruinaba 
a Cicerón. Aún prestaba dinero algunas veees; pero, según se cree, 
más para obligar que para enriquecerse. Por lo demás, tenía mucho 
cuidado de elegir personas seguras, y se mostraba implacable el día 
del vencimiento. Decía que obraba de este modo en bien de cllos, 
porque al tolerarles su negligencia se les estimulaba a arruinarse. 
No tenía reparo alguno en negárselo a los que no inspiraban con- 
fianza, aunque fueran sus parientes cercanos. Refiriéndole un día 
a Cicerón que su sobrino común, el joven Quinto, había ido a bus- 
carle, tratando de conmoverle con la pintura del cuadro de su 
miseria, añade: “Entonces imité en algo tu elocuencia; no contesté 
nada”. El medio era bueno, y. Atico debió emplearle más de una 
vez con su cuñado y su sobrino, que estaban siempre sin dinero. 
Supo sostener con pocos gastos una existencia en grande. Vivía en 
su casa del Quirinal, que era más amplia y cómoda en su interior 
que hermosa en su apariencia, y que restauraba lo menos posible, 
entre los objetos de arte que había elegido en Grecia y los esclavos 
instruídos que él mismo tuvo cuidado de educar, y que todos le 
envidiaban. Reunía con frecuencia a los hombres de ingenio de 
Roma en banquetes en los que parece se hacía, sobre todo, gran 
consumo de erudición. Su munificencia no le costaba cara, si es 
verdad, como afirma Cornelio Nepote, quien vió sus cuentas, que 
no gastaba más que 3,000 ases (150 francos) al mes en su manuten- 
ción *, Cicerón, siempre indiscreto, dice que se comían allí legum- 
bres muy ordinarias en platos riquísimos?. Pero, ¿qué importa? 
Todos se consideraban dichosos al formar parte de aquellas retunio- 
nes selectas, en las que se oía hablar a Atico y leer las mejores obras 
de Cicerón antes de ser publicadas; y puede asegurarse que todos 
los hombres distinguidos de aquel siglo, que fué tan grande, tuvieron 
a honra el frecuentar la casa del Quirinal. 


191 


La fortuna dichosa que tuvo de crearse tantos amigos es, de todos 
los honores de Ático, el que más tentados nos vemos a envidiar. Le 
costó mucho trabajo, Desde su llegada a Roma se le ve ocupado en 


6 T. Pomp. Att., 13. Todos los detalles que preceden están tomados de la 
vida de Atico por Cornelio Nepote. 
7 Ad Ati., vt, 1. 
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granjearse todas las voluntades y valerse de todos los medios para ' 
complacer a los hombres de todos los partidos. Su nacimiento, su 
fortuna, la manera de adquirirla le acercaban a los caballeros; 
aquellos ricos arrendatarios de impuestos públicos eran sus amigos 
naturales, y obtuvo pronto entre ellos un gran crédito; pero no 
estaba menos ligado con los patricios, tan desdeñosos por lo general 
para todo lo que no era de su casta. Tomó, para atraérselos, el ca- 
mino más seguro, que era halagar su vanidad. Se aprovechó de 
sus conocimientos históricos para hacerles genealogías halagadoras, 
resultando en ellas cómplice de muchas mentiras, y apoyaba con su 
erudición sus más quiméricas pretensiones, Éste solo ejemplo nos 
demuestra el conocimiento grande que tenía del mundo, y el partido 
que de esto sacaba cuando quería conseguir la amistad de alguien. 

Sólo con fijarse en el género de servicios que prestaba a cada 
persona, se comprende cuán profundo observador debió ser, y el 
talento que tenía para comprender el flaco de la gente y aprove- 
charse de él Propuso a Catón cuidar de sus asuntos en Roma du- 
rante su ausencia, y éste se apresuró a aceptar; un hombre que 
tanto estimaba su fortuna, no era posible que rechazara un admi- 
nistrador de aquel mérito. Había conquistado al vanidoso Pompeyo 
ocupándose en elegir en Grecia hermosas estatuas para el teatro 
que por su orden se edificaba $, Como no era fácil ganar a César 
con esta clase de adulaciones, y se necesitaban, para atraérselo, 
servicios más positivos, le prestaba dinero *. Naturalmente, procuraba 
en primer término captarse la amistad de los jefes de los partidos; 
pero no desatendía por esto a los demás personajes, si hallaba ocasión 
de servirles. Trataba con frecuencia a Balbo y a Teófano, los confi- 
dentes de César y de Pompeyo; llegó también a visitar a Clodio y a 
su hermana Clodia, así como a otras personas de reputación sospe- 
chosa, No teniendo escrúpulos feroces, como Catón, ni repugnancias 
violentas, como Cicerón, se avenía bien con todos; su amabilidad 
se prestaba a todo; sabía adaptarse a todas las edades y a todos 
los caracteres. Cornelio Nepote hace observar con admiración, que 
siendo muy joven encantaba al viejo Sila, y ya en la edad madura 
supo agradar al joven Bruto. Atico era como un lazo de unión entre 
todos aquellos amigos tan diferentes por el genio, condición, edad y 
opiniones. Iba constantemente de unos en otros, a manera de emba- 





8 Ad Átt., w, 9. 
9 Ad Att., vi, 1. 
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jador pacífico, tratando de aproximarlos y de unirlos, porque era su 
costumbre, dice Cicerón, formar amistades 1%. Disipaba las sospechas 
y las preocupaciones que les impedían llegar a conocerse; les imspi- 
raba el desco de verse y de unirse, y si después surgía entre ellos 
alguna querella, se constituía en su intermediario y suscitaba expli- 
caciones que lo arreglaban todo. Su obra maestra en este género fué 
haber llegado a reconciliar a Hortensio y a Cicerón, y hacerles estar 
juntos amigablemente, a pesar de la ernulación violentísima que los 
separaba. ¡Cuánto trabajo debió costarie calmar aquellas dos vani- 
nidades irritables, dispuestas siempre a encolerizarsc, y que la suerte 
parecía complacerse en excitar cada vez más, poniendo constante- 
mente una en frente de la otra! 

“Todas las relaciones «de Atico no eran en realidad verdaderas amis- 
tades. A muchas de aquellas personas las trató únicamente por cl 
provecho que de su trato pudieran sacar su seguridad y su fortuna; 
pero hay otras, y en gran númcro, que fueron verdaderos amigos 
suyos. Ateniéndonos a los más grandes, Cicerón no quiso nunca a 
nadie tanto como a él, Bruto lc demostró hasta lo último una cons- 
tancia sin reserva, y la víspera de Filipos le escribía aún sus últimas 
confidencias. Han quedado pruebas muy brillantes de aquellas dos 
amistades ilustres, para que se las pueda poner en duda, y es preciso 
reconocer que supo inspirar un vivo afecto a dos almas acaso las 
más nobles de aquel tiempo. Al pronto sorprende mucho cesto. Su 
prudente reserva, la decisión, francamente adoptada, de sustraerse 
a todos los compromisos a fin de evitar todos los peligros, debían, 
al parecer, alejar de su amistad a los hombres de corazón que sacri- 
ficaban su fortuna y su vida a sus opiniones. ¿Con qué méritos supo, 
sin embargo, atraérselos? ¿Cómo un hombre tan ocupado de sí 
mismo, tan cuidadoso de sus intereses, pudo gozar tan plenamente 
de los encantos de la amistad, que parecen exigir desde luego el 
sacrificio y el olvido de sí propio? ¿Cómo llegó a desmentir a los 
moralistas que opinan que el egoísmo es la muerte de los cariños 
verdaderos? Y 

Este es todavía un problema entre tantos otros como llenan la 
vida de Ático, y el más difícil de resolver. Visto desde lejos, aun a 
través de los elogios de Cicerón, Ático no parece simpático, y no 
nos sentimos tentados a elegirle por amigo. Sin embargo, es cierto 





10 Ad Att., vu, 8: soles conglutinare amicilias, 
34 Es la frase de Tácito: pessimum veri affectus venenum .1a cuique 
utilitas. 
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que quienes vivieron con él no le juzgaron como nosotros. Se le 
quería, y se inclinaban desde el primer momento a quererle. La 
benevolencia general que inspiró, la obstinación de todos en no ver 
o en perdonar sus defectos, las calurosas amistades que supo inspirar, 
son testimonios a que es imposible resistir por mucho que nos sor- 
prendan. Había en aquel personaje algo distinto de lo que creemos 
ver en él, y debió poseer un atractivo inexplicable para nosotros, 
que consistia únicamente en él y que con él desapareció. Por esto no 
podemos comprender totalmente qué extraña seducción ejercía a 
primera vista sobre todos sus contemporáneos. Sin embargo, no es 
difícil forinar alguna idea de esto, y los escritores que le conocieron, 
especialmente Cicerón, dejan entrever algunas de aquellas cualida- 
des, brillantes o sólidas, con que ganaba a los que le conocían. Voy 
a enumerarlas, con arreglo a su testimonio, y si no parecen bastantes 
para justificar enteramente el número y la firmeza de sus amistades, 
habrá que añadir a ellas con el pensamiento, aquel encanto perso- 
nalísimo que hoy es imposible definir o hallar porque se desvaneció 
por completo con él, 

En primer término, tenía mucho talento; en este punto andan 
todos de acuerdo, y una clase de talento especialmente apto para 
gustar a la sociedad que frecuentaba. No era sólo uno de esos homn- 
bres simpáticos y ligeros que agradan un momento en una reunión 
pasajera, pero que carccen de recursos y de provisiones para un 
trato más largo; era hombre de muchos estudios y de sólida instruc- 
ción; no un verdadero sabio, que este título no es una buena reco- 
mendación para las relaciones sociales. Cicerón pensaba que las 
personas como Varrón, que son pozos de ciencia, no siempre nos 
distracn, y refiere que cuando iba a verle a Túsculo, no rasgaba 
su vestidura por retenerle 12, Pero sin ser verdaderamente un sabio, 
Atico, en sus estudios, lo había abarcado todo: las bellas artes, la 
poesía, la gramática, la filosofía y la historia. Tenía sobre todas 
estas materias ideas precisas, originales a veces; podía discutir con 
los eruditos sin mucha desventaja, y siempre hallaba la ocasión de 
enseñar a los que no lo eran algún detalle curioso que ignoraban. 
Pascal le hubiera Hamado un hombre de bien; era en todo un 
aficionado inteligente y discreto. 

Por varias razones, la ciencia que adquiere un aficionado es muy 
bien mirada en sociedad. En primer lugar, como no estudia por 





22 Ad Att., xu1, 33, 
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principios, se interesa mucho por lo curioso y extraño; conoce muy 
bien los detalles salientes y nuevos, y esto es sobre todo lo que más 
desean conocer las personas con quienes trata. Además, la misma 
variedad de los estudios que le gustan le impide seguir ninguno hasta 
el fin; su capricho le lleva siempre a otro punto, antcs de acabar 
de profundizar nada. Resulta de esto que sabe muchas cosas, y siem- 
pre en los límites en que a esa clase de personas les gusta mante- 
nerse. Por último, es propio de un aficionado hacerlo todo con 
pasión, aun lo que sólo hace un momento. Como emprende esos 
estudios por un gusto completamente personal y no los continúa 
sino en cuanto Je interesan, su palabra es más elocuente cuando los 
comunica, su tono más libre y más original, y, por consecuencia, 
más amero que el de los hombres afiliados a una escuela determi- 
nada, que trabajan por deber. Esta es la idea que conviene formar 
de la ciencia de Atico. Era demasiado variada para que su con- 
versación resultara nunca monótona; no era tan profunda que pu- 
diera correr el peligro de aburrir a los oyentes; demasiado animada 
por último, pues cuando las cosas se hacen con pasión, es natural 
que se hable de ellas con interés. Esto es lo que daba tanto atractivo 
a su conversación, y de este modo cautivó los espíritus más descon- 
tentadizos y los menos prevenidos. Era muy joven aún, cuando el 
viejo Sila, que no tenía razones para quererle, le encontró en Atenas. 
Tomó tanto gusto en oírle recitar y leer versos griegos y latinos y 
hablar de literatura, que no se separaba de él, y quería a la fuerza 
llevarlo consigo a Roma. Mucho ticmpo después, Augusto sintió la 
misma delicia; no se cansaba de oir hablar a Atico, y cuando no 
podía ir a verle, le escribía diariamente, sólo por el gusto de recibir 
sus respuestas, y prolongar de este modo aquellas conversaciones que 
le tenían encantado, 

Debemos presumir, por tanto, que desde la vez primera que se 
veía a aquel hombre espiritual sentíanse inclinados a él por el en- 
canto de su palabra. A medida que se le iba tratando, se descubrían 
en él otras cualidades más sólidas, que ligaban a los que ya había 
atraído su espíritu. Esto, desde luego, hacía muy seguro su trato. 

Aunque estaba estrechamente unido con personas de opiniones 
muy contrarias, y supiera por ellos lo más secreto de todos los 
partidos, jamás hubo que reprocharle el haber hecho traición a 
alguno por nada ni por nadie. Tampoco sabemos que diera a nin- 
gún amigo suyo motivo serio para apartarse de él, ni que ninguna 
de sus relaciones terminara más que por la muerte. Aquel trato tan 
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firme era al mismo tiempo muy fácil. Nadie fué nunca más indul- 
gente y dócil. Se guardaba muy bien de cansar con sus exigencias 
o de repeler con sus descortesías. En su amistad no había que temer 
aquellas tempestades que turbaron con tanta frecuencia la de Cice- 
rón y Bruto. Era más bien una de esas intimidades reposadas y sin 
conmociones que se fortalecen cada día más por su duración regular. 
Esto es sobre todo lo que debía complacer a aquellos hombres políti- 
cos, aturdidos y cansados por la actividad febril que consumía su 
existencia. Al salir del torbellino de los negocios, eran felices hallan- 
do, a algunos pasos del forum, aquella casa tranquila del Quirinal 
a la que no llegaban las disputas de fuera, y adonde iban a hablar 
un instante con aquel hombre de talento, de carácter tan igual, que 
los recibía siempre con la misma sonrisa y cuyo afecto les ofrecía un 
reposo tranquilo. 

Pero nada seguramente debió conciliarle tantos amigos como su 
oficiosidad. Era inagotable, y no se podía sospechar que fuera inte- 
resada, puesto que, en contra de la costumbre, daba mucho y no 
exigía nada. 

Esta es también una de las razones por las que sus amistades 
fueron tan duraderas, pues siempre crcemos tener derecho a recla- 
mar reciprocidades de cesta especie, siendo las comparaciones que se 
hacen entre los servicios prestados y los recibidos causas de la tibieza 
y la perturbación de los afectos más firmes. Atico, que lo sabía bien, 
se había arreglado de manera que no necesitó de nadie. Era rico, 
jamás tenía pleitos, no solicitaba las dignidades, de suerte que un 
amigo resuelto a demostrar su gratitud por los servicios recibidos, 
casi no podía hallar una ocasión propicia para ello*?, Se quedaba 
obligado a él, y la deuda iba en aumento constante, pues jamás se 
cansaba de ser útil. Tenemos un medio fácil de apreciar la extensión 
de esta oficiosidad, de verla de cerca, y, por decirlo así, en acción: 
recordar rápidamente los servicios de todas clases que prestó a Cice- 
rón durante su larga intimidad. Este necesitaba mucho de un amigo 
como Ático, porque era uno de esos hombres de talento que no 
entienden nada de cálculos. Cuando le presentaban su libro de 
cuentas, hubiera contestado con gusto, como su discípulo Plinio el 
Joven, que estaba acostumbrado a otra literatura: aliós sum chartis, 





13 Sin embargo, debemos hacer notar que la última carta que conservamos 
de Cicerón a Atico (xvi, 16), contiene la prueba de diligencias muy activas 
hechas por Cicerón para salvar una parte de la fortuna de Atico, compro- 
metida después de la muerte de César. 
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aliis litteris initiatus. Atico fué su hombre de negocios. Sabido es 
cuánta aptitud tenía para este cargo. Aseguraba los bienes de Cice- 
rón a muy alto precio, salvaba todo lo más que podía de las rentas, 
y pagaba las deudas más urgentes. Cuando descubría algunas nue- 
vas, llegaba hasta a reprender a su amigo, quien se apresuraba a 
contestarle con mucha humildad que en lo sucesivo sería más arre- 
glado. Atico, no creyéndole del todo, se afanaba por cubrir aquel 
déficit. Iba en busca del opulento Balbo o de los otros banqueros 
de Roma con quienes mantenía relaciones de negocios. Si el mal 
estado de los tiempos hacía difícil el crédito, no vacilaba y lo ponía 
de su bolsillo. Los que le conocían hallaban mucho mérito en esta 
generosidad. Cuando Cicerón quería comprar algún terreno, Ático 
empezaba por enfadarse; pero si su amigo no cedía, iba pronto a 
verlo y a discutir su precio, Si se trataba de edificar en él alguna 
quinta elegante, Atico le proporcionaba su arquitecto, corregía los 
planos y vigilaba las obras. Construída la casa, era preciso decorarla. 
Atico mandaba traer estatuas de Grecia. Era excelente para escoger 
bien, y Cicerón no se cansó nunca de elogiarle por las Hermatenas 
de mármol pentélico que le proporcionó. Se comprende que en una 
quinta de Cicerón no podía faltar la biblioteca; también los libros 
procedían de casa de Ático, quien comerciaba con ellos, reservando 
los mejores para su amigo, Comprados los libros, era preciso colo- 
carlos bien; Atico enviaba al punto a su bibliotecario Tiranio con 
sus obreros, que pintaban los estantes, encolaban las hojas de papiro 
desprendidas, rotulaban los volúmenes y lo disponían todo con tan 
buen orden, que Cicerón, admirado, escribía: “Cuando Tiranio 
arregla mis libros, parece que mi casa ha tomado un alma” ?**, 

Pero Ático no se atenía a estos servicios, por decirlo así, exteriores; 
penetraba en la casa, conocía sus secretos. Cicerón no tenía nada 
oculto para él, y le confiaba sin reservas todos sus sinsabores domés- 
ticos. Le refería las violencias de su hermano y las locuras de su 
sobrino; le consultaba sobre los disgustos que le causaban su mujer y 
su hijo. Cuando Tulia estuvo en edad de casarla, Atico le buscaba 
marido. Proponía al hijo de un caballero rico y arreglado. “Vuelve 
—decía prudentemente a Ciccrón—, vuelve a tu antiguo rebaño”. 
Por desgracia no quisieron escucharle. Prefirieron al hacendado rico, 
un gran señor arruinado que devoró la dote de Tulia y la obligó a 
separarse de él. Cuando Tulia muere, acaso de disgusto, Ático va a 





4 Ad Att., 1, 8. 
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visitar a casa de la nodriza al hijo que dejó y cuida de que nada 
le falte, Al mismo tiempo Cicerón le ocupaba mucho con sus dos 
divorcios, Después de haber repudiado a su primera mujer, Terencia, 
encargó a Ático que la hiciera testar en su favor. También le dió 
la comisión desagradable de despedir a la segunda, Publilia, cuando 
pretendía volver a entrar por la fuerza en el domicilio de su marido, 
que no deseaba tenerla consigo. e 

Estos son, sin duda, servicios importantes; también prestaba otros 
más delicados, más estimados aún. Cicerón le confiaba lo que más 
quería en el mundo, su gloria literaria. Le daba cuenta de sus obras 
en cuanto las escribía, las corregía siguiendo sus consejos, aguardaba 
su decisión para publicarlas, Por esto le trata como un amigo ante 
quien se encuentra a su gusto y se inanifiesta por entero. Aunque 
estimó en gran manera que se tomara por lo serio su elocuencia, 
cuando estaba seguro de que no le oía más que Atico, se burlaba 
sin escrúpulo de sí mismo y de sus obras. Lo introducía sin reparo 
en todos los secretos de la profesión y le enseñaba la receta de sus 
efectos más aplaudidos. “Esta vez —le decía de buen humor—, he 
gastado toda la caja de esencias de Isócrates y todos los cofrecillos 
de sus discípulos” 15, Nada tan curioso como la manera de referirle 
un día uno de sus mayores triunfos en la tribuna. Se trataba de 
alabar el gran consulado, asunto en que ya se sabe que era inagota- 
ble. Aquel día mostraba empeño en hablar con más brillantez de la 
acostumbrada: se hallaba presente Pompeyo, quien tenía la debilidad 
de estar celoso de la gloria de Cicerón. La ocasión era excelente 
para irritarle: Cicerón no quiso desperdiciarla: “Cuando llegó mi vez 
—escribe a Atico—, ¡buen Dios! ¡qué carrera emprendí! ¡Con qué 
gusto empecé a alabarme delante de Pompeyo, que nunca me había 
oído elogiar mi consulado! Si alguna vez he llamado en mi ayuda 
períodos, entimemas, metáforas y las demás figuras de la retórica, 
fué entonces. Yo no hablaba, gritaba, pues iba empleando mis lu- 
gares comunes habituales; la sabiduría del senado, la buena voluntad 
de los caballeros, la unión de toda Italia, los restos de la conjuración 
sofocados, la abundancia y la paz restablecidas, ete. Ya sabes qué 
música la mía cuando trato estos asuntos. Fué aquel día tan hermosa, 
que no tengo necesidad de decirte nada de ella; la debiste oír desde 
Atenas” 1%, No es posible burlarse de sí mismo con más gracejo. 
Ático pagaba estas confidencias con el trabajo que se tomaba por 


15 Ad Att. nm, 1. 
16 Ad Att., 1, 14. 
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el éxito de las obras de su amigo. Como las veía nacer y se ocupaba 
de ellas antes de que el público las conociera, se consideraba casi co- 
mo su padre. Se encargaba de darlas a luz y de hacerlas brillar. 
Cicerón dice que entendía esto a las mil maravillas, lo que no nos 
sorprende. El medio que empleaba con más frecuencia para crearles 
una opinión favorable, era disponer que sus lectores más notables 
leyeran algunos de sus más hermosos pasajes a los hombres de ingenio 
que reunía a su mesa. Cicerón, que conocía la fruealidad ordinaria 
de aquellas comidas, le rucga que altere algo sus costumbres en 
aquellas circunstancias: “Ten cuidado —le escribe—, de tratar 
bien a tus convidados, pues si estuvieran de mal talante contigo 
descargarían sus iras contra mi” 27, 

Era natural que Cicerón le agradeciera infinitamente todos estos 
servicios; pero sería juzgarle mal suponer que no le trataba con 
tanta intimidad sino por las ventajas que sacaba de esto. Le quería 
verdaderamente, y todas sus cartas están llenas de testimonios del 
cariño más sincero. No era feliz sino con él; no se cansaba nunca 
de tratarle; apenas le dejaba, cuando deseaba ardientemente vol- 
verle a ver. “Que me muera —le escribía—, si no sólo mi casa de 
Túsculo, sino las islas Afortunadas pueden gustarme sin ti” 18, Por 
mucho que fuera su placer al verse festejado, aplaudido, adulado; 
al tener en torno suyo lisonjeros y admiradores, entre aquel tropel 
y aquel ruido, se volvía siempre con pena hacia su amigo ausente, 
“Con toda esta muchedumbre —Jle decía——, me encuentro más solo 
que si no tuviera a mi lado más que a ti”? Toda aquella gente 
se componía de amigos políticos que cambiaban con los sucesos, 
que se unen a vosotros por una comunidad de interés y se apartan 
por rivalidades de ambición; Cicerón tiene que ser con ellos reser- 
vado y discreto, lo cual es un suplicio para una naturaleza tan 
franca. Al contrario, a Atico se le puede decir todo y confiarse a él 
sin temor. Por esto, al menor contratiempo se apresura a reclamar 
su presencia. “Deseo que vengas —escribe—, te necesito y te espero. 
Tengo mil cosas que me inquietan, que me disgustan, y de las que 
me aliviará el dar un solo paseo contigo” ?%, No terminaríamos nunca, 
si quisiéramos juntar todas las palabras afectuosas de que está llena 
la correspondencia y son el lenguaje del corazón. No dejan duda 





17 Ad Átt., xvi, 3. 
18 Ad Att., xa, 3. 
19 Ad Att, xa, 51. 
20 Ad Att., 1, 18. 
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alguna acerca de los sentimientos de Cicerón: prueban que no miraba 
a Ático sólo como a uno de aquellos amigos verdaderos y formales 
con quienes se puede contar, sino también, lo que sorprende más, 
como un alma delicada y tierna: “Tú tomas parte —le dice—, en 
todos los pesares ajenos” ?1, 

Esto nos aleja mucho de la idea que generalmente formamos de él, 
y sin embargo, es casi imposible resistir a testimonios tan respetables. 
¿Cómo creer que no sentía por sus amigos más que un afecto du- 
doso, cuando los vemos a todos contentarse con él? ¿Tenemos de- 
recho a ser más exigentes que ellos, y no sería injuriar a hombres 
como Bruto y Cicerón, suponer que han sido engañados tanto 
tiempo y no lo conocieron jamás? Por otra parte, ¿cómo nos expli- 
camos que la posteridad, que juzga solamente según los documentos 
que le han suministrado los amigos de Ático saca de esos mismos 
documentos una opinión diametralmente opuesta a la que ellos 
tenían de él? Esto consiste, sin duda, en que la posteridad y los 
contemporáneos no juzgan a los hombres desde el mismo punto 
de vista. Sabemos que Ática, que tenía por norma de conducta no 
mezclarse en los negocios públicos, no se creía obligado a compartir 
los peligros que sus amigos pudieran correr por ocuparse de ellos. 
Les dejaba por completo sus riesgos y sus honores. Afectuoso, ser- 
vicial, fiel para ellos en el curso ordinario de la vida, al sobrevenir 
una grave crisis política que los comprometía, se apartaba, deján- 
dolos exponerse solos. Pero cuando se examinan los hechos desde 
lejos y se está separado de ellos, como estamos nosotros, algunos 
siglos, casi no se perciben sino los acontecimientos más importantes, 
y sobre todo las revoluciones políticas, es decir, precisamente las 
circunstancias en que se eclipsaba la amistad de Atico. De aquí el 
juicio severo que ella nos merece. Pero los contemporáneos aprecian 
las cosas de otro modo. Las grandes crisis son, en verdad, excepciones 
raras. y transitorias; los sorprenden mucho indudablemente; pero los 
conmueven más aún esos mil incidentes pequeños que la posteridad 
no llega a ver, y cuya sucesión forma la vida diaria. Por esos buenos 
servicios, que a cada instante se reproducen y que a todos avasallan 
por su misma multiplicidad, juzgan ellos de la amistad de un hom- 
bre, mucho mejor que por un servicio importante que se le prestara 
en alguna de esas graves y raras ocasiones, Así se explica el que 
tuvieran de Ático una opinión tan diferente de la nuestra. 





2 Ad Att.,, xu, 15. 
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Lo que aparece fuera de duda y como uno de los rasgos caracte- 
rísticos de este personaje, es la necesidad que tenía de crearse amigos 
y el trabajo que empleaba en atraerlos y conservarlos. Puede admi- 
tirse, si se quiere, que esta necesidad fuera en él efecto de una 
naturaleza generosa y simpática; que procediera de lo que Cicerón 
llama admirablemente “el anhelo del alma que quiere amar”, pero, 
aun suponiendo que sólo pensara en ocupar y llenar su existencia, 
es preciso reconocer que no es propio de una naturaleza vulgar que- 
rer lJenarla de ese modo. Aquel epicíreo refinado, aquel maestro en 
el arte de vivir bien sabía “que la vida no es vida, si no se puede 
reposar en el cariño de un amigo” 2 Renunció a las emociones de 
las juchas políticas, a los triunfos de la palabra, a los goces de la 
ambición satisfecha; pero en desquite deseaba gozar de todas las 
delicias de la vida interior. Cuanto más encerrado y engolfado estaba 
en ella, era más descontentadizo y delicado respecto a las dichas que 
puede proporcionar; como sólo se había reservado éstas, quería go- 
zarlas totalmente, saborearlas, vivir de ellas. Necesitaba amigos y 
entre ellos los talentos más grandes, las almas más nobles de su 
tiempo. Su actividad, que no empleaba en otra cosa, la dedicaba por 
enteró a procurarse las dulzuras de la sociedad, que Bossuet llama 
el bien más grande de la vida humana. Atico gozó este bien aún más 
allá de sus deseos, y la amistad le pagó liberalmente todo el daño 
que se atrajo por ella. Era su única pasión; pudo satisfacerla com- 
pletamente, y después de haber embellecido su existencia, la amistad 
inmortalizó también su nombre. 


TH 


La vida privada es, pues, favorable a Atico. No sale tan bien 
librado cuando se estudia la conducta que observó en los negocios 
públicos. Sobre este punto no se le han escatimado las cersuras, y 
es muy difícil defenderle. 

Nuestros votos no le serían muy desfavorables, si juzgáramos su 
conducta conforme a las ideas de nuestros días. Hoy la opinión es 
menos severa para los que hacen pública profesión de vivir alejados 
de la política. Hay tantas personas que aspiran a gobernar su país, 
resulta tan difícil la elección entre esa muchedumbre, que nos vemos 





22 Cui potest esse vita vitalis, ut att Ennius, qui non in amici mutua bene- 
volentia conquiescat? (Cicerón, De Amicitia, 6.) 
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tentados de felicitar a los que no tienen esa ambición. Lejos de censu- 
rarlos, se les llama moderados y prudentes; es una excepción que 
se aplaude para aclarar algo esa vía atascada. En Roma pensaban 
de otra manera, y no es difícil hallar las razones de esta diferencia. 
Allí lo que se podía llamar el cuerpo político, era en realidad muy 
reducido. Aparte de los esclavos, que no entraban en él, del pueblo, 
que se contentaba con dar, mejor aún, vender su voto en las elec- 
ciones, y uno de cuyos mayores privilegios era verse divertido a costa 
de los candidatos y alimentado a expensas del tesoro público, que- 
daban algunas familias de raza antigua o de notoriedad más re- 
ciente, las cuales se repartían todos los empleos. Aquella aristocracia 
de la sangre o del dinero no era muy numerosa, y apenas bastaba 
para suministrar los magistrados de todos los órdenes que se necesi- 
taban para gobernar el mundo. Había interés en que nadie se eli- 
minara, y vivir retirado se consideraba como una deserción. En nues- 
tra democracia no sucede lo mismo. Como todos los cargos están 
francos para todas las personas, y como, gracias a la propagación. 
de las luces, pueden nacer en todas las clases hombres dignos de 
ocuparlos, casi no es de temer que la ausencia de algunos espíritus 
tranquilos, amigos de la paz y del sosiego, deje un vacío sensible 
en esas filas apretadas que se precipitan de todas partes al asalto 
del poder. Además, pensamos hoy que, fuera de la vida pública, 
hay mil maneras de servir a su patria. Los romanos de ilustre alcurnia 
no conocían otra; consideraban el comercio como medio poco hon- 
roso % que emplea un particular para hacer fortuna, y no veían 
qué pudiera ganar con él el Estado; la literatura les parecía un pasa» 
tiempo ameno pero fútil, y no comprendían su importancia social, 
Se sigue de esto que entre ellos, un hombre de cierto rango no tenía 
más que una manera de emplear su actividad y de ser útil a su 
país, y era desempeñar funciones políticas 9. Para ellos, hacer otra 
cosa era no hacer nada; llamaban ociosos a los sabios más trabajado- 
res, y no se les ocurría que, fuera del servicio del Estado, pudiera 
haber algo que valiera la pena de ocupar el tiempo de un ciudadano. 
Así pensaban todos los romanos antiguos, y habría sido sorprendente 
su extrañeza si hubieran visto a alguien arrogarse, como hizo Ático, 
el derecho de no servir a su patria en la medida de sus fuerzas y 





23 T. Livio, xx1, 62: Quaestus omnibus patribus indecorus visus. 

24 Es lo que dice Escipión, en la República (1, 22): Quum mihi sit unum 
opus hoc a parentibus majoribusque meis relictum, brocuratio atque adminis- 
tratio rei publicae, etc. 
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de sus talentos. Seguramente Catón, que no descansaba jamás, que 
a los noventa años salía valerosamente de su finca de Túsculo para 
ir a acusar a Servio Galba, el verdugo de los lusitanos, hubiera creído 
que permanecer en su casa del Quirinal o en sus propiedades de 
Epiro, entre sus libros y sus estatuas, mientras que se decidía la 
suerte de Roma en el forum o en Farsalia, era cometer el mismo 
crimen que encerrarse en su tienda el día de la batalla. 

Aquella abstención sistemática de Atico no era una idea romana; 
la había tomado de los griegos. En las repúblicas diminutas e in- 
gobernables de Grecia, en las que era desconocido el reposo, y 
que pasaban sin tregua y sin motivo de la tiranía más dura a la 
licencia más desenfrenada, se comprende que los hombres tranquilos 
y estudiosos acabaran por cansarse de todas aquellas agitaciones esté- 
riles. Por esto dejaron de codiciar dignidades que sólo se obtenían 
adulando a una muchedumbre caprichosa, y que se conservaban 
a condición de obedecerla. Además, ese poder tan difícilmente adqui- 
rido, tan pocas veces conservado, ¿qué valor podía tener cuando 
había que compartirlo con los más oscuros demagogos? ¿Valía la 
pena de exponerse a tantos males para ser el colega o el sucesor de 
Cleón? Al mismo tiempo que el cansancio y el disgusto alejaban a 
los hombres honrados de aquellas luchas mezquinas, la filosofía, cada 
vez más estudiada, iba comunicando a sus adeptos una especie de 
orgullo que los llevaba al mismo resultado. Hombres que pasaban el 
tiempo ocupándose de Dios y del mundo, y que trataban de com- 
prender las leyes que rigen al universo, no se dignaban descender 
de aquellas alturas para gobernar Estados de algunas leguas cuadra- 
das. Por esta causa era una cuestión muy debatida en las escuelas 
saber si convenía o no ocuparse en las cosas públicas, si el hombre 
sensato debe solicitar honores, y cuál valía más, si la vida contempla- 
tiva o la vida en acción. Algunos filósofos daban tímidamente la 
preferencia a la vida activa, el mayor número sostenía la opinión 
contraria, y, a favor de aquellas discusiones, muchas personas se 
habían creído autorizadas a formarse una especie de ociosidad ele- 
gante, en retiros voluptuosos, embellecidos por las letras y las artes, 
donde vivían felices mientras que Grecia perecía. 

Ático siguió su ejemplo. Al importar en Roma aquella costumbre 
de Grecia, anunció claramente la resolución que había adoptado de 
no mezclarse en las discusiones políticas. Empezó por mantenerse 
hábilmente apartado de todas aquellas luchas que no dejaron de 
agitar a Roma desde el consulado de Cicerón hasta las guerras 
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civiles. En los días en que aquellas luchas eran más empeñadas, tra- 
taba a todos los partidos, tenía amigos en todas partes y hallaba en 
aquellas amistades tan diseminadas un nuevo pretexto para ser 
neutral. Cuando César pasó el Rubicón, Ático tenía más de sesenta 
años, edad en que cesaba para los romanos la obligación del servicio 
militar. Era una razón de más para vivir tranquilo, y no dejó de 
servirse de ella. “He tomado mi retiro” *%, contestaba a los que 
querían alistarle. Observó la misma conducta y con el mismo éxito 
después de la muerte de César; pero entonces engañó más aún a la 
opinión pública. Como era tan conocida su amistad íntima con Bruto, 
creyeron que aquella vez no vacilaría en declararse, Cicerón mismo, 
que le conocía, contaba con ello; pero Atico no se desmintió, y 
aprovechó una ocasión importante para participar al público que 
no quería ser alistado sin su voluntad. Mientras que Bruto levantaba 
un ejército en Grecia, algunos caballeros, amigos suyos, tuvieron la 
idea de abrir una subscripción entre los más ricos de Roma, para 
proporcionarle los medios de sustentar a sus soldados. Se dirigieron 
primero a Ático, pues deseaban que su nombre estuviera a la cabeza 
de la lista. Atico se negó resueltamente a ello, Dijo que su fortuna 
estaba a disposición de Bruto si la necesitaba y se la pedía como 
amigo; pero declaró al mismo tiempo que no se asociaría a ninguna 
manifestación política, y su negativa hizo fracasar la subscripción. 
En la misma época, fiel a su costumbre de agasajar a todas las 
ppiniones, acogió bien a Fulvia, la mujer de Antonio, así como a 
Volumnio, su general de artillería, y seguro de tener amigos en todas 
partes, esperó sin mucha inquietud el resultado de la lucha. 
- Lo más extraño de todo es que aquel hombre, tan obstinado en 
permanecer neutral, no era, sin embargo, un indiferente. Su bió- 
" grafo le elogia diciendo que perteneció siempre al partido mejor *, 
y es verdad; solamente se imponía la ley de no servir a su partido: 
“3e contentaba con hacer votos por él. Sus votos eran los más ardien- 
tes del mundo. Tenía, ¿es creíble? pasiones políticas que, en la inti- 
midad, osaban manifestarse con calor. Detestaba de tal modo a César, 
que llegó hasta a censurar a Bruto por haber permitido que lo 
enterraran ?”, Hubiera querido sin duda, como pedían los más fu- 
riosos, que su cadáver fuera arrojado al Tíber. Por tanto, no pres- 
cindía de tener preferencias y de manifestarlas a sus amigos más 





25 Corn. Nep., Att., 7: Usus est aetatis vacatione, 
26 Nep., Atl., 6. 
27 Ad AÁti,, xtv, 10. 
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íntimos. Cuando había que obrar, entonces empezaba su reserva. 
Jamás consintió en tomar parte en la lucha; pero si no copartici- 
paba de sus peligros, sentía por lo menos todas sus emociones. Hace 
sonreír el verle animarse y enardecerse, como si fuera un combatiente 
de verdad: reclama parte en todos los triunfos y en todos los reveses, 
felicita a los enérgicos, alienta a los tímidos, hasta reprende a los 
cobardes y se permite dar consejos y reprimendas a los que no pro- 
ceden con actividad, él que no hacía absolutamente nada. No se 
oculta para dirigir reproches a Cicerón al verle dudar en ir a unirse 
a Pompeyo; adopta el tono más patético, le recuerda sus actos y 
sus palabras, le conjura en nombre de su gloria, le cita sus propios 
escritos para decidirle %%. Este exceso de audacia de que se deja arras- 
trar así con los demás, produjo algunas veces incidentes muy cómicos. 
En el momento en que Pompeyo acababa de encerrarse en Brindis, 
Atico, lleno del más vivo dolor, quería que se intentara algo para 
salvarle, y llegaba hasta a pedir a Cicerón que hiciera, antes de 
partir, algún acto importante. “Sólo falta una bandera —decía—, 
y todos vendrán a agruparse en torno de ella” ”%, El buen Cicerón 
quedaba fuertemente excitado por aquellas calurosas exhortaciones 
de su amigo, y había momentos en que se sentía tentado a ser audaz 
y en que sólo ansiaba una ocasión para dar un buen golpe. La ocasión 
se presentó, en efecto, y de este modo cuenta él la manera que tuvo 
de aprovecharla: “Al llegar a mi casa de Pompeya, Ninio, tu amigo, 
fué a decirme que los centuriones de tres cohortes que había allí, 
deseaban verme al día siguiente, pues querían entregarme la plaza. 
¿Sabes lo que hice? Me marché antes de que amaneciera, para no 
verlos. En verdad, ¿qué son tres cohortes? Y aunque hubieran sido más 
¿qué habría hecho yo con ellas?” %0, Era hablar como hombre pru- 
dente y que se conoce. Respecto a Atico, se duda que fuera sincero 
en el ardor que manifestaba por su causa al verle negarse obstinada- 
mente a servirla. Esas grandes pasiones que se encierran tan pru- 
dentemente en el corazón y no salen nunca a lo exterior, son, con 
justo motivo, sospechosas. Acaso deseara únicamente animar algo 
el papel de espectador que se había reservado, tomando parte, hasta 
cierto punto, en las emociones de la lucha. El discreto Epicuro per- 
manece en sus serenas alturas, desde las cuales goza tranquilamente 
de la vista de los naufragios y del espectáculo de las contiendas hu- 
28 Ad Alt., vin, 2. 


29 Ad Att. x, 15. 
30 Ad Att., x, 16. 
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manas; pero goza de ellas desde muy lejos, y su placer se ve ami- 
norado por la distancia. Ático es más hábil y conoce mejor sus 
gustos: desciende al medio de la pelea, la ve de cerca, se mezcla 
en ella, seguro siempre de retirarse a tiempo. 

La única dificultad que se le ofrecía era conseguir que todos acep- 
tasen su neutralidad. Esta dificultad era muy grave para él, puesto 
que su conducta mortificaba, sobre todo a aquellos cuya estimación 
le interesaba más. El partido republicano, con el que simpatizaba y 
en el que más amigos tenía, debió sentirse menos inclinado a perdo- 
narle que el de César. En la antigúedad y más aún en nuestros días, 
han sido muy elogiadas estas frases que pronunció César al principio 
de la guerra civil: “Quien no está en contra mía está en mi favor”, 
y muy censurada la de Pompeyo en sentido enteramente contrario: 
“Quien no está en mi favor está en contra mía”. Sin embargo, exa- 
minando bien las cosas, este elogio y esta censura son poco razona- 
bles. Ambos rivales, al expresarse así, están en carácter, y sus pala- 
bras fueron inspiradas por sus situaciones respectivas. César, cual- 
quiera que sea la manera de juzgarle, venía a derribar el orden 
establecido, y debía sentir mucha gratitud hacia los que le dejaban 
hacer. ¿Qué más se les podía exigir razonablemente? En realidad 
los que no se oponían a él le ayudaban. Pero el orden legal, el orden 
establecido se cree con derecho a llamar a todos en su defensa, y 
a considerar como enemigos a los que no contestan a su llamamiento, 
porque es un principio generalmente reconocido que quien no acude 
en socorro de la ley públicamente atacada, es cómplice de los que 
la violan. Era, pues, natural que César, al llegar a Roma, acogiera 
bien a Atico y a todos aquellos que no habían ido a Farsalia, como 
también lo era que los partidarios de Pompeyo lo miraran con ira. 
Ático no se inquietó mucho por esta cólera: dejó hablar a aquella 
juventud ligera y furiosa, que no se consolaba de haber dejado a 
Roma, y que amenazaba con vengarse en los que habían quedado 
en ella, ¿Qué le importaban tales amenazas? Estaba seguro de 
haber conservado la estimación de los dos hombres más importantes 
y más respetados del partido y podía oponer su testimonio a todos 
los arrebatos de los demás. Cicerón y Bruto, a pesar del ardor de 
sus convicciones, nunca le quisieron mal por su conducta, y aun 
parecía que aprobaron el que no interviniera en los negocios pú- 
blicos. “Conozco la lealtad y la nobleza de tus sentimientos, le 
dijo Cicerón un día que Atico creyó necesario defenderse; entre 
nosotros sólo hay una diferencia: que hemos ordenado nuestra 
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vida de distinto modo. Yo no sé qué ambición me ha llevado a 
codiciar los honores, y causas que no son de ningún modo censu- 
rables te han hecho tomar el partido de una honrada ociosidad” 31, 
Bruto le escribia también en los últimos días de su existencia: “Yo 
no puedo censurarte, Ático; tu edad, tu carácter, tu familia, todo 
te inclina a amar el reposo” 32, 

Esta amabilidad de parte de Bruto y de Cicerón es tanto más 
sorprendente cuanto que no ignoran el daño que semejante ejemplo 
podía hacer a la causa que defendian. La república iba a perecer, 
no sólo por la audacia de sus enemigos, sino también por la indo- 
lencia de sus partidarios. El triste espectáculo que ofrecía desde cin- 
cuenta años antes, la venta pública de las dignidades, las violencias 
escandalosas que se realizaban en el forum, siempre que se distuva 
una ley nueva; las luchas que a cada elección ensangrentatan el 
Campo de Marte, aquellos ejércitos de gladiadores de que había 
necesidad de ir rodeados para defenderse; todos los desórdeues ver- 
gonzosos, todas las bajas intrigas en que las últimas fuerzas de 
Roma acababan de gastarse, habían desalentado por sompleto a 
las personas honradas. Se alejaban de la vida pública, perdían la 
afición al poder al considerar que estaban obligados a disputarlo 
a la gente de la violencia y de los golpes de mano. Se necesitaba 
la intrepidez de Catón para volver al forum, cuando le habían 
recibido allí a pedradas y salió con la toga hecha jirones y la cabeza 
manando sangre. Así, pues, los audaces proyectaban y los tímidos 
los dejaban hacer, y desde la época del primer triunvirato y del 
consulado de Bibulo era evidente que la apatía de los hombres de 
bien entregaría la república a los grandes ambiciosos que la codi- 
ciaban. Cicerón lo veía bien, y en sus cartas no economizaba amar- 
gas burlas contra aquellos ricos indolentes, apasionados por sus vi- 
veros, y que se consolaban de la ruina que se preveía, pensando 
en que por lo menos salvarían sus murenas. En la introducción de su 
República ataca con admirable vigor a los que viviendo desalenta- 
dos tratan de desalentar a los demás, que sostienen el derecho de 
los ciudadanos a no servir a su patria y a formarse una fortuna 
independiente de la suya. “No escuchemos, dice al terminar, esa 
señal de retirada que resuena en nuestros oídos y pretende hacer 





81 Ad Att., 1, 17. Véase también De Offic., 1, 21, y especialmente 1, 26. 
Este último pasaje contiene evidentemente una alusión a Atico. 
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retroceder a los que han adelantado ya en su carrera” *%, Bruto co- 
nocía también el mal que mataba a la república, y se quejó más 
de una vez de la debilidad y el desaliento de los romanos. “Créeme, 
decía, nosotros tenemos demasiado miedo al destierro, a la muerte, 
a la pobreza” **, Escribe estas hermosas palabras a Atico y no piensa 
en aplicárselas. ¿Qué extraña fascinación poseía aquel hombre? 
¿Cuál era el imperio de su amistad para que aquellos dos grandes 
ciudadanos se desmintieran de tal modo en favor suyo y le perdo- 
naran tan claramente lo que condenaban en los demás? 

Cuanto más se piensa en esto, menos podemos figurarnos las 
razones que él pudo darles en justificación de su conducta. Si hu- 
biera sido uno de aquellos sabios que, encerrados en sus investiga- 
ciones históricas o filosóficas, no viven sino en lo pasado o en lo 
por venir, y no son verdaderamente contemporáneos de los hombres 
con quienes viven, se hubiera comprendido en rigor que no se 
mezclara en sus luchas, puesto que se mantenía lejos de sus pasiones; 
pero se sabe que, por el contrario, le gustaban vivamente las breves 
agitaciones y las intrigas obscuras de la politica de su tiempo. Se 
afanaba por conocerlas, sobresalía en desenredarlas; era uno de los 
pastos que de ordinario daba a su espíritu curioso, y Cicerón se 
dirigía a él cuando deseaba conocerlas. No era tampoco una de 
aquellas almas dulces y tímidas creadas para la reflexión y la sole- 
dad, y que no encuentran en sí mismas el resorte necesario para la 
vida activa. Aquel hombre de negocios, de inteligencia clara y posi- 
tiva, habría sido seguramente un gran hombre de Estado. 

Para ser útil a su patria, sólo hubiera necesitado emplear en su 
servicio algo de la actividad, del talento que gastó para enriquecerse, 
y Cicerón tenía razón al atribuirle un temperamento político. Por 
último, no se había reservado siquiera el triste recurso de alegar que 
no tomaba ningún partido porque todos le eran indiferentes, y por- 
que, no teniendo opinión formada, no sabía a qué lado inclinarse. 
En sus cartas dirigidas a Cicerón y a Bruto, dijo cien veces lo con- 
trario; los había entusiasmado en mil ocasiones con el ardor de su 
celo republicano. Sin embargo, permaneció impasible al presentarse 
la oportunidad de servir a aquel gobierno del que se decía tan 
adicto. En lugar de hacer un esfuerzo para detener su caída, se 
ocupó únicamente en no ser aplastado entre sus escombros. Pero 
si no trató de defenderle, le tributó, por lo menos, el último homena- 

33 De Rep., 1, 2. 

31 Epist. Brut., 1, 17. 
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je de aparentar sentir su caida. ¿Demostró de alguna manera que, si, 
bien no había estado entre los combatientes, no dejaba de tomar 
parte en la derrota? ¿Supo formarse, al envejecer bajo un gobierno 
que se veía forzado a soportar, uno de esos retiros dignos y tristes 
que al mismo vencedor obligan a respetarlos? No, y esto es segura- 
mente lo que nos repugna más en su vida; empleó un celo importuno 
en ponerse bien con el régimen nuevo. Al día siguiente de aquel en 
que él también fué proscripto, se le vió ya amigo de los proscripto- 
res. Prodiga para ellos todas las seducciones de su espíritu, visita 
asiduamente sus casas, y se halla en todas las fiestas. Por acostum- 
brado que se esté a verle acoger bien a todos las poderes que 
triunfan, es imposible admitir sin repugnancia la idea de que el 
amigo de Bruto, y el confidente de Cicerón llegue tan pronto a ser 
el familiar de Antonio y de Octavio. Los más predispuestos a la 
indulgencia creerán ciertamente que aquellas amistades ilustres le 
imponían deberes que no cumplió, y que era hacer traición a la 
memoria de aquellos hombres que le habían honrado con su cariño, 
reemplazarlos precisamente con sus verdugos. 

Si no estamos dispuestos a ser con él tan complacientes como 
Cicerón y Bruto, mucho menos podemos participar del sencillo entu- 
siasmo de Cornelio Nepote. Este bondadoso biógrafo se siente sor- 
prendido, en toda la vida de su héroe, de la suerte feliz que tuvo 
al evitar tan grandes peligros. Su sorpresa es indecible cuando le ve, 
desde Sila hasta Augusto, sustraerse a tantas guerras civiles, sobre- 
vivir a tantas proscripciones, y conservarse con rara habilidad donde 
tantos otros perecen. “Si se colma de alahanzas, dice, al piloto que * 
salva su nave de las rocas y de la tempestad, ¿no se debe considerar 
asimismo como admirable la prudencia de un hombre que, en medio 
de aquellos huracanes políticos, consigue salvarse?” 3% La admira- 
ción es demasiada en este caso. Nosotros reservamos la nuestra para 
aquellos hombres de corazón cuyos actos estuvieron de acuerdo con 
sus principios, y que supieron morir por defender sus opiniones, 
Su mal éxito no los perjudica en nuestra estimación, y diga lo que 
quiera el amigo de Atico, hay navegaciones felices menos honrosas 
que ciertos naufragios. El único elogio que merece por completo, 
es el que su biógrafo le concede con tanto gusto, de haber sido el 
hombre más hábil de su época; pero sabido es que hay otras alaban- 
zas que valen mucho más que ésa. 





35 Attic., 10. 


CELIO 


LA JUVENTUD ROMANA EN TIEMPO DE CESAR 


En la historia que estudiamos, tal vez no haya una figura tan 
digna de atención como la de Celio. Su vida nos ofrece un interés 
muy especial. No era, como Bruto, una brillante excepción entre 
sus contemporáneos; es, por el contrario, enteramente de su tiempo; 
vivió como se vivía entonces. Toda la juventud de aquella época, los 
Curión, los Dolabela, se le parecen. Todos, como él, se corrompie- 
ron desde muy jóvenes, eran poco celosos de su dignidad, pródigos 
de sus bienes, amigos de los placeres fáciles; todos se arrojan, en 
cuanto pueden, en la vida pública con una ambición turbulenta, 
con grandes necesidades que satisfacer, pocos escrúpulos y falta de 
creencias. Su historia es, pues, la de los demás, y la ventaja que se 
encuentra al estudiarla es conocer de una vez toda la generación 
de que formaba parte. Gracias a Cicerón, nos es fácil este estudio. 
A pesar de tan notable diferencia de conducta y de principios, Ci- 
cerón sintió siempre por Celio un afecto singular; le gustaba la 
conversación de aquel hombre de talento que de todo se reía, y se 
hallaba a su lado más a gusto que con hombres como Catón o 
Bruto, cuya rigidez le asustaba. Le defendió ante los tribunales cuan- 
do una mujer a quien había amado trató de perderle, y aquella 
defensa es, sin duda, una de las más agradables que de él nos que- 
dan. Más tarde, cuando se vió obligado a ir a Cilicia, le eligió para 
su corresponsal político. Por una dichosa casualidad, han llegado 
hasta nosotros las cartas de Celio con las de Cicerón, y no hay 
ninguna en toda la colección más espiritual y más amena. Reuna- 
mos todos los detalles en ellas esparcidos; tratemos de rehacer, al 
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compilarlas, la historia de Celio, y por ella tener una idea de lo 
que era entonces la juventud romana. No carece de interés el conocer- 
la, porque representó un papel importante; ella fué el principal instru- 
mento de que se valió César para la revolución que deseaba realizar. 


1 


Celio no era oriundo de una familia ilustre, Fué hijo de un 
caballero romano, de Puzol, que se dedicó al comercio, adquiriendo 
muchos bienes en Africa. Su padre, que no había pensado en toda 
su vida más que en enriquecerse, demostró, como suele suceder, más 
ambición por su hijo que por sí mismo: quiso que llegara a ser un 
hombre político, y como veía que la elocuencia era el medio mejor 
de llegar a las altas dignidades, lo llevó desde muy joven a Cicerón, 
para que hiciera de él, si era posible, un gran orador. 

No existía aún la costumbre de encerrar a los jóvenes en las 
escuela de los retóricos, y contentarse con ejercitarlos en pleitos 
imaginarios, En cuanto vestían la toga viril, es decir, a los diez y 
seis años, se daban prisa a llevarlos a algún hombre de Estado 
famoso, al que ya no dejaban. Admitidos en su familiaridad más 
íntima, oían sus conferencias con sus amigos, sus discusiones con 
sus adversarios; le veían prepararse en silencio para las grandes 
luchas de la palabra, le seguían a los tribunales y al forum, le oían 
defender procesos o hablar al pueblo reunido, y cuando se sentían 
capaces de hablar ellos mismos, empezaban a hacerlo a su lado y 
bajo su patronato. Tácito echa mucho de menos aquella educación 
viril, que colocando a un joven en las condiciones mismas de la 
verdad, en vez de retenerle entre las ficciones de la retórica, le 
aficionaba a una elocuencia natural y verdadera, que le fortalecía, 
al arrojarle desde el primer momento entre luchas verdaderas, y 
según su expresión, le enseñaba la guerra en el campo de batalla, 
pugnare in praelio discebant *. Aquella educación ofrecía, sin embar- 
go, un gran peligro. Le enseñaba demasiado pronto cosas que es 
mejor ignorar mucho tiempo; le familiarizaba con el escándalo y la 
corrupción que ofrece por lo general la vida pública; le creaba una 
madurez demasiado rápida y le llenaba de ambiciones precoces. 
Aquel joven de diez y seis años que vivía en la intimidad de los 
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hombres de Estado viejos, sin escrúpulos, y ante quien se exponían 
sin precauciones, los manejos más bajos de los partidos, debía perder 
sin duda algo de la generosidad y de las delicadezas de su edad. 
¿No era de temer que aquel contacto corruptor acabara por aficio- 
narle a la intriga y al culto del éxito, por inspirarle un amor desen- 
frenado al poder, el deseo de subir mucho y pronto sin reparar en 
los medios y la tentación de emplear preferentemente los peores, 
porque son casi siempre los más breves? 

Asi le sucedió a Celio. Por espacio de tres años completos, tres 
años honrados y laboriosos, no dejó a Cicerón; pero notó al fin que 
un joven como él, necesitado de hacer su fortuna política, ganaría 
más con quienes querían destruir el gobierno que el que trataba 
de conservarlo, y deió a Cicerón para unirse a Catilina. El tránsito 
era brusco; pero Celio no se tomó nunca la molestia de medir sus 
transiciones. Inmediatamente, se comprende bien, su vida tomó 
otro giro; se hizo un sedicioso y un enredador a quien se temía 
por su palabra mordaz en el forum y sus violencias en el Campo de 
Marte. En la elección de un pontífice, maltrató a un senador. Cuan- 
do fué nombrado cuestor, le acusaron todos de haber comprado los 
sufragios. No contento con turbar los comicios en Roma, se le vió 
suscitar, se ignora cómo, un movimiento popular en Nápoles. No 
por esto se olvidaba de sus placeres. Los desórdenes de aquella 
juventud escandalosa, de la que formaba parte, turbaban incesante- 
mente la tranquilidad pública. Se decía que las calles de Roma no 
estaban seguras cuando regresaban de noche de sus cenas, y que, 
a ejemplo de aquellos jóvenes aturdidos que nos pintan Plauto y 
Terencio, perseguían a las mujeres honradas que haHaban a su paso. 
Todas aquellas locuras ocasionaban grandes gastos, y el padre de 
Celio, aunque fuese rico, no estaba dispuesto a pagar siempre. Es 
indudable que en aquellos momentos el honrado negociante de Puzol 
debió lamentar la ambición que había tenido por su hijo, y com- 
prender que le costaba muy caro su deseo de hacerle hombre políti- 
co. Celio, por su parte, no era de carácter a propósito para soportar 
tranquilamente las reprimendas; dejó la casa paterna, y con pretexto 
de estar cerca del forum y de los negocios, alquiló por 10.000 sex- 
tercios (2.000 francos) una habitación en el Palatino, en la casa del 
famoso Apio Clodio. Este fué un paso muy importante en su vida, 
porque allí conoció a Clodia. 

Si hubiéramos de atenernos al testimonio de Cicerón, se formaría 
un concepto detestable de Clodia; pero Cicerón es un testigo excesi- 
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vamente apasionado para ser muy justo, y el odio implacable que 
tenía al hermano le hace muy sospechoso cuando habla de la 
hermana. Además, él mismo se desmiente en parte cuando dice que 
ella había conservado relaciones con personas muy honradas, lo que 
sería muy extraño si, en efecto, hubiera cometido todos los crímenes 
que se la reprochan. Es muy difícil creer que personajes importantes 
en la república y celosos de su reputación hubiesen continuado 
viéndola, si creyeran que había envenenado a su marido y que era 
la manceba de sus hermanos. Sin embargo, Cicerón no lo había 
inventado; era un rumor público que repetía con satisfacción. Mu- 
chos lo creyeron en Roma, los enemigos de Clodia procuraban de- 
cirlo, en todas las paredes se escribían versos maliciosos acerca de 
esto. La reputación de Clodia era, pues, muy mala, y es preciso 
confesar que a pesar de algunas exageraciones, la merecía en parte. 
Nada prueba que hubiera matado a su marido, de lo cual se la 
acusaba; las acusaciones de envenenamiento circulaban entonces 
mucho y eran acogidas con increíble ligereza; pero ella le hizo muv 
desgraciado en vida y no apareció muy triste por su muerte. Es 
también dudoso, aunque lo diga Cicerón, que tuviera por amantes 
a sus hermanos; pero desgraciadamente resulta cierto que tuvo otros 
muchos, La única excusa que puede alegarse en su favor es que 
entonces era muy común aquella manera de vivir. Nunca habían 
sido más generales entre las grandes damas de Roma los escándalos 
de este género. Hay que tener en cuenta que la sociedad romana 
atravesaba una Crisis cuyas causas, que se remontan muy lejos, 
merecen ser conocidas; preciso es decir algunas palabras sobre este 
punto, para que podamos apreciar la grave alteración que habían 
sufrido las costumbres públicas. 

En un país donde la familia era respetada, como en Roma, las 
mujeres habían de tener necesariamente mucha importancia, Era 
imposible que su influencia, tan grande ya en la casa, no tratara 
de traspasar sus límites, y el puesto honroso que desempeñaban en 
la vida privada debía inspirarles alguna vez la tentación de invadir 
la vida pública. Los antiguos romanos, tan celosos de su autoridad, 
tenían el sentimiento de este peligro, y no descuidaron nada por 
defenderse de él. Sabido es de qué manera fingen tratar a las 
mujeres: no hay palabra mala que no les dirijan; las hacen atacar 
en el teatro y se burlan de ellas hasta en sus discursos políticos ?; 
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pero no hay que dejarse engañar sobre el sentido de esas burlas, ni 
compadecer demasiado a las que son objeto de ellas. Se las ataca 
de ese modo porque se las teme, y todas aquellas mofas son precau- 
ciones más bien que agravios. Aquellos rudos soldados, aquellos 
labradores groseros, se enteraron al vivir junto a ellas de cuán ágil 
y atrevido es su espíritu, por cuántos títulos valen más que ellos; 
así, procuran por todos los medios encerrarlas en su casa, y esto no 
es bastante aún para tranquilizarlos; es preciso que también en la 
casa estén sometidas y refrenadas. Se finge creer y decir que son 
seres débiles y furiosos (indomita animalia), incapaces de gobernarse 
por sí solos, y se apresuran a procurarles una dirección. Con este 
pretexto se las tiene en tutela perpetua; están siempre bajo la 
autoridad de su padre, de su hermano o de su marido; no pueden 
vender ni comprar, ni traficar, ni hacer nada sin un consejo que 
las asista; al obrar de este modo pretenden protegerlas; en realidad 
se protegen a sí mismos contra elias. Catón, su enemigo acérrimo, 
lo confiesa ingenuamente en un momento de franqueza: “Acordaos, 
le hace decir Tito Livio, a propósito de la Ley Appia, de todos los 
reglamentos que hicieron nuestros antepasados para someter a las 
mujeres a sus maridos. Por muy sujetas que están, os cuesta trabajo 
dominarlas. ¿Qué sucederá si las devolvéis la libertad, si las dejáis 
gozar de los mismos derechos que vosotros? ¿Creéis que entonces 
os será fácil ser sus amos? El día que ellas lleguen a verse iguales 
a vosotros serán vuestros superiores” *, Ese día llegó, precisamente 
en la época que nos ocupa. En aquella gran corrupción de las 
costumbres antiguas, las leyes contra las mujeres no merecieron 
más respeto que las otras. Cicerón dice que algunos jurisconsultos 
galantes les suministraron medios ingeniosos de libertarse de ellas 
sin aparentar violarlas * Al mismo tiempo se iban acostumbrando a 
ver a las mujeres tomar un puesto más importante en la sociedad 





un discurso en que atacaba con mucha energía a los célibes: “Ciudadanos, 
si se pudiera vivir sin mujeres, todos nos veríamos libres de ese estorbo 
(omnes ea molestia caremus); mas puesto que la naturaleza ha dispuesto 
que sea tan imposible prescindir de ellas como es desagradable vivir con 
ellas, sepamos hacer el sacrificio de los goces de una vida tan corta en aras 
de los intereses de la república, que debe durar siempre.” Esta manera de 
alentar a la gente a casarse parecía muy eficaz en la apariencia, puesto que 
en la época en que había menos matrimonios que nunca, Augusto creyó con- 
veniente mandar leer ante el pueblo el discurso de Metelo el Antiguo. 
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y a tenerlas en mucho en el gobierno de la república. Casi todos 
los hombres políticos de entonces están bajo la dirección de sus 
mujeres o de sus mancebas. Por esta causa, las innumerables galan- 
terías de César pasaban, en concepto de muchas personas, como las 
de Augusto más tarde, por una habilidad profunda: podía supo- 
nerse que no trataba de agradar a las mujeres sino por atraerse a 
los maridos. 

De este modo, con la abolición de las antiguas leyes y el cambio 
de las costumbres antiguas, las mujeres habían resultado libres. 
Pero, generalmente, el primer uso que se hace de la libertad recon- 
quistada es abusar de ella. No es posible gozar de una manera 
tranquila derechos de que se ha estado privado mucho tiempo, y 
se apodera de nosotros en esos primeros momentos una especie de 
locura muy difícil de refrenar. Esto sucedió a la sociedad romana 
de aquella época, y todos los desórdenes que notamos en la conducta 
de las mujeres de entonces, se explican en parte por el encanto y 
la embriaguez de la nueva” libertad. Las que prefieren el dinero, 
como Terencia, la mujer de Cicerón, se apresuran a gozar del dere- 
cho, que se les devuelve, de disponer de su fortuna, asociándose 
para beneficios dudosos con libertos y hombres de negocios, roban 
a sus maridos sin escrúpulo y se arrojan en las especulaciones y los 
tráficos, a los que llevan, con un instinto inaudito de rapacidad, la 
afición al ahorro insignificante y a la economía mezquina que es 
natural en ellas. Las que prefieren el placer al dinero, se entregan 
a todos los goces con un ardor frenético. Las menos atrevidas se 
aprovechan de la facilidad del divorcio para pasar de unos amores 
a otros bajo la capa de la ley. Las demás no se toman esas molestias 
y exhiben descaradamente sus escándalos. 

Clodia era de éstas; pero entre todos sus vicios, que ella no se 
cuidaba de ocultar, mos vemos obligados a reconocerle algunas bue- 
nas cualidades. No era avara; su bolsa estaba abierta para sus 
amigos, y Celio no se avergonzó de sacar de ella. Le gustaban los 
hombres de ingenio, y los atraía a su casa. Una vez quiso convencer 
a Cicerón, cuyo talento admiraba mucho, de que debía repudiar 
a su necia Terencia y casarse con ella; pero Terencia, que lo sospe- 
chó, consiguió enemistarlos mortalmente. Un comentador antiguo 
dice que bailaba mejor de lo que conviene a una mujer honesta 5, 
No era el único arte que le gustaba, y se ha podido presumir, por 
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un pasaje de Cicerón, que también escribía versos *, Cultivar las 
letras, solicitar el trato de personas de talento, amar los placeres 
delicados y distinguidos, no parece, en principio, digno de censura; 
por el contrario, en nuestros días, una mujer de buena sociedad 
debe tener estas cualidades o aparentarlas. En Roma se pensaba 
de otro modo, y, como únicamente las cortesanas gozaban entonces 
del privilegio de aquella vida elegante y libre, toda mujer que 
siguiera sus costumbres corría el riesgo de ser confundida con ellas 
y tratada por la opinión pública con el mismo rigor; pero Clodia 
no se preocupaba de la opinfón. Ponía en su conducta privada, en 
sus compromisos de cariño, el mismo ardor, los mismos arrebatos 
que su hermano en la vida pública. Dispuesta a todos los excesos 
y no ruborizándose de confesarlos, amando y aborreciendo con 
furor, incapaz de dominarse, y odiando toda sujeción, no desmintió 
su orgulloso e ilustre abolengo, y, hasta en sus vicios se reconocía 
en ella la raza. En un país donde se alardeaba de respeto a las 
costumbres antiguas, en aquella tierra del decorum (la palabra y el 
concepto son romanos), Clodia se complacia en quebrantar las leyes 
tradicionales; salía con sus amigos, iba acompañada de ellos a los 
jardines públicos o a la vía Apia, construida por su insigne abuelo. 
Miraba descaradamente a las personas conocidas, en lugar de bajar 
los ojos con modestia, como debía hacer una matrona bien educada; 
se atrevía a hablarles (Cicerón dice también que las abrazaba algu- 
nas veces), y las convidaba a sus banquetes. Los hombres graves, 
sensatos, rígidos, se indignaban; pero los jóvenes, a quienes com- 
placian aquellos atrevimientos, estaban fascinados, e iban a comer 
a casa de Clodia 7. 

Celio era entonces, en Roma, uno de los jóvenes de moda. Tenía 
ya gran reputación de orador; temíanle por la viveza burlona de 
su palabra. Era valiente hasta la temeridad, dispuesto siempre a 
lanzarse a las empresas más arriesgadas. Gastaba sin tasa, y lle- 
vaba en pos de sí un séquito de amigos y de clientes. Pocos baila- 
ban tan bien como él*, nadie lc aventajaba en el arte de vestirse 
con gusto, y se citaba en Roma la belleza y la anchura de la franja 
de púrpura que bordeaba su toga. Todas estas cualidades, las se- 





$ Schwabe, Queest. Catuil., p. 77. 
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rias como las fútiles, parecían hechas para seducir a Clodia. La 
vecindad hizo más fácil su trato, y Clodia fué pronto la manceba 
de Celio, 

La vida que entonces hicieron nos la deja adivinar Cicerón a 
pesar de su reserva. Habla a medias palabras de las fiestas esplén- 
didas que Clodia daba a su amante y a la juventud de Roma en 
sus jardines de las orillas del Tíber; pero, según parece, fué, sobre 
todo, Bayas el teatro de sus amores. Hacía ya algún tiempo que 
Bayas era el punto de cita ordinario de los elegantes de Roma y de 
Ttalia. Sus manantiales de agua caliente servían de ocasión o de 
pretexto para esas reuniones. La presencia de algunos enfermos, que 
se trasladaban allí para curarse, justificaba la de una multitud de 
personas sanas que iban a divertirse. La gente acudía a Bayas desde 
el mes de abril, y durante todo el verano se anudaban allí mil rela- 
ciones ligeras, y los rumores que hacían nacer llegaban hasta Roma. 
Las personas formales cuidaban con esmero de que no se las viera 
en aquel torbellino, y más tarde Clodio acusó a Cicerón como de 
un crimen, sólo por haberlo atravesado; pero Celio y Clodia no 
temían mostrarse: por eso se entregaron sin reserva a todos los 
placeres que hallaban en aquel paraje, que Horacio llama el sitio 
más hermoso del mundo. Todo Roma habló de sus correrías por la 
playa, de la brillantez y el regocijo de sus festines y de sus paseos 
por mar, en barcas que llevaban músicos y cantores. Esto es todo 
lo que Cicerón nos cuenta o más bien nos deja entrever, pues, 
contra su costumbre y con gran perjuicio nuestro, se decidió enton- 
ces a ser discreto por no comprometer a su amigo Celio, Podemos, 
afortunadamente, saber más y penetrar mucho aún en aquella so- 
ciedad que quisiéramos conocer mejor: para esto nos basta con 
dirigirnos a quien fué, con Lucrecio, el poeta más grande de aquel 
tiempo: a Catulo. Este vivió entre aquellos personajes tan dignos 
de estudio, y tuvo con ellos relaciones que le permitieron pintarlos 
bien. "Fodos conocen a aquella Lesbia inmortalizada por sus versos; 
pero lo que no se sabe tanto es que Lesbia no era una de esas 
ficciones que imaginan con frecuencia los poetas líricos. Ovidio nos 
dice que ese nombre ocultaba el de una dama romana, probable- 
mente una gran dama, puesto que no quiere nombrarla, y en su 
manera de hablar se comprende que entonces la conocían todos ?. 
Apuleyo, que vivía muy posteriormente, es más indiscreto y nos 





2 Ovid., Trist., 1, 427. 
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dice que Lesbia era Clodia *%, Catulo fué, pues, amante de Clodia 
y rival de Celio; él también frecuentó la casa del Palatino y los 
hermosos jardines del Tíber, y sus versos acaban de darnos a 
conocer aquella sociedad de la que fué uno de sus héroes. 

He dicho, más arriba, que Clodia no estimaba el dinero con la 
codicia de las mujeres galantes de aquel tiempo y de todos los 
tiempos. La historia de Catulo es una prucba de ello. Aquel joven 
provinciano de Verona, aunque pertenecía a una familia respetable, 
no era muy rico, y al cabo de algún tiempo de llevar en Roma 
una vida de disipación y de placeres, no le quedaba ya nada. 

Su pobre y escasa hacienda se vió pronto cargada de hipotecas. 
“No está expuesta, decía alegremente, ni al viento impetuoso del 
norte ni a los furores del austro: sobre ella sopla por todos lados 
un huracán de deudas. ¡Oh! viento horrible y pestilente” *?. En la 
pintura que hace de algunos amigos suyos, más pobres y empeñados 
que él, se ve que no podía contar con ellos, y que su bolsa “llena 
de telarañas” no recibiría por aquel lado ningún auxilio. No era, 
pues, la fortuna o el nacimiento lo que Clodia podía amar en 
Catulo, sino el alma y el talento. Lo que él amó con tanta pasión, 
lo que le sedujo en ella, fué la distinción y la gracia. Las mujeres 
que viven como Clodia no poseen por lo general estas cualidades; 
pero en ella, por muy bajo que hubiera caído, aún palpitaba la 
patricia. Lo dice Catulo en un epigrama en que compara a Lesbia 
con una belleza célebre de aquel tiempo: “Muchos encuentran bella 
a Quincia. A mí me parece alta, blanca, esbelta; son sus cualidades; 
las reconozco todas. Pero niego que su conjunto sea la belleza. No 
es graciosa, y en todo su largo cuerpo no hay una migaja de ingenio 
y de atractivo. Lesbia es hermosa, más hermosa que todas, y ha 
cogido la gracia para sí de tal manera, que no queda ya nada para 
las demás” 12, 

Una mujer como Clodia, que tenía tan marcada la estimación 
a los hombres de talento, debió deleitarse con el trato frecuente de 
la sociedad en que vivía Catulo. Se sabe, por lo que de ella nos 
refieren, que no había en Roma otra más espiritual y divertida. 
La formaban escritores y hombres políticos, poetas y grandes señores, 





10 Apul., de Mag., 10. Un sabio alemán, Schwabe, en un libro que aca- 
ba de publicar sobre Catulo (Quaest. Catull., 1862), ha puesto fuera de 
duda, en mi sentir, la certeza de la afirmación de Apuleyo. 

11 Catull., Carm., 26. 

12 Catull., Carm., 86. 
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muy desiguales en categoría y en fortuna; pero todos amigos de las 
letras y de los placeres. A ella pertenecía Cornificio, Quintilio Varo, 
Helvio Cinna, cuyos versos gozaban de mucha fama; AÁsinio Polión, 
entonces un jovencillo de grandes esperanzas, y especialmente Lici- 
nio Calvo, hombre de Estado y poeta a un tiempo, una de las 
figuras más originales de aquella época, el cual, a los veintiún años, 
había atacado a Vatinio con tanto vigor y talento, que Vatinio, 
aterrado, se dirigió a sus jueces exclamando: “De que mi enemigo 
sea un gran orador no se deduce que yo he de ser culpable”. Hay 
que colocar también en este grupo a Celio, que por su ingenio y 
sus gustos era muy digno de pertenecer a él, y por encima de todos 
a Cicerón, protector de toda aquella juventud inteligente, que estaba 
orgullosa de su genio y de su gioria, y que saludaba en él, según 
la frase de Catulo, al más elocuente de los hijos de Rómulo. 

La política no fué excluida de aquellas reuniones de hombres de 
ingenio, muchos de ellos personajes políticos: eran todos muy repu- 
blicanos, y de allí salieron los epigramas más valientes contra César. 
Sabemos el tono de los de Catulo; Calvo compuso otros, que no se 
han conservado, y que se dice eran mucho más duros. La literatura, 
se comprende bien, ocupaba allí tanto puesto, por lo menos, como 
la política. No dejaban de burlarse, en ocasiones, de los malos escri- 
tores, y los poemas de Volusio fueron quemados allí solemnemente 
para escarmiento. Algunas veces, al final de las comidas, cuando 
el vino y las risas trastornaban las cabezas, había desaríios poéticos: 
las tablillas pasaban de mano en mano, y cada cual escribía en ellas 
los versos más picarescos que se le ocurrían. Pero nada los ocupaba 
tanto como el placer. Todos aquellos poetas y aquellos políticos eran 
jóvenes y enamorados, y por mucho que les divirtiera burlarse de 
Volusio y satirizar a César, preferían cantar sus amores, De esto 
nació su gloria. La poesía eiegíaca de los latinos no tiene nada 
que presentar frente a aquellas breves y encantadoras composiciones 
que Catulo dedicó a Lesbia. 

Propercio mezcla demesiada mitología en sus suspiros; Ovidio 
es un disoluto espiritual: sólo Catulo tiene acentos que penctran en 
nuestra alma. Es que sólo él sentia un amor sincero y profundo. 
Hasta entonces había llevado una vida disipada y aturdida, y su 
corazón se cansaba en afecciones pasajeras; mas el día que halló a 
Lesbia, conoció la pasión. Por mal que se piense de Clodia, el amor 
de Catulo la levanta y nada la favorece tanto como ser vista a 
través de aquella poesía admirable. Las fiestas que daba a la juven- 
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tud romana, y de las que lamentamos no tener bastantes detalles, 
se veían animadas por los versos de Catulo, que parece nos las 
transmiten vivas; ¿no escribió para aquellas reuniones encantadoras, 
para aquellos banquetes libres y suntuosos sus obras más hermosas? 
Fué allí sin duda, bajo las alamedas de las orillas del Tíber, donde 
cantó aquella imitación bellísima de la oda más apasionada de Safo, 
que hizo para Lesbia. Tal vez a la orilla del mar de Bayas, en- 
frente de Nápoles y de Capri, bajo aquel cielo voluptuoso, entre las 
seducciones de aquel país encantado, fueron leídos por vez primera 
los versos en que se une tanta gracia a tanta pasión, y que son 
dignos del admirable paisaje en que me gusta colocarlos: 

“Vivamos, amemos, Lesbia mía, y burlémonos juntos de todos los 
reproches de los viejos severos. El sol muere para nacer de nuevo; 
pero nosotros, una vez apagada nuestra breve luz, dormiremos una 
noche eterna sin amanecer, 

“Dame mil besos, después ciento, luego mil, otros ciento ahora, * 
otros mil aún, y cien y cien más. Después, cuando nos hayamos 
besado millares de veces, embrollaremos la cuenta a fin de olvidarla, 
y así no tendrán nuestros émulos un pretexto para envidiarnos, al 
saber el número de besos que nos hemos dado” 1*. 

Es un período interesante para la sociedad romana el de aquellas 
reuniones cultas en que se habla de todo, se ven confundidas las 
clases, los escritores ocupan su puesto al lado de los políticos, se 
atreven a amar abiertamente las artes y a considerar el talento como 
una potencia. Puede decirse, empleando una frase moderna, que 
aquello es el comienzo de la vida de la sociedad. Entre los antiguos 
romanos no había nada semejante. Vivían en el forum o en sus 
casas. Conocían poco esa especie de intermediario entre las multi- 
tudes y la familia, que se llama la sociedad, es decir, esas reuniones 
delicadas y escogidas, numerosas sin confusión, en que se está a la 
vez más libre que en medio de los desconocidos de la plaza pública, 
y, sin embargo, con menos comodidad que en las intimidades de la 
familia. Antes de llegar a eso, era necesario que Roma se civilizara 
y que la literatura conquistase en ella su puesto, lo que no sucedió 
casi hasta el último siglo de la república. Mas no se debe exagerar 
en nada. Aquella sociedad, que empezaba entonces, nos parece toda- 
vía en muchas ocasiones muy tosca. Sabemos por Catulo que en 
aquellos festines amenos en que se leían tan hermosas poesías, algu- 
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nos convidados robaban las servilletas **, Los asuntos que alli se 
trataban eran con frecuencia muy escabrosos, a juzgar por ciertos 
epigramas del gran poeta. Clodia, que reunía en su casa aquellos 
hombres de ingenio, tenía descarríos singulares de conducta. Los 
placeres distinguidos que ambiciona una mujer de buena sociedad 
no le bastaban, y acabó por caer en excesos que llegaron a ruborizar 
a sus antiguos amigos. También ellos, los héroes de la moda, cuyo 
buen gusto era universalmente elogiado, que hablaban con tanto 
donaire y hacian versos tan tiernos, se portaban casi como ella y 
no eran mucho más delicados. Tuvieron mucho que reprocharse mien- 
tras duraron sus relaciones con Clodia; cuando éstas terminaron, 
cometieron la falta imperdonable de no respetar lo pasado y de 
faltar a las consideraciones que se deben siempre a una mujer a 
quien se ha amado una vez. Catulo despedazó con epigramas gro- 
seros a la que le habia inspirado versos tan hermosos. Celio, alu- 
diendo al precio con que se pagaba a las cortesanas más viles, la 
llamó en pleno forum la mujer del cuartillo de as (quadrantaria) 
y le quedó ese apodo cruel. Se ve que aquella sociedad necesitaba 
aún progresar mucho; pero lo hará rápidamente, gracias a la mo- 
narquía que va a empezar. Todo cambia con Augusto. Bajo un 
régimen nuevo, desaparecen aquellos restos de rudeza que tienen 
el sabor de la antigua república; se corrigen de tal modo y se 
vuelven tan descontentadizos, que los delicados no tardan en bur- 
larse de Calvo y de Catulo, y Plauto pasa por un bárbaro. Se 
civilizan, se afinan, y al mismo tiempo se afeminan. Un aire corte- 
sano sopla sobre la literatura galante, y el cambio es tan rápido, 
que apenas pasa un cuarto de siglo para caer de Catulo en Ovidio. 

Los amores de Clodia y de Catulo tuvieron un fin muy triste. 
Clodia no se cuidaba de ser fiel, y lo justificaba demasiado puesto 
que su amante le escribía: “Las promesas de una mujer hay que 
confiarlas al viento o escribir en el agua corriente”*5, Catulo sabía 
que ella le engañaba y se afrentaba a sí mismo por sufrir tan dolo- 
rosa situación. Se hacía reflexiones, se reprendía, pero no llegaba 
a corregirse. Á pesar de todo el trabajo que empleaba en inspirarse 
valor, el amor era más fuerte que él. Después de luchas dolorosas 
que desgarraban su corazón, volvía triste y sumiso a los pies de 
aquella a quien muchas veces despreciaba a pesar suyo, y a quien 





14 Cat., Carm., 12. 
15 Cat., Carm., 70. 
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amaba siempre. “Yo amo y odio, decía; me preguntas cómo es 
posible esto, y no lo sé; pero conozco perfectamente que es así y 
que mi alma está torturada” 1%, Tanto sufrimiento y resignación 
apenas conmovían a Clodia. Esta se entregaba cada vez más a 
amores obscuros, y el pobre poeta, que no tenía ya esperanzas, tuvo 
que alejarse de ella para siempre. La ruptura de Clodia y de Celio 
fué mucho más trágica. Su amor terminó en un proceso criminal, 
Celio fué el primero en cansarse, Clodia que, como se ha visto, 
solía anticiparse, no estaba acostumbrada a aquel desenlace. Furiosa 
de verse abandonada, se entendió con los enemigos de Celio, que 
tenía algunos, y le hizo acusar de varios crímenes, especialmente 
de haber tratado de envenenarla. ¡Preciso es confesar que esto for- 
maba un contraste muy triste con las fiestas encantadoras de Bayas! 
El proceso debió ser muy divertido, y es de creer que aquel día 
se llenara el foro de curiosos. Celio apareció en él acompañado de 
los que habían sido sus protectores, sus amigos, sus maestros: el rico 
Craso y Cicerón. Se habían dividido su defensa, y Cicerón se encargó 
con especialidad de lo referente a Clodia. Aunque declara, al empe- 
zar su discurso, “que no es enemigo de las mujeres, y menos aún de 
una mujer que es amiga de todos los hombres”, se comprende bien 
que no dejó escapar una ocasión tan buena de vengar todo el daño 
que le había hecho aquella familia. Aquel día, Clodia pagó por 
todos los suyos. Jamás estuvo Cicerón rnás punzante mi más donoso; 
los jueces debieron reír mucho y Celio fué absuelto. 

En su discurso prometió Cicerón con toda solemnidad que su 
cliente cambiaría de conducta. En efecto, ya era tiempo de que se 
morigerara, pues su juventud había durado excesivamente. Contaba 
entonces veintiocho años, y tenía necesidad de pensar mucho en ser 
edil o tribuno, si deseaba representar el papel político que su padre 
había ambicionado para él. No se sabe si cumplió rigurosamente 
en lo sucesivo todos los compromisos que Cicerón había aceptado 
en su nombre; acaso evitara comprometerse en adelante en escán- 
dalos demasiado ruidosos, y el mal éxito de sus amores con Clodia 
le curara de la afición a las aventuras brillantes; pero que llegara 
a ser un personaje austero, que haya vivido nunca a la manera de 
los antiguos romanos, esto es muy difícil de suponer. Vemos que 
algunos años más tarde, siendo edil y ocupándose de los negocios 
públicos, encontraba tiempo para saber referir todas las historias 
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galantes de Roma. He aquí lo que escribía a Cicerón, entonces pro- 
cónsul de Cilicia: 

“No ha ocurrido nada nuevo sino algunas cortas aventuras que, 
estoy seguro, te agradará saber. Paula Valeria, la hermana de Tria- 
rio, se ha divorciado de su marido sin razón alguna, el mismo día 
que él debía regresar de su provincia; va a casarse con Décimo 
Bruto. ¿No habías sospechado nunca esto? Desde tu ausencia han 
ocurrido muchos lances de este género increibles. Servio Occla no 
hubiera convencido a nadie de que es un hombre de buena suerte 
si no lc hubiesen cogido ¿n fraganti dos veces en tres días. ¿Me 
preguntarás que dónde? Esto es en verdad lo que no quisiera *, 
pero te dejo algo que los demás te den a conocer. No me desagrada 
que un procónsul victorioso vaya preguntando a todos con qué mujer 
han sorprendido a un hombre” 28, 

Indudablemente quien escribió esta carta deliciosa no se convirtió 
nunca tan bien como Cicerón hacía creer, y me parece que el joven 
aturdido que escandalizaba de noche las calles de Roma y el amante 
de Clodia vuelven a encontrarse en el hombre de talento que refiere 
con tanto donaire aquellas ligeras aventuras. Puede afirmarse, por 
tanto, sin temeridad, aunque a partir de aquel momento perdemos 
de vista su vida privada, que no renunció jamás del todo a las disi- 
paciones de su juventud, y que por muy magistrado y hombre 
político que fuera, continuó hasta el fin mezclando los placeres 
con los negocios. 


TI 


Pero Celio no fué solamente un héroe de aventuras galantes, y 
no se contentó con la gloria frívola de dar el tono para la elegancia 
de las maneras a la juventud de Roma. Tenía cualidades más serias. 
Gracias a las lecciones de Cicerón, se hizo pronto un gran orador. 
A] poco tiempo de escaparse de aquella honrada tutela, empezó con 
brillantez en una causa en la que luchaba contra el mismo Cicerón, 
y aquella vez el discípulo derrotó al maestro. Después de aquel éxito, 
su reputación fué aumentando cada día. Había en el foro oradores 


17 Probablemente con alguna mujer a quien amaba Celio. Cicerón, al 
contestar a esta carta, le dice que el rumor de sus hazañas ha llegado hasta 
el monte Tauro. Muchos sospechan que se trata de hazañas amorosas. 

18 Ad fam., vu, 7. 
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que las personas de gusto admiraban más, y cuyo talento conside- 
raban más completo; pero a ninguno se le temía como a él, tan 
fogoso era cn el ataque y tan mordaz en las burlas. Sobresalía en 
coger lo ridículo de sus adversarios, y en hacer sobre ellos en pocas 
palabras relatos irónicos y crueles que no se podían olvidar. Hemos 
conservado uno que Quintilianc cita como modelo del género, y 
que da a conocer bien el carácter de aquel terrible satírico. Se trata 
en este fragmento de aquel Antonio que había sido colega de 
Cicerón en su consulado, y que, a despecho de todos los elogios 
que le prodigan las Catilinarias, era sólo un intrigante vulgar y un 
vicioso grosero, Después de haber saqueado, según costumbre, la 
Macedonia que gobernaba, atacó algunas poblaciones comarcanas 
para adquirir derechos al triunfo. Contaba con una victoria fácil, 
pero como se ocupaba de sus placeres más que de la guerra, se dejó 
derrotar vergonzosamente. Celio, que le atacó a su vuelta, refería 
o más bien imaginaba en su discurso, una de aquellas orgías en las 
que el general, completamente ebrio, era sorprendido por el enemigo. 

“Algunas mujeres, sus oficiales ordinariamente, llenaban la sala 
del festín, recostadas en todos los lechos, o tendidas acá y allá en el 
suelo. Al saber que llega el enemigo, medio muertas de miedo, 
tratan de despertar a Antonio; le llaman a grito herido, le incorpo- 
ran cogiéndole del cuello. Algunas murmuran frases dulces a su 
oído, otras le tratan con más dureza y hasta se atreven a golpearle; 
pero él, que conoce sus voces y sus cuerpos, extiende los brazos por 
costumbre, coge y quiere abrazar a la primera que encuentra. No 
puede dormir, por el vocerío que se mueve para despertarle, ni 
despertarse, tan ebrio está. Por último, sin poder sacudir aquella 
somnolencia, se lo llevan en brazos sus centuriones y sus mance- 
bas” 19, 

Cuando se posee un talento tan acre y tan punzante, es natural 
tener el carácter agresivo. Por esto nada convenía tanto a Celio 
como las luchas personales, Amaba y buscaba la discusión, porque 
estaba seguro de sobresalir en ella, y porque tenía aquellos ataques 
violentos a los que era imposible resistir. Deseaba ser contradicho, 
porque la contradicción le animaba, dándole fuerzas. Séneca refiere 
que un día uno de sus clientes, hombre muy pacífico, y que sin 
duda había sufrido sus asperezas, se contentaba, durante una comida, 
con asentir a todo; Celio se enfadó de no poder enfadarse: “Atrévete 





19 Quint., Zast. or., 14, 2. 
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a contradecirme, le dijo iracundo, a fin de que seamos aquí dos” ?0, 
El talento de Celio, tal como acabo de pintarle, se adaptaba mara- 
villosamente al tiempo en que vivió. Esto nos explica la reputación 
de que gozaba, y la importancia que había adquirido entre sus con- 
temporáneos. Aquel discutidor arrebatado, aquel burlón implacable, 
aquel acusador vehemente no hubiera estado enteramente en su pues- 
to en tiempos normales; pero en medio de una revolución resultaba 
un auxiliar precioso, que todos los partidos se disputaban. Celio era 
además tan buen hombre de Estado como orador. Es el elogio que 
Cicerón le da con más frecuencia. “No conozco, le dice, un político 
mejor que tú” ?, Conocía los hombres a fondo; veía con claridad 
las situaciones; se decidía pronto, cualidad que Cicerón apreciaba 
mucho en los demás por ser la que más le faltaba, y una vez deci- 
dido, emprendía la obra con un vigor y una violencia que le gran- 
jearon las simpatías de la muchedumbre. En una época en que el 
poder era de los que osaban tomarlo, la audacia de Celio le prometía 
un porvenir político brillante. 

Sin embargo, tenía también grandes defectos, procedentes algunas 
veces de sus mismas cualidades. Conocía mucho a los hombres, lo 
que es sin duda una gran ventaja; pero en el estudio que de ellos 
hacía, lo que primero notaba eran sus defectos. A fuerza de exami- 
narlos en todos los sentidos, su terrible penetración acababa por 
poner al desnudo alguna debilidad. No reservaba su rigor única- 
mente para sus adversarios; sus mejores amigos no escapaban a 
aquel análisis demasiado perspicaz, Se ve, en su correspondencia 
íntima, que conocía todos sus defectos y que no se reprime para 
decirios. Dolabela, su compañero de crápula, es un parlanchín me- 
diocre, “incapaz de guardar un secreto, aunque su indiscreción hu- 
biera de perderle” 2, Curión, su asociado ordinario en las cábalas 
políticas, “es un enredador sin formalidad, que cambia al menor 
soplo del viento, y que no sabe hacer nada razonable” %, y sin 
embargo, Curión y Dolabela, cuando los trataba de esta suerte, 
ejercían bastante influencia sobre él, para arrastrarle al partido de 
César. En cuanto a éste, no le trata mejor, aunque se prepara a 
abrazar su causa. Aquel hijo de Venus, como le llama, le parece 
sólo “un egoísta que se mofa de los intereses de la república, y no 





20 De ira, ni, 8. 
21 Ad fam., 11, 8. 
22 Ad farn., vuz, 6. 
23 Ad fam., vin, 4. 
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cuida más que de los suyos” “*, y no tiene dificultad en recunocer 
que en su campo, al que va a ir sin embargo, solamente se encuen- 
tran “hombres impúdicos, que todos tienen motivos de temor en lo 
pasado y esperanzas criminales en lo por venir” *%, Con semejante 
disposición de espíritu y una tendencia tan decidida a juzgar seve- 
ramente a todos, era natural que Celio no se confiara completamente 
a nadie, y que nadie se atreviera a contar del todo con él. Para 
servir con utilidad una causa, es preciso dedicarse a ella por entero. 
Mas, ¿cómo puede hacerse esto no sintiéndose capaz de ser algo 
ciego con ella y de no ver muy claramente sus condiciones malas? 
Esos personajes prevenidos y clarividentes, a quienes solamente les 
preocupa el temor de ser engañados, y que llevan siempre consigo una 
vista clarísima de los defectos ajenos, son siempre amigos tibios y alia- 
dos inútiles. Al mismo tiempo que no inspiran confianza al partido 
que quieren servir, porque hacen siempre reservas al servirle, carecen 
de entusiasmo para formar ellos mismos un partido, y les falta 
siempre el grado de pasión que hace emprender grandes cosas. 
Ocurre también que, como no pueden ser ni jefes ni soldados y 
como les es imposible unirse a otros o hacer que otros se unan a 
ellos, acaban por encontrarse solos. 

Debemos añadir que Celio, que no tenía ilusión con las personas, 
no se cree que tuviera tampoco preferencias por las opiniones. 
No había pretendido jamás la reputación de ser un hombre de 
principios ni de poner orden y consecuencia en su vida política. 
En ella, como en sus negocios privados, vivía de recursos del mo- 
mento. La ocasión, el interés, la amistad le creaban una convicción 
de circunstancias a la cual no se cuidaba tampoco de ser fiel mucho 
tiempo. Había pasado de Cicerón a Catilina, cuando éste le pareció 
el más fuerte; volvió a Cicerón al verle victorioso. Fué amigo de 
Clodio mientras duraron sus amores con Clodia; dejó al hermano 
al mismo tiempo que a la hermana, y abrazó bruscamente el partido 
de Milón. Pasó muchas veces sin sentir escrúpulos ni perplejidades, 
del pueblo al senado y de éste al pueblo. En el fondo le importaba 
poco la causa que servía, pues no necesitaba esforzarse mucho para 
abandonarla. Cuando aparentaba trabajar más en su favor, hablaba 
de ella con un tono que le hacía creer que le era muy indiferente. 
Aun en los negocios más graves en que se trata de la suerte de la 





24 Ad fam., vi, 5. El sentido de esta frase está cambiado en Orelli. 
25 Ad fam., vai, 14. 
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república, parece que no sospecha siquiera que pueda afectarle, y 
que esté interesado en su salvación o en su pérdida. “Eso es cosa 
vuestra, dice, viejos ricos” *%, Pero a él, ¿qué le importa? Como está 
siempre arruinado, nunca tiene nada que perder. Por eso le son 
indiferentes todos los gobiernos, y sólo por curiosidad toma parte 
en esas luchas, en las que sin embargo representa un papel muy 
activo. Si entra con tanto ardor en'las agitaciones de la vida pública, 
es porque de este modo ve de más cerca los sucesos y a los hombres, 
puede hacer reflexiones mordaces y halla espectáculos más divertidos. 
Cuando anuncia a Cicerón, con una perspicacia sorprendente, la 
guerra civil que avanza y las desdichas que van a suceder, añade: 
“Si no hubieras de correr muchos peligros, diría que la fortuna te 
prepara un espectáculo notable” 27. Palabra cruel que él mismo pagó 
muy cara más tarde, porque no se puede jugar sin peligro a esos 
juegos sangrientos, y resulta muchas veces víctima de ellos quien 
sólo piensa en ser espectador. 

Cuando estuvo a punto de estallar aquella guerra que de este 
modo anunciaba a Cicerón, Celio acababa de ser nombrado edil, 
y su preocupación constante era traer panteras de Cilicia para los 
juegos que quería dar al pueblo. Por entonces, después de haber 
pertenecido más o menos tiempo a todos los partidos, se mostraba 
defensor de la causa del senado, es decir, que al hablar de los sena- 
dores decía “nuestros amigos” y solía llamarlos “buenos ciudada- 
nos”; a pesar de lo cual, según su costumbre, se fijaba detallada- 
mente en las faltas que pudieran cometer los buenos ciudadanos 
y se burlaba con dureza de sus amigos, siempre que se le ofrecía 
una ocasión. Cicerón le hallaba frío e indeciso; hubiera deseado 
verle obligarse más. Cuando se disponía a partir para la Cilicia, no 
cesaba de encomiarle las grandes cualidades de Pompeyo: “Créeme, 
le decía, confíate a ese gran hombre, él te acogerá con mucho 
gusto” 28, Pero Celio tenía cuidado de no hacerlo. Conocía a Pom- 
peyo, de quien hizo en diferentes ocasiones retratos graciosos; le 
admiraba poco y no le amaba. Si había estado apartado de él en 
tiempo de su mayor poder, se comprende que no era capaz de 
arrojarse en sus brazos cuando ese poder se veía amenazado. Á me- 
dida que se aproximaba la crisis prevista por él, ponía más cuidado 
en mantenerse en su reserva, aguardando los acontecimientos. 


28 Ad fam., vin, 13, 
27 Ad fam., vin, 14. 
28 Ad fam., u, 8. 
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En aquellos días estaban vacilantes los hombres honrados. Estas 
vacilaciones que no debieron causar entonces mucha sorpresa, han 
sido juzgadas muy severamente en nuestra época. Sin embargo, son 
fáciles de comprender. Las cosas no aparecen a los ojos de los 
contemporáneos con la misma lucidez que a los de la posteridad. 
Cuando se las mira desde lejos con espíritu libre de toda preocupa- 
ción, cuando además se percibe a un tiempo la consecuencia con 
los principios y se puede juzgar de las causas por los resultados, 
nada más fácil que decidirse en un sentido; pero no ocurre así 
cuando se vive en medio de los sucesos, y demasiado cerca de ellos 
para abarcar su conjunto, cuando el espíritu está impresionado por 
los compromisos anteriores o las simpatías personales, y cuando con 
la decisión que se tome, se expone la seguridad y la fortuna. Enton- 
ces no es posible tener la mirada tan serena. Lo que en aquella 
época acrecentaba la confusión, era el estado de anarquía en que 
se hallaban los antiguos partidos de la república romana. Á decir 
verdad, no había ya partidos, sino coaliciones. Desde cincuenta años 
antes, ya no se luchaba por cuestiones de principios, sino por inte- 
reses de personas. Las opiniones habían perdido su antigua disciplina, 
y de esto resultaba que los espíritus tímidos, que tienen necesidad de 
adherirse a las tradiciones antiguas para saber gobernarse, flotaban 
a la aventura y cambiaban a cada instante. Estas variaciones públicas 
de personajes insignes y respetados llevaban la perturbación a las 
conciencias poco seguras, dejando en tinieblas el derecho. César, 
que conocía esas indecisiones y esperaba aprovecharse de ellas, hacía 
todo lo posible por aumentar sus causas. Cuando se preparaba a 
destruir la constitución de su patria, tenía el talento de aparentar 
que la respetaba más que nadie. Un juez práctico en estas materias 
y que conoce a fondo las leyes romanas, ha declarado, después de 
un maduro examen, que César tenía la legalidad en su favor, y que 
los agravios de que se quejaba eran fundados ?. 

Tenía entonces mucho cuidado de no descubrir todos sus pro- 
yectos y de no hablar con tanta franqueza como lo hizo más tarde, 
cuando fué el amo. Unas veces se presentaba como el sucesor de los 
Gracos y el defensor de los derechos del pueblo; otras procuraba 
decir, para tranquilizar a toda clase de personas, que la república 
no tenía interés alguno en aquel debate, reduciendo la cuestión a 
una lucha de influencia entre dos competidores poderosos. En tanto 





29 Véase la excelente memoria de Th. Mommsen titulada: Die Recht- 
sfrage zwischen Cesar und dem Senat. Breslau, 1857. 
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que reunía sus legiones en las ciudades de la Italia Superior, no 
hablaba más que de su deseo de conservar la paz pública; a medida 
que sus adversarios iban siendo más violentos, él se presentaba más 
moderado, y nunca propuso condiciones más aceptables sino cuando 
estaba seguro de que el senado no quería oírlas. Por el contrario, 
en el otro partido, en el campo donde debían hallarse los moderados 
y los prudentes, todo era arrebatos y torpezas. Trataban como a 
enemigos públicos a los que demostraban alguna repugnancia a la 
guerra civil; no hablaban más que de proscribir y de confiscar, y el 
ejemplo de Sila corría de boca en boca. Ocurría, pues, que, por una 
contradicción extraña, en el campo donde se hacía alarde de defen- 
der la libertad se reclamaban con más ahinco medidas excepcionales, 
y mientras que el hombre que todo lo esperaba de la guerra y cuyo 
ejército estaba prevenido, ofrecía la paz, los que no tenían un solo 
soldado en armas se apresuraron a rchusarla. De esta manera estaban 
cambiados los papeles en ambas partes y cada cual parecía que 
hablaba y obraba en contra de sus intereses o de sus principios. ¿Es 
de extrañar que entre semejantes obscuridades y entre tantos mo- 
tivos de duda, hombres honrados, como Sulpicio y Cicerón, amantes 
de su patria, pero más aptos para servirla en tiempos de tranqui- 
lidad que en aquellas crisis violentas, no se decidieran desde el 
primer momento? 

Celio vacilaba también, pero no por las mismas razones que 
tenían Cicerón y Sulpicio. Mientras que éstos indagaban con ansie- 
dad de parte de quién estaba el derecho, Celio inquiría únicamente 
dónde se hallaba la fuerza. El mismo lo confesaba con franqueza 
especial. “En las disensiones intestinas, escribía a Cicerón, todo el 
tiempo que se luche por los medios legales y sin tener que acudir 
a las armas, debemos pertenecer al partido más honrado; pero 
cuando sobreviene la guerra, hay que unirse a los más fuertes, y 
considerar a] partido más seguro como el mejor”*, Desde el mo- 
mento que se contentaba con comparar las fuerzas de los dos rivales, 
su elección era fácil; para decidirse, bastaba abrir los ojos. Veíanse 
de una parte once legiones, ayudadas por auxiliares experimentados 
y mandadas por el general más grande de la república, escalonadas 
en las fronteras y dispuestas para entrar en campaña a la primera 
señal**; de la otra, pocas o ningunas tropas aguerridas, sino una 


30 Ad fam., vin, 14. 
31 Se ve, al final del libro octavo De bello gallico, que César tenía ocho 
legiones en la Galia, una en la Galia cisalpina, y dos que cedió a Pompeyo. 
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gran abundancia de jóvenes de familias ilustres, tan ineptos para 
mandar como poco dispuestos a obedecer, y muchos nombres ilustres 
de esos que honran los partidos más de lo que los sirven; aquí un 
régimen enteramente miiltar, y la disciplina de un campamento; 
allá querellas, disensiones, rencores, rivalidades de influencias, disen- 
timientos de opinión; por último, todos los inconvenientes y las 
costumbres de la plaza pública trasladados a un campamento. Estas 
son las dificultades ordinarias de un partido que pretende defender 
la libertad, porque es difícil imponer silencio a hombres que se 
baten por mantener el derecho de hablar, y toda autoridad queda 
suspendida tan pronto como se toman las armas para oponerse a un 
abuso de autoridad. Pero la verdadera diferencia entre los dos 
partidos estaba en el carácter de sus jefes. César parecía a todos, 
aun a sus mayores enemigos, un prodigio de actividad y de previ- 
sión. En cuanto a Pompeyo, sólo se le veia cometer faltas, y su 
conducta era entonces inexplicable como hoy. La guerra no le cogió 
de sorpresa; dijo a Cicerón que la tenía prevista desde mucho tiempo 
antes, Era poco preverla, había aparentado desearla; por sus 
consejos fueron rechazadas las proposiciones de César, y la mayoría 
del senado no hizo nada sin consultarle; por tanto, había visto venir 
la crisis desde lejos, y durante la larga guerra diplomática que pre- 
cedió a las verdaderas hostilidades, tuvo el tiempo necesario para 
prepararse. Por esto, aunque él no dejó traslucir nada, todos creían 
que se hallaba preparado. Cuando decía con su acostumbrada vani- 
dad que le bastaba dar una patada en el suelo para hacer brotar 
legiones, se sospechaba que quería hablar de levas secretas, de alian- 
zas desconocidas, que en el momento crítico le suministrarían tropas. 
Su confianza era tal, que infundía valor a los más aterrados. Cierta- 
mente, una seguridad tan extraña ante un peligro tan real, en un 
hombre que había conquistado reinos y realizado grandes hechos, es 
inconcebible. 

¿De dónde provenía en Pompeyo aquella confianza? ¿Carecía de 
datos exactos sobre las fuerzas de su rival? ¿Creía verdaderamente, 
como afirmaba, que sus tropas estaban descontentas, que sus gene- 
rales no le eran fieles, y que nadie le seguiría en la guerra que 
trataba de hacer a su patria?; ¿o contaba con la fortuna de sus 





A la primera amenaza de guerra, ordenó a las que estaban en la Galia que 
se aproximaran a las fronteras. Después de la toma de Corfinio, tenía con- 
sigo tres de sus antiguas legiones. 

32 Ad Att., vu, 4. 
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años, con el prestigio de su nombre, con aquellas felices 
casualidades que le habían dado tantas victorias? Lo cierto es que 
cuando los veteranos de Alesia y de Gergovia se reunían en Ravena 
y se aproximaban al Rubicón, el imprudente Pompeyo manifestaba 
un gran desprecio hacia el general y sus tropas, vehementer con- 
temnebat hunc hominem!*% Pero aquella fanfarronería duró poco; 
a la noticia de que César marchaba resueltamente sobre Roma, cedió 
de repente, y aquel mismo hombre que Cicerón nos pinta desde- 
ñando a su rival y prediciendo su derrota, nos lo muestra algunos 
días después, espantado y huyendo hasta el fondo de la Apulia sin 
ánimos para detenerse o hacerse fuerte en ninguna parte. Ha quedado 
la carta que Pompeyo escribió entonces a los cónsules y a Domicio, 
quien trataba por lo menos de resistir en Corfinio: “Sabed, les dice, 
que estoy en una gran inquietud, scitote me esse in summa sollici- 
tudine” *%, ¡Qué contraste con las palabras insolentes poco antes 
pronunciadas! Ese es el estilo de un hombre que, despertándose 
sobresaltado de esperanzas exageradas, pasa bruscamente de un exce- 
so a otro. No tenía nada preparado, porque se creía muy seguro del 
triunfo; no se atreve a emprender nada, porque está demasiado 
convencido de su derrota. No tiene ya confianza ni esperanza en 
nadie; toda resistencia le parece inútil; no cuenta ni aun con que 
despierte el espíritu patriótico, y no se le ocurre siquiera hacer un 
llamamiento a la juventud republicana de los municipios italianos, 
A cada paso que adelanta su enemigo, retrocede él más. Brindis 
mismo con sus fuertes murallas no le tranquiliza; piensa en salir 
de Italia, y no se cree seguro si no consigue interponer el mar entre 
César y él. 

Celio no había esperado a tan tarde para declararse. Aun antes 
de que se trabara la lucha, le habia sido fácil ver de qué parte 
estaba la fuerza y quién obtendría la victoria. Hizo con osadía un 
cambio de frente, colocándose en primera fila entre los amigos de 
César. Se declaró al defender con su vigor habitual la proposición 
de Calidio, quien pedía que se enviase a Pompeyo a su provincia 
de España. Cuando se perdió por completo la esperanza de una 
solución pacífica, salió de Roma con sus amigos Curión y Dolabela, 
y fué a buscar a César a Ravena. Le siguió en su marcha triunfal 
a través de Italia; le vió perdonar a Domicio, que se había dejado 





32 Ad Att., vu, 8. 
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prender en Corfinio, perseguir a Pompeyo y encerrarle estrecha- 
mente en Brindis. En la embriaguez de estos rápidos triunfos, escribía 
a Cicerón: “¿Has visto nunca un hombre más necio que tu Pom- 
peyo, que nos arroja en desórdenes tan grandes y observa en ellos 
una conducta tan pueril? Por el contrario, ¿has leído, has oído 
nada que sobrepuje al ardor de César en el combate y a su modera- 
ción en la victoria? ¿Qué piensas, pues, de nuestros soldados que, en 
lo 1nás crudo del invierno, a pesar de las dificultades de un país 
salvaje y helado, han concluido la guerra paseándose?” 95 

Al verse obligado él mismo, no tuvo Celio otro pensamiento que 
el de arrastrar consigo a Cicerón. Sabía que César no estimaría nada 
tanto. Por muy victorioso que fuera, César, que no se forjaba ilusio- 
nes sobre los que le servían, conoció muy bien que tenía necesidad 
de algunas personas honradas para dar a su partido mejor aparien- 
cia. El nombre ilustre de Cicerón hubiera bastado para borrar el 
mal efecto que causaba su comitiva. Desgraciadamente, Cicerón 
tardaba mucho en decidirse. Pasó todo el tiempo que media entre el 
paso del Rubicón y la toma de Brindis cambiando de opinión todos 
los días. En los dos campos había igual interés por atraérsele, y sus 
jefes mismos lo solicitaban; pero de diferente manera. Pompeyo, 
siempre torpe, le escribía cartas breves, imperiosas: “Toma lo más 
pronto posibie la vía Apia, únete a mí en Luceria, en Brindis, allí 
estarás seguro” %, ¡Singular lenguaje de un vencido que se obstina 
en hablar como amo! César era mucho más hábil: “Ven, le decía, 
ven a ayudarme con tus consejos, con tu nombre, con tu gloria” *”, 
Estos miramientos, estas proposiciones de un general victorioso, que 
rogaba humildemente cuando tenía derecho a mandar, no podían 
dejar a Cicerón insensible, Al mismo tiempo, para estar más seguro 
de ganarle, César hacía que le escribieran sus amigos más queridos. 
Opio, Balbo, Trebacio, especialmente Celio, que conocía tan bien 
el medio de atraerle. Se le atacaba por todas sus debilidades a un 
tiempo; se reanimaban antiguos antagonismos con Pompeyo; le con- 
movían con el cuadro de las desgracias que amenazaban a su familia; 
inflamaban su vanidad mostrándole el honor de reconciliar los par- 
tidos y pacificar la república. 

Tantos asaltos debían concluir por quebrantar un alma tan débil, 
En el momento crítico, parecia decidido a quedarse en Italia en 


35 Ad fam., vin, 15. 
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alguna casa de campo aislada o en alguna ciudad neutral, viviendo 
alejado de los negocios, no tomando partido por nadie, sino predi- 
cando a todos la moderación y la paz. Ya había empezado un her- 
moso tratado sobre la concordia de los ciudadanos; quería terminarlo 
en aquella ociosidad y, como opinaba bien de su elocuencia, esperaba 
con ella hacer dejar las armas a los más obstinados. Era una qui- 
mera indudablemente; sin embargo, no se debe olvidar que Catón, 
que no es sospechoso, lamentaba que Cicerón renunciara tan pronto 
a estos propósitos. Le censuraba por haber ido a Farsalia, donde 
su presencia no era un gran auxilio para los combatientes, mientras 
que, permaneciendo neutral, podía conservar su influencia sobre los 
dos rivales y servir de intermediario entre ellos. Pero un día solo 
derribó todos esos hermosos proyectos. Cuando Pompeyo huyó de 
Brindis, donde no se creía seguro, y se embarcó para Grecia, César, 
que contaba con esta noticia para retener a Cicerón, se apresuró a 
transmitírsela. Eso fué precisamente lo que le hizo cambiar de opi- 
nión. No era de esos hombres, como Celio, que giran con la fortuna 
y se deciden por quien triunfa. Al contrario, se sintió ligado a Pom- 
peyo al verle desgraciado. “Yo no aspiré nunca a compartir su pros- 
peridad, decía, ¡cuánto desearía haber compartido su infortunio!” 88 
Cuando supo que el ejército republicano había partido .y con él 
casi todos sus amigos políticos; cuando supo que en aquella tierra 
italiana ya mo había magistrados ni cónsules ni senado, se sintió 
acometido de un dolor profundo; le pareció que se había hecho 
el vacío en torno suyo, y que el sol mismo, según su frase, había 
desaparecido del mundo. Muchas personas acudían a felicitarle por 
su prudencia; pero él se la reprochaba como un crimen. Acusaba 
amargamente su debilidad, a su edad, al amor que sentía por el 
descanso y la paz. 

“Ya no puedo soportar mis pesares, decía; para nada me sirven 
mis libros, mis estudios, mi filosofía. Estoy como un pájaro que 
quiere escaparse, y mis ojos se dirigen siempre hacia el mar” ?, 

Desde entonces tomó su resolución. Celio trataba en vano de 
detenerle hasta el último instante con una carta conmovedora, en 
la que le pintaba su fortuna perdida y el porvenir de su hijo com- 
prometido. Cicerón, aunque muy emocionado, se decidió a contes- 
tarle con una firmeza que no le era habitual: “Me creo dichoso al 





38 Ad Att., tx, 12, 
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ver que tomas tanto interés por mi hijo; pero si subsiste la república, 
será siempre bastante rico con el nombre de su padre; si debe pere- 
cer, sufrirá la suerte de todos los ciudadanos” *%. Y poco después 
atravesó el mar para ir al campamento de Pompeyo. No porque 
contara con el éxito; al asociarse a un partido cuyas debilidades todas 
conocía, estaba convencido de que iba voluntariamente a participar 
de un desastre. “Vengo, decía, como Anfiarao, a arrojarme vivo en 
el golfo” *!, Era un sacrificio que creyó debía hacer a su patria y 
conviene tenérselo en cuenta tanto más cuanto que lo hacía sin 
ilusión y sin esperanzas. 

Mientras que Cicerón iba así a unirse a Pompeyo, Celio acompa- 
ñaba a César a España. Desde entonces resulta imposible todo trato 
entre ellos; por esto su correspondencia, hasta aquel día muy activa, 
se detiene en este instante. Queda, sin embargo, todavía una carta, 
la última que se escribieron, y que forma un extraño contraste con 
las que preceden. Celio la dirigía a Cicerón pocos meses después 
de los sucesos de que acabo de hablar; pero en circunstancias muy 
distintas. Aunque ha llegado a nosotros muy mutilada, y no sea fácil 
restablecer el sentido de todas las frases, se ve claramente en ella 
que quien la escribía era presa de una irritación violenta. Aquel 
partidario ardiente de César, que trataba de convertir a los demás 
a su opinión, resulta de repente un enemigo encarnizado; él deno- 
mina causa detestable a la que poco antes defendía con tanto calor, 
y opina “que vale más morir que continuar en ella” *2, ¿Qué había 
sucedido en aquel intervalo? ¿Por qué motivos se dejó llevar Celio 
a este último cambio, y cuál fué su resultado? Conviene referirlo, 
pues este relato podrá dar alguna luz acerca de la política del dicta- 
dor, y sobre todo nos hará conocer mejor a los que le rodeaban. 


111 


En su tratado De la Amistad, afirma Cicerón que un tirano no 
puede tener amigos *. Al hablar así, pensaba en César, y preciso 
es confesar que este ejemplo parece darle la razón. No faltan corte- 
saños a quien manda, y César, que los pagaba bien, tuvo más que 


40 Ad fam., n, 16. 
2 Ad fam., vi, 6. 
42 Ad fam., vu, 7. 
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nadie; pero apenas se le conocen amigos sinceros y adictos. Tal vez 
los tenía entre aquellos servidores obscuros cuyo recuerdo no ha 
guardado la historia **, pero ninguno de los que había colocado en 
primera fila y a quienes llamó para que participaran de sm fortuna 
le fué fiel. Sus liberalidades sólo crearon ingratos, su clemencia no 
desarmó a nadie, y fué vendido por aquellos a quienes favoreció más. 
Los únicos que verdaderamente pueden ser llamados amigos suyos 
eran sus soldados, los veteranos que quedaban de la gloriosa guerra 
de las Galias, eran sus centuriones, a todos los cuales conocía por su 
nombre, y que se dejaban con tanto valor matar por él a su vista: 
aquel Esceva, que en Durazo vió su escudo atravesado por doscientas 
treinta flechas %; aquel Crastino que le decía la mañana de Farsalia: 
“Esta noche me darás gracias muerto o vivo” *, Aquellos le sirvieron 
fielmente, él los conocía y contaba con ellos; pero no ignoraba que 
no podía fiarse de sus generales. Aunque los llenó de honores y de 
dinero después de la victoria, todos estaban descontentos. Algunos, 
los más honrados, se entristecieron al pensar que habían destruído 
la república y derramado su sangre por establecer el poder absolu- 
to. La mayor parte no sentían esos escrúpulos, pero todos pensaban 
que no habían sido bien pagados sus servicios. La generosidad de 
César, por grande que fuese, no bastó para contentarlos. Se les había 
entregado la república, eran pretores y cónsules, gobernaban las 
provincias más ricas, y, sin embargo, no cesaban de quejarse. 

Todo les servía de pretexto para murmurar. Antonio se hizo adju- 
dicar a bajo precio la casa de Pompeyo; cuando fueron a pedirie 
el dinero, se encolerizó, pagando con injurias. Indudablemente, debió 
creer que se le faltaba al respeto y que César era un ingrato. No 
es raro ver a esos hombres de guerra, tan bravos enfrente del enemigo 
y admirables en un día de batalla, convertidos en la vida ordinaria 
en ambiciosos vulgares, llenos de celos mezquincs y de codicias in- 
saciables. Empezaron por murmurar y quejarse y concluyeron casi 
todos por ser traidores. Entre los que mataron a César estaban sus 
generales, quizá los mejores, Sulpicio Galba, el vencedor de los nan- 





+ Sería una injusticia pasar en silencio el nombre de Macio, de quien 
queda una carta muy hermosa sobre la muerte de César (Ad fam., X1, 28). 
Era un verdadero amigo de César; pero hay que observar que mo se en- 
cueptra entre aquellos a quienes hizo cónsules o pretores y cuyas deudas pagó 
tantas veces. Macio no desempeñó jamás ningún cargo político importante, 
y sin la correspondencia de Cicerón no hubiéramos conocido su nombre. 
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tuates; Basilo, uno de sus más brillantes oficiales de caballería; 
Décimo Bruto y Trebonio, los héroes del sitio de Marsella, Los que 
no habían entrado en el complot, se portaron aquel día casi lo mismo 
que los otros. Cuando se lee en Plutarco el relato de la muerte de 
César, sentimos que se nos oprime el corazón, al ver que nadie tra- 
taba de defenderle. Los conjurados eran unos sesenta, y más de 
ochocientos los senadores. La mayor parte había servido en su ejér- 
cito; todos le debían el honor de sus cargos, de que no eran dignos, 
y aquellos miserables, que obtuvieron de él su fortuna y su dignidad, 
que mendigaban su protección y vivían de sus mercedes, le vieron 
matar sin decir nada. Todo el tiempo que duró aquella lucha terrible, 
mientras que, “como una fiera acometida por los cazadores, for- 
cejeaba entre aquellas espadas dirigidas contra él”, ellos permane- 
cieron inmóviles en sus asientos, y su valor consistió en huir cuando 
Bruto quiso hablar junto al cadáver ensangrentado. Cicerón se acor- 
daba de aquella escena, de que fué testigo, cuando decía más tarde: 
“el día que caen (los tiranos), se ve claramente cuán escasos eran 
sus amigos” *?, 

Cuando los generales de César, que tantos motivos tenían para 
serle fieles, le eran traidores, ¿podía contar mejor con aquellos alia- 
dos dudosos, reclutados en el forum, y que, antes de servirle, habían 
servido a todas las opiniones? Para realizar sus designios necesitaba 
hombres políticos; le hacía falta el mayor número de ellos posible, 
a fin de que el nuevo gobierno no aparentara ser una situación 
puramente militar. Por esto no era delicado, y los tomaba sin esco- 
gerlos. Acudieron a él con preferencia los hombres peores de todos 
los partidos. El los acogía bien, aunque los estimara poco, y los 
llevaba a todas partes en su séquito. Cicerón se aterrorizó cuando 
César estuvo a verle con ellos en Formia: “No hay un pillo en toda 
Italia —decía—, que no esté con él”*8; y Atico, tan reservado 
generalmente, no podía contenerse, y designaba aquel cortejo con 
el nombre de tropa infernal %, Por grande que sea la costumbre de 
ver a personas que no tienen mucho que perder tomar la iniciativa 
de tales revoluciones, hay motivo para sorprenderse de que César 
no encontrara algunos aliados más dignos. Sus mayores contrarios 
están conformes en reconocer que no todo lo que anhelaba destruir 
merecía ser conservado. Como la revolución que meditaba tenía 
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motivos serios, era natural que contara con partidarios sinceros. ¿En 
qué consiste entonces que entre quienes le ayudaron a cambiar un 
régimen del que se quejaban muchos y que había hecho padecer a 
todos, haya tan pocos que, al parecer, obren por convicción, y que 
casi todos, por el contrario, sean conspiradores asalariados que tra- 
bajan sin lealtad en favor de un hombre a quien no estiman y en 
una obra que juzgan mala? 

Tal vez sea fácil explicar la formación del partido de César si 
atendemos a los medios que ordinariamente empleaba para reclutarlo. 
No hay noticia de que al solicitar prosélitos para su causa perdiera el 
tiempo en demostrarles los defectos del gobierno antiguo y los méritos 
del que pretendía sustituirlo. Su procedimiento era más sencillo y 
seguro: pagaba. Así demostró conocer perfectamente a los hombres 
de su tiempo; no se engañaba pensando que, en una sociedad en- 
tregada por completo al lujo y a los placeres, las creencias debilitadas 
cederían su puesto a los intereses. Organizó, pues, un vasto sistema 
de corrupción. La Galia le suministró los medios para ello. La sa- 
queó tan vigorosamente como la había vencido, “apoderándose —di- 
ce Suetonio— de todo cuanto hallaba en los templos de los dioses, 
y tomando las ciudades por asalto, no tanto para castigarlas como 
por tener un pretexto para despojarlas de sus bienes” 5%%, Con este 
dinero adquiría prosélitos. Los que iban a verle no se retiraban 
jamás con las manos vacías. No se olvidaba tampoco de hacer re- 
galos a los esclavos y a los libertos que tenían alguna influencia con 
sus amos, Durante su ausencia de Roma, el hábil español Balbo y 
el banquero Opio, que eran sus agentes de negocios, distribuían dá- 
divas en su nombre; socorrían discretamente a los senadores necesi- 
tados; se constituían en tesoreros de los jóvenes de familias ilustres 
que habían agotado los recursos paternos, Prestaban sin interés, pero 
nadie ignoraba con qué clase de servicios deberían alguna vez saldar 
su débito. De este modo compraron a Curión, que se hizo pagar muy 
caro; sus deudas ascendían a más de 60 millones de sextercios (12 mi- 
llones de francos). Celio y Dolabela, que no se hallaban en situación 
más desahogada, fueron conquistados probablemente por los mismos 
procedimientos. Jamás se extendió la corrupción en escala más ex- 
tensa, ni se manifestó con mayor impudencia. Casi todos los años, 
durante el invierno, César regresaba a la Galia cisalpina con el 
tesoro de los galos. Entonces se abría el mercado y los grandes 
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personajes formaban fila. Un día, en Luca, acudieron tantos a un 
tiempo, que se contaron doscientos senadores en las habitaciones y 
ciento veinte lictores a la puerta. 

En general, la fidelidad de las personas que se venden dura casi 
lo que el dinero que han recibido; pero, en sus manos, el dinero 
desaparece pronto, y el día que se deja de proveer a sus prodigali- 
dades hay que desconfiar de ellos. Además había en este caso, para 
todos los amigos políticos de César, una razón particular que más 
tarde o más temprano los convertiría en sediciosos. Habiendo cre- 
cido entre las tempestades de la república, lanzados desde muy 
jóvenes a aquella vida activa y ruidosa, se habían aficionado a ella. 
Nadie usó y aun abusó de la palabra más que ellos; le debían su 
influencia, su importancia, su nombradía: Por una inconsecuencia 
extraña, aquellos hombres que trabajaban con todas sus fuerza; por 
establecer un gobierno absoluto, eran los que menos podían pres- 
cindir de las luchas de la plaza pública, de la fiebre de los negocios, 
de las emociones de la tribuna, es decir, de lo que sólo existe en Jos 
gobiernos libres. No había nadie a quien el poder despótico debiera 
más pronto parecer duro y pesado como aquellos que no pudieron 
soportar ni aun el yugo ligero y equitativo de la ley. 

Por esto no tardaron en darse cuenta de la falta que habían 
cometido. Comprendieron que ayudando a un amo a confiscar la 
libertad de los demás, entregaban la suya. Al mismo tiempo les 
era muy fácil ver que el nuevo régimen por ellos establecido, no 
podía devolverles lo que les hubiera dado el antiguo. ¿Qué eran, 
en efecto, las dignidades y los honores con que se trataba de recom- 
pensarlos, si un solo hombre poseía la realidad del poder? Induda- 
blemente existían aún pretores y cónsules; pero ¿cómo era posible 
comparar aquellos magistrados que dependían de un hombre solo, 
sometidos a sus caprichos, dominados por su autoridad, obscurecidos 
y como eclipsados por su gloria, con los de la antigua república? 
De esto habían de surgir necesariamente rozamientos, disgusto y 
muchas veces traiciones. Por esta razón, los aliados que César reciu- 
tara en los diversos partidos políticos, después de serle muy útiles, 
terminaron todos por causarle muchos contratiempos. Ninguno de 
aquellos espíritus volubles e indóciles, rebeldes por naturaleza y por 
costumbre, consintió voluntariamente en sujetarse a una disciplina, 
ni se resignó de buen grado a obedecer. Cuando no estaban a la vista 
del amo y contenidos por su mano poderosa, reaparecian sus instintos 
antiguos, eran de nuevo, a la primera ocasión, los revolucionarios 
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de antes, y en aquella ciudad, pacificada por el poder absoluto, 
renacían los motines a la más breve ausencia de César. 

De esta manera, Celio, Dolabela, Antonio comprometieron la 
tranquilidad pública que estaban encargados de mantener. Curión, 
el jefe de aquella juventud adherida al nuevo gobierno, murió 
demasiado pronto para ser un rebelde; mas por el modo ligero y 
libre que usaba ya, en sus conversaciones íntimas, para hablar de 
César; por el poco entusiasmo que hacia él demostraba, se puede 
conjeturar que hubiera hecho como los demás *!. 

Ahora es fácil comprender los motivos que para quejarse, tenía 
Celio, y cómo acabó por verse disgustada con el nuevo régimen 
aquella ambición que no supo contentarse con las dignidades de la 
república antigua. También nos explicamos la extraña carta que 
escribió a Cicerón, y la declaración de guerra que hizo a César y 
a su partido. El descontento germinó muy pronto en él, Desde los 
comienzos de la guerra civil, cuando se le felicitaba por los triunfos 
de los suyos, contestaba tristemente: “¿Qué me importa esta gloria, 
si no llega hasta mí?”2 Empezaba a comprender que en el nuevo 
gobierno no había puesto más que para un hombre, y que para 
ese solo sería en lo sucesivo la gloria y el poder. César le llevó con- 
sigo en su expedición a España, sin proporcionarle, a lo que parece, 
la ocasión de distinguirse allí. De vuelta a Roma, fué nombrado 
pretor; pero no obtuvo la pretura urbana, que era la más honrosa, 
habiéndose preferido a Trebonio. Esta preferencia, que consideró 
como un ultraje, le causó un despecho violento. Resuelto a vengarse, 
esperaba una ocasión propicia. Le pareció tenerla cuando vió partir 
a César con todas sus tropas para la Tesalia en persecución de 
Pompeyo. Creía que en ausencia del dictador y de sus soldados, 
en medio de las emociones de Italia, donde circulaban mil rumores 
contradictorios sobre el resultado de la contienda, podría tentar 
un golpe decisivo. El momento estaba bien elegido, y mucho mejor 
aún la cuestión que Celio quería le sirviera de motivo para empeñar 
el combate. Nada honra tanto a su dignidad política como haber 
percibido tan claramente las partes débiles del partido victorioso, 
y visto de una ojeada la posición mejor que podría tomarse para 
atacarle con éxito. 

Cuando César se hizo dueño de Roma y de Italia y se compren- 
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dió que el ejército republicano no podría contenerle, aún le quedaban 
grandes dificultades que superar. Celio lo sabía bien; no ignoraba 
que en las luchas políticas el éxito es muchas veces un ensayo 
peligroso. Después de quedar vencido el enemigo, hay que con- 
servar a los amigos, y esto cuesta a veces más trabajo. Es preciso 
resistir a codicias hasta entonces toleradas, o tal vez alentadas, 
cuando se veía muy lejano el momento de satisfacerlas; hay, sobre 
todo, que defenderse contra las esperanzas exageradas que la victo- 
ria crea en quienes la han conseguido, y que no es posible realizar. 
Generalmente, mientras no se posee la mayor fuerza y hay necesidad 
de hacer prosélitos, se prodigan con exceso las promesas; pero al 
llegar al poder, se ve cuán difícil es cumplir todos los compromisos 
contraídos, y aquellos hermosos programas que se aceptan y se 
divulgan, resultan entonces gravísimas dificultades. César era el 
jefe reconocido del partido democrático; de esto procedía su fuerza. 
Al entrar en Italia dijo, y esto lo recuerdan todos, que iba a devol- 
ver la libertad a la república esclavizada por un puñado de aristó- 
cratas. Pero el partido democrático, del que se declaraba mandatario, 
tenía preparado su programa. No era ya exactamente el mismo de 
los Gracos. Al cabo de un siglo de luchas casi siempre sangrientas, 
los odios estaban envenenados, y las resistencias insensatas de la 
aristocracia habian hecho al pueblo más exigente. Los jefes que 
desde Cayo Graco se propusieron dirigirlo, habían formulado alguna 
petición nueva cada uno, con ánimo de arrastrarle con más segu- 
ridad en pos de sí. Clodio pretendió establecer el derecho ilimitado 
de asociación y gobernar la república por medio de las sociedades 
secretas. Catilina prometía la confiscación y el piilaje; por esto su 
recuerdo era muy popular. Cicerón habla de banquetes fúnebres 
celebrados en su honor y de las flores con que cubrían su tumba 5, 
César, que se presentaba para sucederle, no pudo repudiar del todo 
su herencia, tenía que prometer necesariamente acabar su obra y 
cumplir los deseos de la democracia. Esta, al parecer, no se cuidaba 
mucho entonces de reformas políticas; lo que deseaba era una revo- 
lución social. Ser mantenido sin hacer nada, a expensas del Estado, 
por medio de distribuciones gratuitas, repetidas con frecuencia; apro- 
piarse de las mejores tierras de los aliados, enviando colonias a las 
ciudades italianas más ricas; llegar a una especie de reparto de 
bienes, a pretexto de recuperar de la aristocracia los terrenos públi- 
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cos de que se había apoderado, esto era el ideal de los plebeyos; 
pero lo que exigían con más insistencia, lo que había llegado a ser 
la consigna de todo el partido, era la abolición de las deudas, o 
como se decía, la destrucción de los registros de acreedores (tabulae 
novae), es decir la violación autorizada de la fe pública, y la ban- 
carrota general decretada por la ley. César, al proclamarse jefe de 
la democracia, dió a entender que aceptaba este programa, por 
violento que fuera. Mientras la lucha estuvo dudosa, cuidó de no 
“hacer reservas, temeroso de debilitar a su partido suscitando divi- 
siones, y todos creyeron que, en cuanto venciera, se apresuraría a 
realizarlo, 

Pero César no pensó únicamente en destruir un gobierno; deseaba 
establecer otro, y sabía muy bien que sobre el despojo y la bancarro- 
ta no puede fundarse nada estable. Después de servirse sin remor- 
dimientos del programa de la democracia para derribar la república, 
comprendió que empezaba para él una nueva situación. El día que 
fué dueño de Roma, su instinto de hombre de Estado y su interés 
de soberano le hicieron conservador. Al mismo tiempo que tendía 
la mano a los hombres templados de los partidos antiguos, no desde- 
ñaba volver a las tradiciones del antiguo régimen. 

La obra de César, examinada en su conjunto, dista mucho de 
ser la de un revolucionario. Cicerón alabó algunas de sus leyes des- 
pués de los idus de marzo, aunque no concordaban con los deseos 
y las esperanzas de la democracia. Envió noventa mil ciudadanos 
pobres a las colonias, pero al otro lado del mar, a Africa y a Grecia. 
No podía pensar en abolir del todo las liberalidades del Estado con 
el pueblo de Roma, y las restringió. 

En lugar de trescientos veinte mil ciudadanos que disfrutaban de 
ellas en tiempo de la república, no admitió más que ciento cincuenta 
rmil; dispuso que no se excediera de este número, y que el pretor 
sustituyera todos los años a los privilegiados de la miseria que 
hubiesen fallecido. Lejos de hacer cambio alguno en el régimen 
prohibitivo que estaba en vigor con la república, estableció derechos 
de entrada sobre las mercaderías extranjeras. Publicó una ley sun- 
tuaria, mucho más severa que las anteriores, fijando en detalle la 
manera de vestir y de alimentarse, y la mandó cumplir con tiránico 
rigor. Los mercados estaban administrados militarmente, a fin de 

jue no se vendiera en ellos nada de lo que la ley prohibía com- 
; “ar, y se autorizaba a los soldados para que entraran en las casas 
y recogieran, aun de las mesas mismas, los comestibles prohibidos. 
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Estas medidas, que entorpecian el comercio y la industria, y perju- 
dicaban, por tanto, los intereses del pueblo, las tomó César de las 
tradiciones de los gobiernos aristocráticos. No podían, por consi- 
guiente, ser del agrado del pueblo; pero lo eran mucho menos las 
limitaciones que puso al derecho de reunión. Este derecho, el más 
estimado de todos para la democracia, había sido respetado hasta 
en los últimos tiempos de la república, y el tribuno Clodio se sirvió 
de él hábilmente para asustar al senado e imponer el reinado del 
terror en el foro. Con pretexto de honrar los dioses lares en cada 
encrucijada, formó asociaciones de barrio (collegia compitalicia), 
compuestas de ciudadanos pobres y de esclavos. Estas sociedades, 
religiosas al principio, degeneraron pronto en políticas. En la época 
de Clodio, formaban como un ejército regular de la democracia y 
representaban en las revueltas de Roma el mismo papel que entre 
nosotros las secciones en el 93. Junto a aquellas asociaciones perma- 
nentes, y tomándolas por modelo, se formaban otras temporales 
siempre que iba a verificarse alguna elección de importancia. Alista- 
ban a los afiliados por barrios, los dividían en decurias y en centu- 
rias, les designaban jefes que los llevaban a votar militarmente, y, 
como por lo común el pueblo no daba sus sufragios de balde, nom- 
braban con anticipación un personaje importante, llamado sequester, 
quien se hacía cargo de la cantidad prometida por el candidato, 
y algunos repartidores (divisores) encargados, después de votar, de 
distribuirla entre las tribus. De este modo se ejercitaba el sufragio 
universal en Roma al fin de la república, y aquella raza, natural- 
mente amiga de la disciplina, había legado a reglamentar el des- 
orden. César, que se valió muchas veces de aquellas asociaciones 
secretas para dirigir las elecciones y dominar las deliberaciones del 
foro, no quiso consentirlas cuando no tuvo ya necesidad de ellas. 
Pensó que un gobierno regular no podría subsistir mucho tiempo 
si dejaba funcionar a su lado aquel otro gobierno oculto. No retro- 
cedió ante ninguna medida severa para librarse de aquel desorden 
organizado. Con gran escándalo de sus amigos suprimió de repente 
las sociedades políticas de todos géneros, dejando sólo las más anti- 
guas, que no ofrecían peligro. 

Estas eran medidas enérgicas que debían lastimar a muchas per- 
sonas; por esto no se atrevió a tomarlas sino más tarde, después 
de Munda y Tapso, cuando su autoridad no era ya discutida por 
nadie, y se sentía bastante fuerte para resistir a su antigua aliada la 
democracia. Al partir para Farsalia tenía aún muchos miramientos 
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que guardar; la prudencia le ordenaba no descontentar a sus ami- 
gos, puesto que tantos enemigos le quedaban. Además, había muchas 
cuestiones que no era posible aplazar por haberlas tomado la demo- 
cracia con gran empeño y exigir su inmediata solución. Tal era, 
especialmente, la de las deudas. 

César se ocupó de ella desde su regreso de España; pero en este 
asunto, y a pesar de las dificultades de su situación, no fué tan 
radical como se le suponía. Colocado entre sus instintos de conser- 
vador y las exigencias de su partido, adoptó un término medio: en 
lugar de abolir completamente las deudas, contentóse con reducirlas, 
Ordenó desde luego que todas las sumas pagadas hasta entonces 
por los intereses, serían descontadas del capital; después, para hacer 
más fácil el pago de la cantidad disminuida de este iodo, dispuso 
que las propiedades de los deudores fueran tasadas por árbitros, que 
se les asignara no su valor actual, sino el que tuvieran antes de 
la guerra civil, y que los acreedores estarían obligados a aceptarlas 
por este precio. Suetonio dice que, de este modo, los créditos dis- 
minuyeron en más de una cuarta parte. En verdad, tales medidas 
nos parecen aún muy revolucionarias. No comprendemos esas intro- 
misiones del poder, para despojar sin motivo a los particulares de 
una parte de su fortuna, y nada nos parece tan injusto como ver 
a la ley misma romper los contratos confiados a su salvaguardia; 
pero entonces produjo distinto efecto. Los acreedores, que temían 
no se les dejase nada, se tuvieron por muy afortunados al no per- 
derlo todo, y los deudores, que contaban con verse libres por com- 
pleto, se quejaron amargamente cuando se quiso hacerles pagar 
algo. De ahí los disgustos y las murmuraciones. “Hoy, escribía 
Celio, exceptuando algunos usureros, todos son aquí pompeyanos” *%*. 

Para un enemigo encubierto como Celio, era una excelente ocasión 
de darse a conocer. Apresuróse a asirla y a aprovecharse del malestar 
que presenciaba. Su táctica era atrevida. Presentarse como demó- 
crata avanzado o socialista, como diríamos hoy, a los que César no 
quería bien, formar con todos los descontentos un partido más 
radical, declarándose jefe de él, éste fué el plan que ideó. En tanto 
que los árbitros nombrados para evaluar los bienes de los deudores, 
cumplían lo mejor que les era dable sus funciones delicadas, y que 
el pretor de la ciudad, Trebonio, juzgaba de las contiendas que 
surgían con motivo de sus arbitrajes. Celio hizo colocar su silla 
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curul junto al tribunal de Trebonio, y erigiéndose, por su propia 
autoridad, en juez de los decretos de su colega y superior, declaró 
que apoyaría las reclamaciones de los que tuvieran quejas que expo- 
ner; pero sea porque Trebonio los dejara a todos contentos, sea 
más bien porque temieran a César, nadie se atrevió a presentarse. 
Aquel fracaso no desalentó a Celio: pensó, por el contrario, que 
cuanto más difícil era la situación había que desplegar mayor auda- 
cia, y no obstante la oposición del cónsul Servilio, y de todos los 
demás magistrados, publicó dos leyes muy atrevidas: una perdo- 
nando a todos los inquilinos un año de alquiler, la otra aboliendo 
en su totalidad las deudas. Se creyó entonces que el pueblo estaba 
dispuesto a acudir en auxilio de quien tomaba su partido con tanta 
resolución; hubo algunos motines, corrió la sangre en el forum 
como otras veces; Trebonio, atacado por una muchedumbre furiosa, 
fué derribado de su tribunal y se salvó milagrosamente. 

Celio triunfaba y creía sin duda que comenzaba una nueva revo- 
lución; pero, por una dCoincidencia extraña, iba a verse víctima del 
mismo error que más tarde perdió a Bruto: ambos habían contado 
excesivamente con el pueblo de Roma. Uno le devolvía la libertad, 
creyéndole capaz de desearia y de defenderla, el otro le llamaba 
a las armas prometiéndole darle una parte de la fortuna de los 
ricos; pero el pueblo no oyó al uno ni al otro, porque no era ya 
susceptible de malas pasiones ni de nobles instintos. Su misión había 
terminado, estaba convencido de ello: el día que abdicó en manos 
del poder absoluto, demostró haber perdido por completo la me- 
moria de lo pasado. Desde entonces se le ve renunciar a toda 
iniciativa política, y nada hay ya que pueda arrancarle de su 
apatía. Aquellos derechos con tanto ardor apetecidos y conquistados 
con tanto trabajo, aquellas codicias sostenidas con tanto esmero por 
los jefes populares, el tribunado y las leyes agrarias, todo le era 
indiferente. Es ya el pueblo del imperio, tan admirablemente pintado 
por Tácito, el más miserable de los pueblos, adulador de todos los 
éxitos, cruel con todos los reveses, que acoge a todos los que triunfan 
con los mismos aplausos, y cuyo único papel en todas las revoluciones 
consiste en formar, terminada la lucha, el cortejo del vencedor. 

Un pueblo así no podía ser un apoyo serio para nadie, y Celio 
se equivocaba al contar con él. Si, por un resto de su costumbre, 
se manifestó un día sensible a aquellas grandes promesas que tantas 
veces le habían conmovido cuando era libre, aquella emoción fué 
pasajera, y bastó con algunos soldados de caballería que pasaron 
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por Roma casualmente para hacerle volver al orden. El senado 
armó al cónsul Servilio con la famosa fórmula que suspendía todos 
los poderes legales y concentraba la autoridad en una sola mano. 
Con la ayuda de aquellas tropas de tránsito, el cónsui prohibió a 
Celio ejercer las funciones de su cargo, y, como Celio resistiera, 
mandó romper su silla curul % y le arrojó de la tribuna, de donde 
no quería bajar. El pueblo permaneció tranquilo, y no hubo una 
sola voz que contestara a la que se esforzaba por despertar en 
aquellas almas frías las pasiones antiguas. Celio volvió a su casa 
con el corazón devorado por la ira. Después de una afrenta tan 
pública, no podía permanecer en Roma. Dióse prisa a salir de ella, 
diciendo a todos que iba a conferenciar con César; pero otros y 
muy distintos eran sus proyectos. Puesto que Roma le abandonaba, 
Celio se propuso sublevar a Italia y renovar la guerra social. Era 
una empresa atrevida, y, sin embargo, auxiliado por un hombre 
intrépido, cuyo apoyo se había procurado, no desesperaba de con- 
guirlo. Existía entonces en Italia un conspirador antiguo, Milón, 
quien se hizo temer por sus violencias durante la anarquía que 
siguió al consulado de Cicerón, Condenado posteriormente por asesi- 
nato, se refugió en Marsella. 

César, al mandar volver a los desterrados, exceptuó a Milón, 
cuya audacia incorregible temía; pero, a invitación de Celio, había 
vuelto secretamente en espera de los sucesos. Celio fué a buscarle, 
y ambos escribieron cartas apremiantes a los municipios italianos 
haciéndoles muchas e importantes promesas y excitándolos a tomar 
las armas. Los municipios siguieron tranquilos. Celio y Milón se 
vieron obligados a echar mano del último recurso que les quedaba. 
Abandonados por los ciudadanos libres de Roma y de Italia, se 
dirigieron a las poblaciones serviles, abriendo las prisiones de los 
esclavos y convocando a los pastores de la Apulia y a los gladia- 
dores de los juegos públicos. Cuando, por estos medios, hubieron 
reunido algunos partidarios, se separaron a fin de probar fortuna 
aisladamente; pero ninguno de los dos consiguió nada. Milón, que 
se había atrevido a atacar una ciudad importante defendida por 
un pretor con una legión, fué muerto de una pedrada. Celio, des- 





56 Un detalle muy curioso, conservado por Quintiliano, nos informa que 
aun entre aquellos graves negocios en que se jugaba la vida, Celio conservaba 
la ligereza de su carácter y su natural burlón. Al ver destrozada su silla 
curul, mandó hacer otra de tiras de cuero y la llevó al cónsul. Todos los 
espectadores prorrumpieron en una carcajada. 
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pués de intentar en vano que Nápoles y la Campania se declararan 
en su favor, tuvo que retroceder hasta Turios, Allí encontró algunos 
soldados de caballería españoles y galos que habían enviado desde 
Roma, y al adelantarse para hablarles, prometiéndoles dinero si 
consentían en seguirle, le mataron. 

Así pereció a los treinta y cuatro años aquel joven temerario 
que había concebido la esperanza de contrarrestar la fortuna de 
César. Jamás proyectos más vastos tuvieron un fin tan miserable. 
Después de haber dado muestras de una audacia increíble, y de 
formar planes más atrevidos a medida que fracasaban los primeros; 
después de haber tratado en algunos meses de sublevar sucesiva- 
mente al pueblo de Roma, a Italia y a los esclavos, murió obscura- 
mente a mano de algunos extranjeros a quienes quería inducir a 
faltar a su deber, y su muerte, ocurrida cuando todas las miradas 
estaban fijas en Farsalia, pasó casi inadvertida ¿Quién se atreverá, 
sin embargo, a decir que aquel fin, por triste que sea, no fué mere- 
cido? ¿No era justo, después de todo, que quien había vivido de 
aventuras acabara como un aventurero? No era un político comple- 
to, por más que diga Cicerón; le faltó, para serlo, tener una creencia 
y dedicarse a servirla. La inconstancia de sus sentimientos, las incon- 
secuencias de su conducta, aquella especie de escepticismo que afec- 
taba para todas las opiniones, perjudicaron por igual a su talento 
y a su carácter. Si hubiera sabido ser más consecuente, si se hubiese 
afiliado desde joven a un partido honrado, sus cualidades, encon- 
trando un empleo digno de ellas, habrían alcanzado su perfección. 
Hubiera podido sucumbir, es indudable; pero morir en Farsalia o 
en Filipos es un honor que la posteridad tiene en cuenta. Por el 
contrario, como cambió de opiniones tantas veces como de intereses 
o de caprichos, como sirvió alternativamente a los partidos más 
opuestos, sin creer en la justicia de ninguno, fué sólo un orador 
incompleto y un político aventurero, y murió en medio de un 
camino, como un malhechor vulgar. No obstante sus defectos, a la 
historia le cuesta algún trabajo maltratarle. Los escritores antiguos 
no hablan de él sino con cierta satisfacción secreta. El brillo que 
rodeó su juventud, los atractivos de su espíritu, la elegancia que 
supo conservar en los más tristes desórdenes, una especie de franqueza 
atrevida que le impedía buscar pretextos honrados para actos que 
no lo eran, aquella clarividencia de las situaciones, la intrepidez 
para atreverse a todo y jugarse a cada instante la cabeza, tantas 
cualidades brillantes mezcladas a tan grandes defectos han desarma- 
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do a los jueces más severos. El prudente Quintiliano mismo, tan 
poco apto para comprender aquella naturaleza arrebatada, no se 
atrevió, sin embargo, a ser duro con él. Después de elogiar las 
gracias de su espíritu y su elocuencia mordaz, se contenta con añadir 
por toda moraleja: “Era un hombre que merecía portarse mejor 
y vivir mucho más tiempo, dignus vir cui mens melior et vita longior 
contigisset! 68, 

Cuando murió Celio, había ya desaparecido en parte aquella 
juventud elegante de que era modelo, y que los versos de Catulo 
y las cartas de Cicerón nos han dado a conocer. No quedaba ya casi 
ninguno de aquellos jóvenes que brillaban en las fiestas de Bayas 
y a quienes se aplaudía en el foro. Catulo murió el primero, preci- 
samente cuando su talento, madurado por la edad, iba haciéndose 
más serio y más elevado. Su amigo Calvo le siguió de cerca, arreba- 
tado a los treinta y cinco años, sin duda por el cansancio de la vida 
pública. A Curión le mataron los soldados de Pompeyo, como los 
de César a Celio. Dolabela sobrevivía, pero por poco tiempo, y 
murió de una manera trágica. Era una generación revolucionaria 
segada por la revolución, porque es verdad, según el dicho célebre, 
que en todos los tiempos como en todos los países ella devora a 
sus hijos. 





56 Inst. Orat., x, 1. 


CESAR Y CICERON 


I 
CICERON Y EL CAMPAMENT O DE CESAR EN LAS GALIAS 


Cicerón no se engañaba al decir un día a César: “Después de 
nuestra muerte, se hablará mucho de ti, como ya hemos hecho 
nosotros mismos” *. En verdad, es el personaje histórico acerca del 
que aún se discute con encarnizamiento. Ninguno ha inspirado más 
simpatías ni sugerido más iras, y es justo reconocer que se descu- 
bren en él motivos que justifican las unas y las otras, No es posible 
admirarle ni censurarle sin algunas reservas, y atrae siempre por 
algún aspecto a los que repele por otro. Las personas que le detestan 
más y que no pueden perdonarle la revolución política que realizó, 
al pensar en sus victorias o cuando leen sus escritos, sienten por él 
una secreta estimación, 

Cuanto más discutido es este personaje complejo, importa más, 
para formarnos una idea completa de él, interrogar a los que lle- 
garon a conocerle. Aunque Cicerón estuvo casi toda su vida sepa- 
rado de César por disentimientos graves, dos veces se le presentó 
ocasión de sostener con él relaciones íntimas: durante la guerra de 
las Galias, fué su aliado* político y su corresponsal constante; des- 
pués de Farsalia, volvió a ser amigo suyo y sirvió de intermediario 
entre el vencedor y los que éste había condenado al destierro. Vea- 
mos qué nos dice de él en esos dos momentos de su vida en que 
le vió tan de cerca, y tomemos de su correspondencia, que con tal 
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perfección nos da a conocer a: los hombres importantes de aquel 
tiempo, los datos que contiene relativos a quien fué el más grande 
de todos. gt 


1 


Conviene recordar en primer término los sucesos que llevaron a 
Cicerón a desertar del partido aristocrático, al que se afilió después 
de su consulado, para servir a los triunviros en su prosperidad, y 
cómo el amigo animoso de Hortensio y de Catón llegó a ser corte- 
sano de Pompeyo y de César. No es ésta una época hermosa de su 
vida, y sus admiradores más entusiastas la disimulan cuanto pueden. 
Sin embargo, es de algún interés, y acaso de algún provecho, dete- 
nernos un momento en ella, 

Al volver Cicerón del destierro a que, por causa de Clodio, se le 
condenó después de su consulado, su regreso fué un verdadero 
triunfo. En Brindis, donde desembarcó, celebraron su llegada con 
fiestas públicas. Todos los ciudadanos de los municipios situados 
en la vía Apia le esperaban en el camino, y acudían de todos los 
campos vecinos muchos padres de familia con sus mujeres y sus 
hijos para verle pasar. En Roma fué recibido por una muche- 
dumbre inmensa agrupada en las plazas públicas o en espesas filas 
en las gradas de los templos. “Parecía, dice, que toda la ciudad se 
había salido de sus cimientos para venir a saludar a su libertador” ?, 
En casa de su hermano, donde fué a habitar, encontró esperándole 
a los personajes más importantes del senado, y al mismo tiempo 
mensajes de felicitación de todas las sociedades populares de la 
ciudad. Es probable que algunos de sus firmantes votaran el año 
anterior con el mismo celo la ley que le desterraba, y que muchos 
de los que batían palmas a su vuelta aplaudieran a su partida; pero 
los pueblos tienen a veces esos arrebatos extraños y generosos. Suelen 
desprenderse por un movimiento imprevisto de los rencores, de las 
desconfianzas, de las pequeñeces del espíritu de partido, y en el 
instante que las pasiones parecen más ardorosas y las divisiones 
más vivas, se unen de repente para rendir homenaje a un gran 
talento o a un gran carácter, que se ignora cómo los ha vencido. 
Por lo común, estos impulsos de reconocimiento y de admiración 
se detienen pronto; pero aunque no durasen más que un día, son 
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un honor inmortal para quien es objeto de ellos, y el esplendor 
que dejan basta para iluminar una existencia entera. Por tanto, 
hay que perdonar a Cicerón el que haya hablado con tanta fre- 
cuencia y tanto entusiasmo de aquel hermoso día. Un poco de 
orgullo por esto es legítimo y natural. ¿Cómo un alma tan tierna 
para los aplausos populares hubiera resistido a la embriaguez de 
una vuelta triunfal? “Yo no creo solamente volver del destierro, 
decía; me parece que subo al cielo” 3, 

Pero no tardó en caer de nuevo a la tierra. Cualesquiera que fue- 
sen sus creencias en el primer momento, conoció pronto que la 
ciudad que le acogía con tantas fiestas no había cambiado en nada, 
y que la hallaba en el mismo estado en que la dejó. Tres años 
llevaba reinando en ella la anarquía; pero una anarquía tal, que 
no obstante los ejemplos que nos han dado todas nuestras revolu- 
ciones, apenas podemos figurárnosla. Desde que los triunviros, para 
apoderarse de la república, desencadenaron la demagogia, ésta era 
la dueña absoluta. Un tribuno orador, tránsfuga de la aristocracia, 
y que llevaba el nombre más preciado de Roma, Clodio, se encargó 
de dirigirla, y, en cuanto fuera posible, de disciplinarla. Había 
desarrollado en esta obra difícil mucho talento y audacia, y consi- 
guió en ella lo bastante para merecer inspirar terror a las personas 
honradas. 

Cuando hablamos de la demagogia romana, no se debe olvidar 
que era mucho más espantosa que la nuestra, y que estaba formada 
de los elementos más temibles. 

Por mucho que nos asuste el populacho que, en los días de mo- 
tines, sale de repente de las entrañas de nuestras ciudades manu- 
factureras, acordémonos de que en Roma esas capas inferiores eran 
mucho más bajas aún. Además de los extranjeros sin casa ni hogar 
y de los obreros sin pan, instrumento ordinario de las revoluciones, 
se encontraba toda aquella muchedumbre de libertos desmoralizados 
por la esclavitud, y para quienes la libertad fué sólo un medio de . 
hacer más daño; existían aquellos gladiadores instruídos en combatir 
con las fieras o con los hombres, y que jugaban con la muerte de 
los demás y con la suya propia; estaban especialmente los esclavos 
fugitivos, los peores de todos, que, después de haber robado y asesi- 
nado en su casa y vivido del pillaje por el camino, acudían de 
todos puntos de Italia a refugiarse y perderse en la obscuridad de 
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los barrios populares de Roma, muchedumbre inmunda y terrible 
de gente sin familia, sin patria, que, colocada por la opinión general 
fuera de la ley y de la sociedad, no respetaban nada, como tampoco 
tenían nada que perder. Entre ellos reclutaba Clodio sus bandas. 
Los alistamientos se verificaban en mitad del día, en uno de los 
parajes más frecuentados de Roma, cerca de las gradas Aurelianas. 
Los nuevos soldados eran organizados después en decurias y centu- 
rias, al mando de jefes enérgicos. Se reunían por barrios en socie- 
dades secretas, donde iban a tomar la consigna, y tenían su centro 
o su arsenal en el templo de Castor. Llegado el día, y necesitándose 
hacer una manifestación popular, los tribunos mandaban cerrar las 
tiendas; entonces los artesanos lanzados a la vía pública y el ejército 
entero de las sociedades secretas se dirigían juntos al forum. Allí 
encontraban, no a los hombres de bien, que, considerándose infe- 
riores, no salían de sus casas, sino a gladiadores y pastores que el 
senado, para defenderse, hacía venir de las comarcas salvajes del 
Piceno o de la Galia, y comenzaba la batalla. “Figuraos a Londres, 
dice Mommsen, con la población esclava de Nueva Orleáns, la 
policía de Constantinopla, la industria de Roma moderna, y pensad 
en el estado político de París en 1848: tendréis alguna idea de 
Roma republicana en sus últimos momentos”. 

No había ley que fuera respetada, ni ciudadano ni magistrado al 
abrigo de la violencia. Un día destrozaban las haces de un cónsul, 
al siguiente acometían a un tribuno hasta dejarlo por muerto. El 
senado mismo, influído por el ejemplo, acabó por perder la última 
cualidad que perdía un romano: la gravedad. En aquella asamblea 
de reyes, como dijo un griego, se discutía con una brutalidad repug- 
nante. Cicerón no sorprendía a nadie al llamar a sus adversarios 
cerdo, basura y carne podrida. Las discusiones eran a veces tan 
animadas, que el ruido llegaba hasta la multitud agitada que inva- 
día los pórticos cercanos de la curia. Ella tomaba entonces parte 
en las deliberaciones, y con tal violencia, que los senadores huían 
aterrados *. En el foro, como es fácil de comprender, ocurría mucho 
peor aún. Cicerón refiere que, cuando se cansaban de insultarse, 
se escupían a la cara*. Era preciso tomar la tribuna por asalto 
cuando se quería hablar al pueblo, y se arriesgaba la vida por tratar 
de mantenerse en ella. Los tribunos habían encontrado una manera 
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nueva de obtener la unanimidad de los sufragios para las leyes que 
proponían: mandaban apalear y expulsar a todos los que manifes- 
taban no ser de su opinión. Pero en ningún lugar eran las luchas 
más ardientes que en el Campo de Marte los días de elecciones. 
Se llegó a echar de menos la época en que se traficaba públicamente 
con los votos de los electores. En aquellos días no se tomaban ya 
la molestia de comprar las dignidades públicas; les era más cómodo 
tomarlas por fuerza. Cada partido se encaminaba antes de amanecer 
al Campo de Marte. 

Los primeros encuentros tenían lugar en los caminos que a él 
llevaban. Se apresuraban a llegar allí antes que sus adversarios, o, 
si éstos habían tomado ya sitip en él, se los acometía para desalojar- 
los: naturalmente las dignidades eran de quieñes quedaban dueños 
del lugar. Entre todos aquellos bandos armados, nadie estaba seguro. 
Se veían obligados a fortificarse en sus casas por temor de ser 
sorprendidos en ellas. No era posible salir sino con acompañamiento 
de gladiadores y de esclavos. Para pasar de un barrio a otro tomaban 
tantas precauciones como si se hubiera de atravesar una comarca 
desierta, y doblaban la esquina de una calle con el mismo terror 
que sentirían al penetrar en un bosque. En el centro de Roma se 
daban verdaderas batallas y se establecían sitios en regla. Era una 
cosa ordinaria poner fuego a la casa de un enemigo, con peligro 
de incendiar todo un barrio, y al finalizar aquella época no se cele- 
braba elección ni asamblea popular sin que corriera la sangre. 
“El Tíber, dice Cicerón hablando de uno de esos combates, se llenó 
de cuerpos de ciudadanos, los albañales públicos se vieron atascados 
de ellos, y fué necesario recoger con esponjas la sangre que corría 
por el forum” *, 

Tales eran las horribles convulsiones en que perecía la república 
romana y los desórdenes vergonzosos que gastaban sus últimas 
fuerzas. 

Cicerón conocía bien aquella anarquía sangrienta y los peligros 
que en ella iba a correr. Por esto había tomado, antes de regresar 
a Roma, la resolución de ser prudente para no exponerse a volver 
a salir. No era una de aquellas almas a quienes las desgracias 
fortalecen, y que encuentran una especie de consuelo en luchar con 
la mala fortuna. El destierro le había acobardado. Durante los. largos 
hastios de su estancia en Tesalia, revisó tristemente lo pasado. Re- 
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prochóse como crímenes sus veleidades de valor y de independencia, 
la audacia que tuvo de combatir a los poderosos, y la falta cometida 
al ligarse demasiado al partido que creía el mejor; pero que eviden- 
temente era el más débil. Volvía muy decidido a comprometerse 
lo menos posible con nadie, a desarmar a sus enemigos con sus 
deferencias y a contentarlos a todos. Esta conducta observó a su 
llegada, y sus primeros discursos son obras maestras de política. 
Indudablemente aún se inclina a la aristocracia, que había tomado 
una parte muy activa en su regreso, y emplea en su alabanza her- 
mosas frases de patriotismo y de gratitud; pero empieza ya a halagar 
a César, y llama a Pompeyo “el más virtuoso, el más prudente, el 
hombre más grande de su siglo y de todos los siglos” ”. 

El mismo nos dice que cuidaba muy bien de no asistir al senado 
cuando se trataban allí cuestiones excitantes, y que procuraba irse 
del foro cuando la discusión resultaba demasiado ardiente. “Nada 
de remedios enérgicos, contestaba a los que querían estimularle a un 
acto ruidoso; quiero tratarme con moderación” *, 

Sin embargo, notó pronto que aquella hábil reserva no bastaba 
para eximirle de todo peligro. Cuando mandó reedificar su casa del 
Palatino, que había sido destruída en su ausencia, las bandas de 
Clodio se echaron sobre los obreros, los dispersaron, y, enardecidas 
por aquel triunfo, pusieron fuego a la de su hermano Quinto, que 
estaba próxima. Algunos días después, paseándose en la vía Sacra, 
oyó de pronto un gran ruido, y vió, al volverse, palos enarbola- 
dos y espadas desnudas. Eran las mismas turbas que iban a aco- 
meterle. Costóle gran trabajo refugiarse en el vestíbulo de una 
casa conocida, mientras que sus esclavos se batían valerosamente 
delante de la puerta, a fin de darle tiempo para escapar. Catón no 
se hubiera conmovido con esas violencias; Cicerón debió asustarse 
mucho de ellas, pues le hicieron comprender sobre todo que su 
sistema de hábiles miramientos no aseguraba lo suficiente su segu- 
ridad. Era probable, en efecto, que ninguno se expusiera por defen- 
derle, mientras no tuviera que darle sino cumplimientos, y como no 
podía quedar solo y sin auxilio entre todas aquellas facciones arma- 
das, tuvo que consentir en ligarse más con una de ellas, para encon- 
trar el apoyo que necesitaba, 

¿Pero cuál escogería? Era una cuestión grave que iba a poner 
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su interés en riña con sus simpatías. Todas sus preferencias eran sin 
duda alguna para la aristocracia. Se había unido estrechamente a 
ella en la época de su consulado, y desde aquel tiempo no se ocul- 
taba para servirla; por ella acababa de arrostrar las iras del pueblo 
y de exponerse al destierro. Pero aquel destierro mismo le había 
enseñado que el partido mejor era también el menos seguro. A últi- 
ma hora el senado no había tenido otro medio más eficaz de salvarle 
que dar decretos inútiles, vestirse de luto e ir a echarse en corpora- 
ción a los pies de los cónsules. Cicerón creía que no era bastante. 
Al verse tan mal defendido, sospechó que quienes no iban con más 
energía en defensa de sus intereses no lamentaban mucho su des- 
gracia; y tal vez no se engañaba. La aristocracia romana, por mucho 
que la hubiera ayudado, no podía olvidar que era un hombre nue- 
vo. Los Claudios, los Cornelios, los Manlios miraban siempre con 
desagrado al burgués de Arpino a quien los sufragios populares 
habían igualado a ellos. Aún hubiera podido perdonársele su suerte 
si se hubiera portado con más modestia; pero su vanidad era muy 
conocida: siendo no más que ridícula, la aristocracia, a quien mo- 
lestaba, la creía criminal. Ella no podía sufrir el orgullo legítimo 
con que él recordaba incesantemente que era un advenedizo. Hallaba 
extraño que, atacado con insolencias, se atreviera a contestar con 
chistes; y recientemente aun se mostró escandalizada de que él se 
hubiese olvidado de sí mismo hasta el punto de comprar la quinta 
de Catulo en Túsculo y de ir a habitar la casa de Craso en el 
Palatino. Cicerón, con su perspicacia habitual, conoció muy bien 
todos estos sentimientos de la aristocracia, y aun los exageraba. Des- 
de su vuelta del destierro, tenía también otros agravios contra ella, 
pues si bien había trabajado mucho porque se le mandara llamar, 
no previó el entusiasmo que iba a producir su vuelta, y parece que 
no le gustó mucho. “Los que me cortaron las alas, dice, se han 
enfadado al ver que me brotan de nuevo” ?, Desde aquel instante 
sus buenos amigos del senado no quisieron ya hacer nada en su 
favor. Había encontrado su fortuna muy comprometida, su casa 
del Palatino incendiada, sus quintas de Túsculo y de Formia sa- 
queadas y destruídas, y no se decidían fácilmente a indemnizarle 
de estas pérdidas. Lo que le irritaba más aún es que veía perfccta- 
mente que nadie participaba de su ira contra Clodio. Ante sus 
arrebatos furiosos se mostraban fríos, permanecían mudos. Algunos, 
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los más hábiles, hasta aparentaban hablar con aprecio de aquel 
"tribuno faccioso, y no se avergonzaban de darle la mano en público. 
¿Cuál podía ser el motivo de sus miramientos con un hombre que 
tan poco los había considerado? Que pensaban servirse de él, y 
mantenían en secreto la esperanza de llamar a la demagogia en 
auxilio de la aristocracia en peligro. Esta alianza, aunque menos 
frecuente que la de la demagogia con el despotismo, no era imposi- 
ble, sin embargo, y las bandas de Clodio, si se lograba atraerlas, 
permitirían al senado hacerse respetar de los triunviros. Cicerón, 
que advirtió esta política, temía ser víctima de ella; lamentaba 
entonces amargamente los servicios que pretendió prestar al senado 
y que le habían costado tan caros. Al recordar los peligros a que 
estuvo expuesto por defenderle, las luchas obstinadas y de mal 
éxito que sostuvo durante cuatro años, la ruina de su posición 
política y los desastres de su fortuna privada, decía con tristeza: 
“Ahora veo bien, que he sido un verdadero necio (scio me asinum 
germanum fuisse)” *, 

No le quedaba, pues, otro recurso que unirse a los vencedores. 
Este consejo le daba su amigo el juicioso Ático y su hermano Quinto, 
a quien el incendio de su casa había hecho prudente, contra su 
costumbre; él mismo se veía tentado de adoptar este partido, cada 
vez que corría un nuevo riesgo. Sin embargo, no estaba muy pro- 
penso a decidirse. Los triunviros habían sido hasta entonces sus 
enemigos más crueles. Sin hablar de Graso, en quien detestaba al 
cómplice de Catilina, sabía que César había excitado a Clodio en 
contra suya, y no le era posible olvidar que Pompeyo, que jurara 
defenderle, le abandonó cobardemente a la venganza de sus dos 
colegas; pero no le era dable escoger alianzas, y, puesto que no se 
atrevía a confiarse al partido aristocrático, no le quedaba otro 
arbitrio «que ponerse bajo la protección de los otros. Tuvo, pues, 
que resignarse. Autorizó a su hermano para tratar en su nombre 
con César y Pompeyo, y se colocó en aptitud de servir a su ambi- 
ción. Su primer acto, después de su vuelta, había sido pedir para 
Pompeyo uno de aquellos poderes extraordinarios que tanto codi- 
ciaba; pudo conseguir que se le confiara por seis años el cuidado 
de proveer a la subsistencia de Roma, y en aquella ocasión se le 
había revestido de una autoridad casi ilimitada. Poco tiempo des- 
pués, aunque estaba agotado el tesoro público, logró que se conce- 
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diera a César una suma importante para pagar sus legiones y el 
permiso de tener diez lugartenientes a sus órdenes. Cuando la aristo- 
cracia, que comprendió con qué designios hacía César la conquista 
de la Galia, quiso impedirle que la continuara, fué Cicerón también 
quien pidió y obtuvo que se le dejara terminar su obra. De este 
modo el antiguo enemigo de los triunviros llegó a ser su defensor 
constante en el senado. El apoyo que les daba no les fué inútil. 
Su nombre famoso y su palabra elocuente agrupaban en torno suyo 
a los hombres templados de todos los partidos, los de opinión inde- 
cisa y de convicciones vacilantes, que, cansados de una libertad 
demasiado borrascosa, buscaban por todas partes una mano firme 
que les proporcionara el reposo; y todos ellos, unidos a los amigos 
personales de César y de Pompeyo, a las hechuras que el rico Craso 
se había creado pagándolas, y a los ambiciosos de todos géneros 
que presentían el advenimiento del régimen monárquico y aspiraban 
a ser los primeros en saludarlo, formaban en el senado una especie 
de mayoría, cuyo orador y jefe era Cicerón, que prestaba a los 
triunviros el importante servicio de dar una sanción legal a aquel 
poder que habían logrado por la violencia y ejercían ilegalmente. 

Cicerón se vió, por fin, tranquilo. Sus enemigos le temían. Clodio 
no osaba atacarle; se le envidiaba la prontitud con que entró en 
la familiaridad de los nuevos amos; y. sin embargo, aquella con- 
ducta hábil que le valía la gratitud de los triunviros y los plácemes 
de Atico, no dejaba algunas veces de pesarle. Por más que afirmara 
“que su vida había recobrado su esplendor”, sentía con frecuencia 
remordimientos de ayudar a hombres cuya ambición conocía, como 
también lo peligrosos que eran para la libertad de su patria. En 
medio de sus esfuerzos por complacerlos, despertábanse en él súbitos 
transportes de patriotismo que le avergonzaban. Su correspondencia 
íntima muestra a cada paso las huellas de las alternativas de su 
espíritu. Un día escribió a Atico con tono ligero y decidido: “;¡Deje- 
mos a un lado el honor, la justicia y las buenas máximas!... Puesto 
que no desean amarme los que nada pueden, trataré de hacerme 
querer de los que lo pueden todo” *!. Pero a poco le acometía 
la vergúenza, y le era imposible dejar de decir a su amigo: “¿Hay 
nada más triste que nuestra vida, sobre todo la mía? Si hablo de 
acuerdo con mis convicciones, paso por loco; si callo, dicen que 
tengo miedo” 1?, 


11 Ad Att., 1v, 5. 
12 Ad Att., 1v, 6. 
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Hasta en sus discursos públicos, a pesar de la reserva que se 
impone, se ven asomar sus sinsabores secretos. Creo que se los 
descubre sobre todo en aquel tono increíble de amargura y de vio- 
lencia que entonces le es familiar. Nunca, tal vez, pronunció invecti- 
vas más apasionadas. Pero esos excesos de ira contra los demás 
provienen muchas veces de un alma descontenta de sí misma. Lo 
que en aquellos días amargaba tanto su elocuencia, era el senti- 
miento de malestar interior que experimenta quien se ve en un 
mal camino y no tiene valor para salir de él. No perdonaba a los 
amigos antiguos las burlas ni a los nuevos sus exigencias, repro- 
chábase en secreto sus cobardes concesiones, quería mal a los otros 
y a sí mismo, y Vatinio y Pisón pagaban por todos. En aquel estado 
de espíritu no podía ser un amigo seguro para nadie. Á veces se re- 
volvía bruscamente contra sus nuevos aliados, y les daba golpes 
tanto más mortificantes cuanto menos esperados eran. Otras se pro- 
porcionaba el placer de atacar a sus mejores amigos para probar 
a los otros y a sí mismo que no había perdido por completo su liber- 
tad. Causó una gran sorpresa cuando, en un discurso en defensa de 
los intereses de César, elogió excesivamente a Bibulo, a quien aquél 
aborrecía. En otra ocasión le creyeron decidido a volver con aquellos 
a quienes llamaba, antes de abandonarlos, los hombres de bien. El 
momento le pareció oportuno para romper de una manera solemne 
con su nuevo partido. La amistad de los triunviros se había enfriado 
mucho. Pompeyo no estaba contento con aquella guerra de las 
Galias, que temía hiciera olvidar sus antiguas victorias. Cicerón, 
al oírle hablar sin consideraciones de su rival, comprendió que 
pudiera, sin peligro, dar alguna satisfacción a su conciencia alterada, 
y quiso con un golpe de efecto merecer el perdón de sus antiguos 
amigos. Aprovechándose de ciertos inconvenientes que surgieron al 
aplicar la ley agraria de César, anunció solemnemente que en los 
idus de mayo hablaría sobre la venta de las tierras de Campania, 
que debían ser distribuídas al pueblo según aquella ley. El efecto 
de su declaración fué enorme. Los aliados de los triunviros se mos- 
traron tan escandalizados como sorprendidos, y el partido aristocrático 
se apresuró a acoger con transportes de regocijo al elocuente tráns- 
fuga que volvía a él; pero en pocos días todo se volvió en contra 
suya. Cuando se decidió a dar este golpe aparatoso, la alianza, que 
se creía rota entre los triunviros, se renovaba en Luca, y en medio 
de una corte de aduladores se repartieron otra vez el mundo. Cice- 
rón iba, pues, a encontrarse nuevamente solo y sin auxilio ante un 
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enemigo irritado y omnipotente que amenazaba entregarle a la 
venganza de Clodio. Atico refunfuñaba; Quinto, que se había com- 
prometido por su hermano, se quejaba con rudeza de que se le 
hiciera faltar a su palabra; Pompeyo, aunque alentara en secreto 
la defección, afectó enfadarse más que nadie. El desdichado Cicerón, 
atacado por todas partes y temblando de haber suscitado tantas iras, 
se apresuró a someterse prometiendo todo cuanto se le exigiera. 
De este modo aquella tentativa de independencia sirvió únicamente 
para hacer más pesada su esclavitud. 

A partir de aquel momento parece haber aceptado con más pa- 
ciencia su nueva situación por el convencimiento que tenía de que 
le era imposible cambiarla. Resignóse a colmar de alabanzas cada 
vez más hiperbólicas al vanidoso Pompeyo, que jamás se hartaba de 
ellas. Se avino a ser, con Opio y Balbo, el agente de negocios de 
César y a inspeccionar los monumentos que había mandado cons- 
truir. Fué más lejos aún, y consintió, a ruegos de sus poderosos 
protectores, estrechar la mano de personas que consideraba como 
sus mayores enemigos. Para un hombre que sentía odios tan vio- 
lentos, el sacrificio era grande; pero puesto que entraba tan resuelta- 
mente en su partido, tenía que aceptar sus amistades y defender sus 
propósitos. Se empezó por reconciliarle con Craso. Fué un asunto 
difícil que no se arregló en un día, pues cuando al parecer estaba 
apaciguada su antigua enemistad, recrudeció de repente en una 
discusión del senado, y Cicerón maltrató a su nuevo aliado con tal 
violencia que le sorprendió a él mismo. 

“Creía mi odio apaciguado, dijo con sencillez, sin pensar que 
" aún me quedaba alguno en el corazón” 13. Le pidieron después que 
defendiera a Vatinio; consintió en ello voluntariamente, aunque el 
año anterior había pronunciado contra él una invectiva furiosa. 
En Roma, los abogados estaban muy acostumbrados a esos cambios 
bruscos y Cicerón había dado más de un ejemplo de esto. Cuando 
Gabinio volvió de Egipto, después de haber repuesto en el trono al rey 
Ptolomeo contra la orden formal del senado, Cicerón, que le quería 
mal, hallando una ocasión buena para perderle, se disponía a ata- 
carle; pero Pompeyo le rogó con vehemencia que le defendiera. 
No supo negarse, cambió de papel y se resignó a hablar en favor 
de un hombre que odiaba, en una causa que creía mala. Tuvo por 
lo menos el consuelo de perder su pleito, y aunque siempre estimaba 
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en mucho el éxito, es probable que esta derrota no le causara pena 
alguna. 

Pero comprendía bien que tantas consideraciones y sumisión, y 
todos aquellos mentís ruidosos que se vió obligado a darse a sí 
mismo, concluirían por sublevar contra él la opinión pública, Por 
esto se decidió a escribir por aquellos días a su amigo Léntulo, uno 
de los jefes de la aristocracia, una carta importante, que destinaba 
probablemente a ser divulgada, y en la que explicaba su conducta *4, 
En esta carta, después de referir los hechos a su manera y de mal- 
tratar bastante a aquellos de cuyo partido se separaba, medio cómo- 
modo y generalmente empleado para prevenir sus quejas y hacerlos 
responsables del daño que se les va a causar, se atreve a desarrollar, 
con extraña franqueza, una especie de apología de la inconstancia 
política. Las razones que alega en su justificación, no son siempre 
muy buenas; pero será preciso creer que no pueden hallarse otras 
mejores, puesto que siempre han venido empleándose. So pretexto 
de que Platón ha dicho “que nadie debe violentar a su patria más 
que a su padre”, Cicerón afirma en principio, que un hombre 
político no debe obstinarse en desear lo que no quieren sus conciu- 
dadanos, ni perder el trabajo en suscitar oposiciones inútiles. Las 
circunstancias cambian, hay que cambiar con ellas, y navegar según 
el viento que sopla, para no estrellarse en los escollos. Pero esto ¿es 
verdaderamente cambiar? ¿No se puede querer lo mismo en el fondo 
sirviendo a su patria bajo banderas distintas? No es un hombre 
inconsecuente por defender, según las circunstancias, opiniones que 
parecen contradictorias si se va hacia el mismo fin por caminos 
diferentes;¿y no se sabe también “que hay que mudar con frecuencia 
la dirección de las velas, cuando se quiere llegar el puerto”? Estas 
son solamente máximas generales que un político ingenioso imagina 
para encubrir sus debilidades, y no hay por qué discutirlas. La 
mejor manera de defender a Cicerón, es recordar el tiempo en que 
vivió, y de qué modo sus condiciones pugnaban con tal tiempo. 
Aquel literato elegante, aquel artista genial, aquel amigo de las 
artes tranquilas, había sido colocado, por un capricho de la suerte, 
en una de las épocas más agitadas y turbulentas de la historia. 
¿Qué podía hacer entre aquellas luchas sangrientas en las que impe- 
raba la fuerza, un hombre de paz y de estudio, sin más armas que 
su palabra, y soñando siempre en los goces de la toga y en los 
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lauros pacíficos de la elocuencia? Necesitábase un alma más varonil 
que la suya para hacer frente a aquellos asaltos. Los sucesos, más 
fuertes que él, perturbaban a cada instante sus designios burlándose 
de su voluntad indecisa. A su entrada en la vida política, tomó por 
divisa el reposo y la honra, otium cum dignitate; pero éstas no son 
cosas fáciles de reunir en tiempos de revolución y casi siempre se 
pierde una de ellas cuando se quiere conservar demasiado la otra. 
Los caracteres resueltos, que saben esto bien, eligen desde el primer 
momento una de ellas, y según hacen Catón o Ático, se deciden 
desde el primer día por el descanso o por la honra. Los irresolutos, 
como Cicerón, van del uno a la otra, conforme a las circunstancias, 
y cormprometen a ambos a la vez. Hemos llegado, en la historia 
de su vida, a uno de esos momentos lamentables en que sacrifica 
la honra al reposo; no seamos demasiado severos con él, y recorde- 
mos que más tarde sacrificó no solamente su descanso, sino también 
su vida, por salvar su honor. 


11 


Uno de los resultados de la nueva política de Cicerón fué darle 
motivo para conocer bien a César. No porque hubieren sido hasta 
entonces extraños uno para el otro; su afición común a las letras 
y la igualdad de sus estudios, los habían unido en su juventud, y 
de aquellas primeras relaciones que jamás se olvidan, les había 
quedado un fondo de simpatía y de benevolencia mutuas. Pero co- 
mo después se afiliaron a partidos contrarios, no tardaron los sucesos 
en separarlos. En el foro, en el senado, eran siempre, ya por cos- 
tumbre, de parecer opuesto, y, naturalmente, su amistad se había 
quebrantado con la viveza de sus discusiones, Sin embargo, Cicerón 
nos dice que aunque estaban siempre animados uno contra otro, 
César no pudo nunca odiarle 1**, 

Lo política los había separado; ella les volvió a unir. Cuando 
Cicerón se inclinó al partido de los triunviros, reanudaron sus rela- 
ciones íntimas; pero esta vez su situación era diferente y su amistad 
no podía tener el mismo carácter. El antiguo condiscípulo de Cice- 
rón había llegado a ser su protector. No los unía ahora una atracción 
mutua o la comunidad de sus estudios, eran el interés y la necesidad; 
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sus nuevos lazos estaban formados por una especie de acuerdo recí- 
proco, en que uno de los dos entregaba su talento y algo de su 
honor para que el otro le garantizara la tranquilidad. No son éstas, 
hay que confesarlo, circunstancias muy favorables para producir una 
amistad sincera. Sin embargo, al leer la correspondencia íntima de 
Cicerón, en la que habla sin disimulo, no se puede negar que en- 
contrara muchas satisfacciones en su amistad con César que en un 
principio creyó sería tan difícil. Acaso fuera porque comparaba 
estas relaciones con las que en aquella época se veía precisado a 
mantener con Pompeyo. César, por lo menos, era siempre afable y 
cortés. Aunque tuviera los asuntos más graves que despachar, siem- 
pre encontraba tiempo para pensar en sus amigos y bromear con 
ellos. Por muy victorioso que fuera, permitía que le escribieran 
“familiarmente y sin bajeza” 1%, Contestaba él mismo en cartas ama- 
bles, “llenas de cortesía, de agasajos y de cumplidos” *7 que encan- 
taban a Cicerón. Pompeyo, por el contrario, parecía recrearse en 
mortificarle con su orgullo. Aquel solemne vanidoso, al que habían 
infatuado las adoraciones dé los pueblos de Oriente, y que no podía 
prescindir de sus aires de triunfador, aunque fuera sólo para ir des- 
de su casa de Alba a Roma, afectaba un tono imperioso y altanero 
que le hacía antipático a todos. Mucho más que su insolencia des- 
agradaba su disimulo. Tenia cierta repugnancia a comunicar sus 
proyectos a los demás; los ocultaba aun a sus amigos más leales, 
que tenían interés en conocerlos para sostenerlos. Cicerón se quejó 
muchas veces de que nunca se podía saber lo que deseaba; le suce- 
dió también haberse engañado completamente sobre sus verdaderas 
intenciones y enojarle cuando creía servirle. Aquel disimulo obstina- 
do pasaba, sin duda, a los-ojos de los demás, por una política pro- 
funda; pero los discretos no tenían mucho que trabajar para traslu- 
cir su verdadero motivo. Si no manifestaba su opinión a nadie, era 
porque generalmente carecía de ella, y como ocurre con mucha 
frecuencia, el silencio era en él un modo de ocultar el vacío. Cami- 
naba a la aventura, sin principios fijos ni sistema determinado, y 
nunca se dirigía su mirada más allá de las circunstancias presentes. 

Siempre le sorprendieron los acontecimientos, y demostró bien 
que no era más apto para dirigirlos que para preverlos. Su misma 
ambición, que era su pasión dominante, no tenía objetivos fijos ni 
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pretensiones decididas. Por mucho que se le ofreciera para satisfacer- 
la, se veía claramente que deseaba algo más; se le conocía, aunque 
no lo declarara, porqué trataba de ocultarlo con mucha torpeza. 
Su táctica ordinaria era aparecer disgustado, y quería que se le 
obligara a aceptar lo que más ambicionaba poseer. Esta comedia, 
demasiado repetida, no engañaba a nadie ya. En resumen, como 
atacó y defendió sucesivamente a todos los partidos, y como después 
de haber aparentado muchas veces que deseaba una autoridad casi 
real, no trató de destruir la república cuando tuvo poder para ello, 
nos es imposible saber hoy qué proyectos eran los suyos, y también 
si tenía algún proyecto. 

No sucedía lo mismo con César. Este se daba cuenta por lo menos 
de su ambición, y sabía fijamente lo que deseaba hacer. Sus propó- 
sitos estaban acordados desde antes de entrar en la vida pública *3; 
había formado en su juventud el designio de hacerse el amo. El 
espectáculo de las revoluciones a que asistía, le inspiraron esta idea; 
el sentimiento que abrigaba de su propio valer y de la medianía 
de sus adversarios le dió fuerza para intentarlo, y una especie de 
creencia supersticiosa en su destino, muy común en los hombres que 
se lanzan a las grandes aventuras, le aseguraba por anticipado el 
éxito. Caminaba, por tanto, resueltamente hacia su fin, sin demos- 
trar, para alcanzarlo, un ardor impaciente; pero sin perderlo de 
vista. Saber bien lo que se desea no es una cualidad común, sobre 
todo en esas épocas revueltas en que el bien y el mal se mezclan 
y confunden, y por consiguiente, el triunfo corresponde a quien la 
posee. Lo que determinó, desde luego, la superioridad de César, es 
que entre aquellos políticos indecisos que no tenían más que pro- 
yectos inseguros, convicciones vacilantes y veleidades de ambición, 
él sólo poseía una ambición muy bien calculada y un propósito 
determinado. No era posible acercarse a €l sin sufrir el ascendiente 
de aquella voluntad poderosa y tranquila, que tenía el conocimiento 
pleno de sus designios, la conciencia de sus fuerzas y la certidumbre 
de la victoria. Cicerón lo experimentó como los demás, no obstante 
sus prevenciones. Ante una firmeza y una constancia tan grandes, no 
pudo menos de hacer comparaciones enojosas con la confusión y 
la inconsecuencia de su amigo. “Soy de tu opinión respecto a Pom- 
peyo, escribía a medias palabras a su hermano, o por mejor decir, 


18 Esta es por lo menos la opinión de todos los historiadores antiguos. Se 
lee en un fragmento de carta de Cicerón a Q. Axio citado por Suetonio (Caes., 
9): Caesar in consulatu confirmavit regnum de quo aedilis cogitaret. 


184 CICERÓN Y SUS AMIGOS 


tú eres de la mía, pues hace ya mucho timpo que no dejo de ensal- 
zar a César”? En efecto; bastaba aproximarse a un verdadero 
hombre de genio para conocer qué hueco tan enorme había bajo 
aquella apariencia de grande hombre que algunas victorias fáciles 
y un aspecto de majestad hinchada habían ofrecido por tanto tiem- 
po a la admiración de los necios. 

No se ha de creer, sin embargo, que César fuera uno de esos carac- 
teres que se obstinan contra los sucesos y no consienten nunca en 
cambiar nada de los planes que conciben. Nadie, por el contrario, 
sabía plegarse mejor a las necesidades. Su fin seguía siendo el mis- 
mo, pero no vacilaba, cuando era necesario, en adoptar los medios 
más distintos de llegar a él. Precisamente en la época que nos ocu- 
pa, se verificó una de aquellas modificaciones de su política. 
Mommsen ha fijado bien lo que distingue a César de los hombres 
con quienes se le compara generalmente, Alejandro y Napoleón; 
y es que en su origen era un hombre de Estado más bien que un 
general. No procedía de los campamentos como ellos, apenas hizo 
más que atravesarlos, cuando, por acaso y casi a pesar suyo, resultó 
un conquistador. Había pasado en Roma toda su juventud en las 
agitaciones de la vida política y partió para la Galia a la edad 
en que Alejandro había ya muerto y Napoleón estaba vencido. Es 
indudable que él había concebido el designio de hacerse el amo sin 
emplear las armas; pensaba destruir la república por una revolución 
interior y lenta, y conservando en lo posible en una obra tan ilegal, 
las apariencias de la legalidad. Veía que el partido popular prefería 
las reformas sociales a las libertades políticas, y pensaba con razón 
que tal vez no rechazara una monarquía democrática. Al fomentar 
las revueltas, al hacerse cómplice de Catilina y de Clodio, hastiaba 
a los republicanos tímidos de una libertad demasiado revoltosa, y 
los iba acostumbrando a sacrificarla con gusto por conseguir la 
tranquilidad. De esta manera esperaba que la república, quebrantada 
por aquellos asaltos diarios que aburrían y cansaban a sus defensores 
más intrépidos, acabaría por caer un día sin violencias y sin estrépito. 
Pero, con gran sorpresa nuestra, en el instante en que este proyecto 
ideado con tanta habilidad parecía a punto de realizarse, vemos 
que César renuncia a él de repente. Después de aquel consulado 
en que gobernó enteramente solo, reduciendo a su colega a la 
inacción y al senado al silencio, se aleja de Roma por diez años y 
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marcha a emprender la conquista de un país desconocido, ¿Qué 
motivo le decidió a este cambio inesperado? Quisiéramos creer que 
le disgustaba aquella vida de intrigas mezquinas que llevaba en 
Roma y quería emplearse en trabajos más dignos de él; pero es 
mucho más probable que después de haber reconocido que la repú- 
blica caería por sí misma, comprendió que se necesitaba un ejército 
y un renombre militar para hacer frente a Porupeyo. Decidióse pues, 
a partir para la Galia sin entusiasmo, sin pasión, con propósito deli- 
berado y por cálculo. Cuando adoptó esta resolución importante, 
que tanto ha contribuido a su grandeza, tenía cuarenta y cuatro 
años *, Pascal opina que era empezar muy tarde, y que estaba 
demasiado viejo para divertirse en conquistar el mundo. Por el 
contrario, es, al parecer, uno de los esfuerzos más admirables de 
aquella voluntad enérgica, que a la edad en que ya están adoptadas 
irremediablemente las costumbres, y en que se ha entrado sin retro- 
ceso en el camino que se debe seguir hasta el final, empezara brus- 
camente una vida nueva, y que, al renunciar de pronto al oficio 
de agitador popular que había ejercido veinticinco años, se dedicase 
a gobernar provincias y a mandar ejércitos. Este espectáculo es, en 
verdad, más sorprendente para nosotros, que lo era entonces. Hoy 
casi no es costumbre que nadie, a los cincuenta años, se haga de 
pronto un administrador o un general, y creemos que estas profe- 
siones exigen una vocación especial y un largo aprendizaje; la histo- 
ria nos prueba que en Roma sucedía de otro modo. ¿No acababan 
de ver al voluptuoso Lúculo, que iba a mandar el ejército de Asia, 
hacer que le enseñaran durante el viaje el arte de la guerra y ven- 
cer a Mitridates a su llegada? En cuanto a la administración, un 
romano rico la aprendía en su casa. Aquellas vastas propiedades, 
aquellas legiones de esclavos que poseía, el manejo de una fortuna 
inmensa que muchas veces excedía a la de algunos reinos de nuestro 
siglo, le familiarizaban por anticipado con el arte de gobernar. Por 
esto César, que no -había podido aún ejercitarse en el gobierno de 
las provincias y en el mando de los ejércitos, sino en el año de su 
pretura en España, no necesitó más estudios para vencer a los helve- 
cios y organizar los países conquistados, y se encontró de repente 
general admirable y administrador de genio. 

En esta época empezaron sus relaciones intimas con Cicerón, y 
duraron cuanto la guerra de las Galias. Cicerón tuvo necesidad 





20- O) cuarenta y dos, si se coloca la fecha de su nacimiento en 654. Véase 
sobre este punto una nota interesante en la Vida de César, lib. n, cap. 1. 
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muchas veces de escribirle para recomendarle personas que deseaban 
servir a su órdenes La ambición de la juventud en aquel tiempo era 
ir al campamento de César. Además del deseo de tomar parte en 
grandes hazañas a las órdenes de aquel general, se tenía también la 
esperanza de enriquecerse en aquellas comarcas lejanas. Sabido es 
de cuántos atractivos se reviste generalmente lo desconocido, y cuán 
fácil es adornarlo con todas las galas que se desee. La Galia era 
para las imaginaciones de aquella época lo que América fué en el 
siglo xvr1. Suponían que en aquellas regiones por nadie visitadas 
hallarían tesoros amontonados, y todos los que necesitaban hacer 
su fortuna iban a buscar a César para lograr su parte en el botín. 
Este afán le agradaba; era un testimonio del prestigio que alcanzaban 
sus conquistas y servía para sus intentos. Por eso invitaba con gusto 
a la gente a unirse a él. Escribía en tono festivo a Cicerón que le 
pidió un puesto para un romano desconocido: “Me han recomenda- 
do a M. Ofío; si quieres le haré rey de la Galia, a no ser que prefiera 
el cargo de lugarteniente de Lepta. Envíame a quien quieras, que yo 
le enriqueceré” 21, Precisamente Cicerón tenía a su lado entonces a 
dos personas que le eran muy queridas y que necesitaban enrique- 
cerse: el jurisconsulto Trebacio Testa y su hermano Quinto. La 
ocasión era buena y la aprovechó para mandarlos a César. 
Trebacio era un joven de mucho talento y sumamente estudioso, 
que se había adherido a Cicerón y no se apartaba de él. Dejó, 
siendo muy joven, para trasladarse a Roma, su pequeña ciudad de 
Ulubras, situada en las lagunas Pontinas; Ulubras la desierta, vacuae 
Ulubrae, de donde provino el llamar a sus habitantes las ranas de 
Ulubras. Había aprendido el derecho, y como llegó a estar muy 
fuerte en Él, prestaba sin duda muchos servicios a Cicerón, que 
parece no supo bien jamás la jurisprudencia, y que encontraba más 
cómodo burlarse de ella que aprenderla. Por desgracia, las consultas 
eran gratuitas; los jurisconsultos no hacían fortuna en Roma. Tre- 
bacio, pues, era muy pobre, a pesar de su ciencia. Cicerón, que le 
amaba sin egoísmo, consintió en privarse del gusto y de la utilidad 
que hallaba en su trato, y le envió a César con una de aquellas 
encantadoras cartas de recomendación que sabía escribir y en las 
que desarrollaba tanta gracia e ingenio: “No te pido para él, le 
decía, el mando de una legión o de un gobierno. Nada determino. 
Concédele tu amistad, y si después quieres hacer algo por su fortuna 





21 Ad fam., vi, 5. 
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y por su gloria, no me opondré a ello. Por último, te lo cedo por 
entero; te lo entrego de una mano a otra, como suele decirse, y 
espero que ha de encontrarse muy bien en esas manos leales y vic- 
toriosas” *2. César dió gracias a Cicerón por aquel regalo que esti- 
maba en mucho, pues hacía notar donosamente, “en esta multitud 
de hombres que me rodea no hay uno siquiera que sepa presentar 
una demanda” %, 

Trebacio salió de Roma con mucho disgusto; Cicerón dice que 
tuvo que echarle casi por fuerza **. La primera impresión que cau- 
saba Italia, tan distinta de la Francia de hoy, no era, ciertamente, 
para entusiasmarle. Atravesó comarcas salvajes, y entre aquella bar- 
barie que le oprimía el corazón, pensaba siempre en la ciudad ele- 
gante que acababa de dejar. Sus cartas eran tan quejumbrosas, que 
Cicerón, olvidándose de que él también había experimentado los 
mismos disgustos durante su destierro, le reprendía cariñosamente 
lo que llamaba sus tonterías. Cuando llegó al campamento, su triste- 
za fué más profunda. Trebacio no era guerrero, y es probable que 
los nervi y los atrebates le infundieran pavor. Llegó precisamente 
cuando César se disponía a partir para Bretaña, y se negó, no se 
sabe con qué pretexto, a acompañarle; tal vez alegó como Dumnorix 
que tenía miedo al mar; pero aun quedándose en la Galia, no habían 
de faltarle peligros y sufrimientos. No se gozaban muchas comodi- 
dades en los cuarteles de invierno; el frío y la lluvia eran muy fre- 
cuentes en aquel clima riguroso. En verano había que entrar en 
campaña, y empezaba de nuevo el terror. Trebacio se quejaba siem- 
pre. Lo que contribuía más a su disgusto era el no haber encontrado 
inmediatamente las ventajas que se prometió. No había ido por su 
voluntad y deseaba volver lo más pronto posible. Cicerón dice que 
había tomado la carta de recomendación que le dió para César, 
como una letra de cambio pagadera al portador ?5, Se figuraba que 
no había más que presentarla, cobrar el dinero y marcharse. No era 
dinero únicamente lo que Trebacio buscaba en la Galia; creyó en- 
contrar allí consideración e importancia. Quería estar junto a César 
y ganar su estimación. “Te gustaría más aún ser consultado, le 
escribía Cicerón, que cubierto de oro”, Pero César estaba tan 





22 Ad fam., vu, 5. 

23 Ad Quint., n, 15. 
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ocupado que era muy difícil llegar hasta él, y no fijó mucho la 
atención en aquel sabio jurisconsulto que le enviaban de Roma. 
Contentóse con ordenar se le ofreciera el título y las utilidades de 
tribuno militar, por supuesto, sin ejercer el cargo. Trebacio no 
consideró esto como recompensa justa de un viaje tan largo y de 
los peligros de su estancia allí, y anhelaba volver. 

Cicerón tuvo mucho que trabajar para impedir que hiciera una 
majadería. No creo que haya en su correspondencia nada tan ameno 
y chistoso como las cartas que escribió a Trebacio para compro- 
meterle a quedarse. Cicerón estaba a sus anchas con aquel joven 
obscuro a quien quería tanto. Se atrevía a reír libremente, lo que 
no acostumbraba a hacer con todos, y reía con tanto más gusto 
cuanto que era sabedor de su tristeza y deseaba consolarle. En mi 
sentir, el trabajo que emplea para distraer a un amigo desdichado, 
hace sus bromas más conmovedoras, y en ellas el corazón aumenta 
los encantos del talento. Suele burlarse de él dulcemente para hacerle 
sonreír, y bromea sobre cosas que sabía no disgustaba a Trebacio 
verse burlado. Por ejemplo, le pide un día que le describa todos 
los detalles de la campaña. “En los relatos de batallas, le dice, me 
fío especialmente de los más miedosos” 2”, acaso porque, mantenién- 
dose lejos del combate, pudieron verlo mejor en su conjunto. Otra 
“vez, después de manifestarle algún temor por verle expuesto a tantos 
peligros, añade: “Felizmente conozco tu prudencia; tú eres mucho 
“más osado para presentar citaciones que para hostigar al enemigo, 
y me acuerdo de que, aunque eres un buen nadador, no quisiste 
ir a Bretaña por miedo de tomar un baño en el Océano” *. Para 
.calmar sus impaciencias, le asusta con las burlas de que podría ser 
blanco. ¿No es de temer, si vuelve, que Laberio le entrometiera en 
alguno de sus mimos? 

Sería una figura muy divertida en una comedia la de un juris- 
consulto aterrado que viaja en pos de un ejército y ejerce su pro- 
fesión entre los bárbaros; pero, a fin de imponer silencio a las burlas 
“acres, es preciso hacer fortuna Que vuelva más tarde, así volverá 
más rico: Balbo lo ha prometido, y Balbo es un banquero. No habla 
en el sentido de los estoicos, que sostienen que un hombre es bastante 
rico siempre que puede gozar del espectáculo del cielo y de la tierra; 
habla a lo romano, y quiere decir que volverá relleno de escudos, 
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more romano bene nummatum. Trebacio se quedó, e hizo bien. 
César no tardó en fijarse en él, y se aficionó a su trato. El mismo 
se acostumbró a la vida de los campamentos, acabando por ser algo 
menos medroso de lo que era a su llegada. Es probable que regresara 
rico, según la predicción de Balbo, pues si no se encontraban en la 
Galia todos los tesoros que se buscaban allí, la liberalidad de César 
era una mina inagotable que enriquecía a todos sus amigos. En lo 
sucesivo, Trebacio atravesó tiempos difíciles, conservando su repu- 
tación de hombre honrado: todos los partidos le hacen esta justicia, 
aunque no entraba en sus costumbres el ser justos. "Tuvo la suerte 
dichosa y rara de escapar de todos los peligros de las guerras civiles, 
y vivía aún en tiempo de Horacio, que le dedicó una de sus más 
bellas sátiras. Por ella sabemos que era entonces un viejo amable 
e indulgente, que reía gustoso y se recreaba con la juventud. Sin 
duda la entretenía hablando de aquella gran época, de que era uno 
de los últimos supervivientes, de la guerra de las Galias, a la que 
había asistido, de César y de sus capitanes, a quienes conoció. Por 
un privilegio de su edad, podía hablar de Lucrecio a Virgilio, de 
Cicerón a Tito Livio, de Catulo a Propercio, y venía a ser una 
especie de transición y de lazo de unión entre los dos períodos más 
brillantes de la literatura latina. 

El otro personaje que Cicerón enviaba a César era su hermano 
Quinto. Como ocupa un lugar preferente en su vida y representó 
un papel de bastante importancia en la guerra de las Galias, creo 
conveniente decir algo de él. Aunque estudió lo mismo que su her- 
mano y con los mismos maestros, no había sentido nunca amor a la 
elocuencia, y se negó siempre a hablar en público. “Bastante hay, 
decía, con un orador en una familia, y aun en una ciudad” ??. Era 
de carácter huraño y voluble, y con frecuencia se encolerizaba 
furiosamente sin motivo. Con todas las apariencias de una gran 
energía, se desalentaba pronto, y aunque se jactaba de ser siempre: 
el amo, se veía siempre dirigido por los que le rodeaban. Estos 
defectos, que Cicerón lamentaba en silencio, impidieron a Quinto 
prosperar en la vida pública y amargaron su vida privada. 

Le habían casado muy joven con Pomponia, la hermana de 
Atico. Este matrimonio, que los dos amigos idearon para estrechar 
más su amistad, estuvo a punto de romperla. Los esposos resultaron 
de carácter demasiado igual: ambos eran violentos e iracundos, y 
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no pudieron entenderse jamás Lo que concluyó de perturbar el 
matrimonio, fué el imperio sin límites que un esclavo, de nombre 
Estacio, tomó sobre su dueño. A propósito de esto, nos sería fácil 
de probar, con las cartas de Cicerón, el dominio que muchas veces 
ejercía el esclavo en las familias antiguas: era mucho mayor aún 
de lo que se supone. Hoy que el servidor es libre, parecía natural 
que hubiera tomado en nuestras casas un puesto más importante. 
Sucede precisamente lo contrario: ha ido perdiendo en influencia 
lo que ganaba en dignidad. Al hacerse independiente, casi ha venido 
a igualarse a su amo. Los dos viven juntos, unidos por un contrato 
temporal, que, imponiendo obligaciones recíprocas, parece molesto 
para ambas partes, 

Como este tratado frágil puede romperse de un momento a otro, 
y como estos aliados de un día están expuestos a ser al siguiente 
indiferentes o enemigos, no hay entre ellos afecto ni confianza, y el 
tiempo que la casualidad los tiene juntos, lo pasan defendiéndose 
y espiándose. En la antigúedad, cuando la esclavitud estaba en su 
auge, sucedía de otra manera. No se hallaban entonces reunidos por 
un momento, sino para toda la vida; por esto procuraban conocerse 
y atemperarse uno a otro, Ganar el favor de su dueño era todo el 
porvenir del esclavo, y se esforzaba por conseguirlo. Como no tenía 
posición que defender ni dignidad que conservar, se entregaba a él 
por completo. Le halagaba, servía sin escrúpulo sus pasiones más 
infames y acababa por hacerse necesario. Una vez firme en su inti- 
midad por sus lisonjas continuas, por los servicios interiores y secretos 
que no se temía pedirle y que él no se negaba nunca a prestar, 
dominaba a la familia, de suerte que puede afirmarse con verdad, 
por extraño que parezca a primera vista, que nunca estuvo el servi- 
dor más próximo a ser el dueño que en la época en que era esclavo. 
Así ocurrió con Sacio. Por lo bien que conocía los defectos de 
Quinto, supo ganar su confianza de tal manera que toda la casa 
estaba sometida a él. Pomponia sola resistía, y las muchas contrarie- 
dades que en aquella ocasión sufrió en su hogar la hicieron más 
“insoportable aún. Zahería constantemente a su marido con palabras 
descorteses; se negaba a presentarse en las comidas que él daba, 
pretextando que ya no era más que una extraña en su casa, y si 
consentía en asistir a ellas, era para hacer a los convidados testigos 
de las escenas más enojosas, Fué sin duda algún día que ella estuvo 
más áspera y agresiva que de ordinario cuando Quinto escribió estos 
dos epigramas, única muestra que nos queda de su talento poético: 
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*“Confiad vuestra nave a los vientos, pero no entreguéis vuestra 
alma a una mujer. Hay menos seguridad en la palabra de una 
mujer que en los caprichos de las olas”. 

“No hay mujer que sea buena; si se encuentra alguna por casua- 
lidad, ignoro por qué milagro una cosa mala ha podido ser buena 
un momento”. 

Estos dos epigramas son muy poco galantes, pero hay que perdo- 
narlos al marido desdichado de la insoportable Pomponia. 

La vida política de Quinto no fué más brillante que venturosa 
era su vida privada. Las posiciones que ocupó las obtuvo por el 
nombre glorioso de su hermano más que por su mérito, y no hizo 
nada para ser digno de ellas. Después de haber sido edil y pretor, 
fué nombrado gobernador de Asia. Era una prueba difícil para 
un carácter como el suyo, verse revestido de una autoridad om:runo- 
da. El poder absoluto le trastornó la cabeza; sus violencias, que nada 
podía contener, no reconocieron límites; como los déspotas de Orien- 
te, sólo hablaba de mandar quemar o ahorcar. Deseaba sobre todo 
merecer la gloria de gran justiciero. Como, al recorrer la parte 
interior de su provincia, había tenido ocasión de mandar coser en 
un saco y arrojar al agua a dos parricidas, cuando visitaba la parte 
superior, ardía en deseo de ofrecerle el mismo espectáculo, a fin 
de que no hubiera celosos. Trató, pues, de ¿poderarse de un tal 
Zeuxis, personaje importante, quien, acusado de haber dado muerte 
a su madre, fué absuelto por los tribunales. A la llegada del gober- 
nador, Zeuxis, que presentía sus intenciones se fugó, y Quinto, deses- 
perado por haber perdido a su parricida, le escribía cartas muy 
cariñosas para decidirle a volver. Por lo común era menos hipócrita 
y hablaba francamente. Ordenó a uno de sus lugartenientes que 
prendiera y quemara vivos a un tal Licimio y a su hijo, que habían 
prevaricado, Escribía a un caballero romano llamado Catieno, “que 
esperaba hacerle morir algún día ahogado en humo, con aplauso de 
la provincia” %%, Después, cuando se le censuraba por haber escrito 
aquellas cartas horrendas, contestó que eran simples bromas y que 
sólo había querido reír un momento. ¡Extraña manera de divertirse, 
que revela una naturaleza brutal! Quinto, sin embargo, era un hom- 
bre ilustrado, había leído a Platón y a Jenofonte, hablaba perfecta- 
mente el griego y aun escribía tragedias en sus ratos de ocio. Tenía, 
pues, todas las apariencias de un hombre culto y civilizado, pero 
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sólo las apariencias. En los romanos mejor educados, la civilización 
no pasaba generalmente de la superficie y bajo su exterior elegante 
palpita el alma ruda y salvaje de aquella raza implacable de sol- 
dados. 

Quinto volvió de su provincia con muy mala reputación; pero 
lo más sorprendente es que no regresó rico. Aunque parece que ha- 
bía derrochado menos que sus colegas, no supo traer de allí dinero 
bastante para reparar las brechas abiertas en su fortuna, que estaba 
muy comprometida por sus prodigalidades, porque era, como su 
hermano, amigo de comprar y de edificar; le gustaban los libros 
raros, y probablemente no sabría negar nada a sus esclavos favoritos. 
El destierro de Cicerón acabó de enmarañar sus asuntos, y, a la 
vuelta de su hermano, Quinto estaba completamente arruinado. 
Esto no le impedía, cuando era mayor su miseria, reedificar su casa 
de Roma, comprar una casa de campo en Arpino y otra en los 
arrabales, construir en su quinta de Arcis, baños, pórticos, viveros 
y un camino tan hermoso que creyeron obra del Estado. Verdad 
es que la miseria de un romano de aquel tiempo sería la fortuna 
de muchos de nuestros grandes señores, Pero al fin un día Quinto 
se vió entregado por completo a los acreedores, y ya no encontró 
crédito. Entonces acudió al postrer recurso que les quedaba a los 
deudores arruinados: fué a buscar a César. 

No era sólo el amor de la gloria quien llevaba a Quinto a la 
Galia; marchó allá, como tantos otros, con el fin de enriquecerse. 
Hasta entonces los resultados no habían correspondido del todo a 
las esperanzas, y no hallaron en pueblos como los belgas y los ger- 
manos todos los tesoros que habían ido a buscar allí; pero no por 
esto se desalentaban: antes que renunciar a la brillante quimera que 
se forjaron, suponían, a cada desengaño, más distante aquel lugar 
encantado donde les aguardaba la riqueza. Como entonces iban a 
atacar la Bretaña, lo situaron en Bretaña. Todos creían hacer allí 
su fortuna, y César mismo, según dice Suetonio, esperaba traer de 
allí muchas perlas$!, Aquellas esperanzas se vieron otra vez frus- 
tradas: en Bretaña no había ni perlas ni minas de oro. Les costó 
mucho trabajo coger algunos esclavos, que no valían gran cosa, 
porque no era posible pensar en que llegaran a ser literatos y mú- 
sicos. Aquel pueblo no poseía otra fortuna que carros muy pesados, 
desde lo alto de los cuales combatían con valor. Por esto escribía 
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Cicerón en tono festivo a Trebacio, que le daba cuenta de aquel 
fiasco del ejército: “Puesto que tú no encuentras ahí ni oro ni 
plata, mi opinión es que robes uno de esos carros bretones, y te 
vengas con él a Roma sin desenganchar” *?, Quinto era del mismo 
parecer. Aunque obtuvo muy buena acogida de César, que le nom- 
bró su lugarteniente, al ver que la fortuna no llegaba tan pronto 
como la había esperado, se desanimó, y, como Trebacio, tuvo «un 
momento la idea de volver; pero Cicerón, que entonces no bromeaba, 
se lo impidió. 

Prestóle un gran servicio, pues precisamente en el invierno que 
siguió a la guerra de Bretaña tuvo Quinto ocasión de realizar la 
hazaña heroica que recomienda su nombre a la estimación de los 
guerreros. Aunque hubiera leído a Sócrates con pasión y hubiese 
compuesto tragedias, en el fondo no era más que un soldado. De- 
lante del enemigo encontró y desplegó una energía que nadie sos- 
pechaba en él. Entre pueblos sublevados, en trincheras construídas 
apresuradamente en una noche, supo, con una legión no rnás, de- 
fender el campamento cuya guardia le había confiado César, y 
resistir a enemigos innumerables que acudían a destruir un ejército 
romano. Contestó con lenguaje firme a sus bravatas insolentes. Áun- 
que se hallaba enfermo, desplegó una actividad increíble, y hubo 
necesidad de que se amotinaran sus soldados para obligarle a mirar 
por su salud. No creo deber detenerme en los detalles de aquel 
hecho que César cuenta con tanta perfección en sus Comentarios, 
y que es uno de los más gloriosos de la guerra de las Galias. El 
realza a Quinto, borra los defectos de su carácter y le ayuda a 
sostener con algún honor el papel ingrato y difícil de hermano 
menor de un grande hombre. 


THI 


Cicerón había previsto acertadamente que, si bien César al escri- 
bir sus Comentarios, no demostraba otras pretensiones que preparar 
materiales para la historia, la perfección de esta obra impediría a 
las personas juiciosas volver sobre el mismo asunto. Por esta causa 
Plutarco y Dión no quisieron escribir otra nueva, se contentaron 
con un compendio y hoy no conocemos la guerra de las Galias sino 
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por el relato de quien fué su héroe. Por perfecto que sea este relato, 
o más bien a causa de su misma perfección, nos cuesta mucho trabajo 
contentarnos con él. Es propio de esas obras hermosas, que parece 
deberían agotar la curiosidad pública, avivarla, por el contrario, 
mucho más. Al interesarnos tanto en los hechos que refieren, excitan 
en nosotros el deseo de conocerlos mejor y una de las señales más 
ciertas del éxito que obtienen, es no satisfacer a los lectores y des- 
pertar en ellos el ansia de saber más de lo que dicen. Esta necesidad 
de tener detalles nuevos sobre uno de los sucesos más importantes 
de la historia, es lo que hace tan preciosas para nosotros las cartas 
que Cicerón escribió a su hermano y a Trebacio. Aunque sean más 
escasas y breves de lo que nosotros quisiéramos, tienen el mérito 
de añadir algunas noticias a las que César nos da acerca de sus 
campañas. Como son más familiares que un relato compuesto para 
el público, nos introducen más en la vida privada del vencedor de 
las Galias; nos hacen penetrar en su tienda, en sus horas de ocio 
y de descanso, de que no ha pensado en hablarnos él mismo. Es 
ciertamente un espectáculo curioso, el complemento natural de los 
Comentarios, y no podemos intentar nada mejor para conocer a 
César y a su comitiva, que recoger con cuidado los detalles que 
hay esparcidos en ellas. 

Me figuro que el ejército de César no se parecía a aquellos anti- 
guos ejércitos romanos que nos pintan graves y sobrios, temblando 
siempre bajo la vara de los lictores y sometidos en todo tiempo a una 
disciplina inflexible. No hay duda que era mantenida severamente 
en el momento del peligro, y no se quejaba de ella jamás. Ningún 
otro soportó más fatigas y realizó más grandes hechos; pero cuando 
pasaba el peligro, se suavizaba la disciplina. César permitía a sus 
soldados el reposo y algunas veces el recreo. Los dejaba cubrirse con 
armas brillantes y adornarse con esmero. “¿Qué importa que se 
perfumen?, decía, ellos sabrán batirse bien”, Y en efecto, aquellos 
soldados que los pompeyanos calificaban de afeminados, son los 
«mismos que muriéndose de hambre en Durazo, declaraban que: se 
alimentarían con la corteza de los árboles, antes que dejar escapar 
a Pompeyo. Eran reclutados en gran parte entre aquellos galos 
cisalpinos a quienes la civilización romana no había quitado las 
cualidades que tenían desde su origen, raza amable y brillante que 
amaba la guerra y la hacía alegremente. Los jefes se asemejaban 
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mucho a los soldados; eran vivos y ardorosos, llenos de recursos en 
los momentos críticos, y fiándose en la inspiración más que en la 
rutina. 

Es de notar que ninguno de ellos había adquirido su reputación 
en guerras anteriores. Parece que César deseó que su gloria militar 
datara de él mismo. Algunos, y entre ellos Labieno, acaso el más 
grande de todos, eran amigos suyos políticos, antiguos conspiradores 
como él, que, a ejemplo suyo y sin otros estudios, se habían elevado 
desde agitadores vulgares a generales excelentes. Otros, por el con- 
trario, como Fabio Máximo y Servio Galba, llevaban nombres ilus- 
tres; eran partidarios que se creaba anticipadamente en la aristocra- 
cia o rehenes que tomaba de ella. Los más numerosos, Craso, Planco, 
Volcacio Tulo, Décimo Bruto y más tarde Polión, eran jóvenes a 
quienes trataba con marcada preferencia, y de los cuales se fiaba 
gustoso para las empresas arriesgadas. Era amigo de la juventud por 
una especie de inclinación natural, y también por política; como no 
estaba aún comprometida con ningún partido y no había tenido 
tiempo para adherirse a la república sirviéndola, esperaba que tu- 
viera menos inconveniente en afiliarse al nuevo régimen que trataba 
de establecer. 

Aquellos lugartenientes, cuyo número variaba, no eran los únicos 
que componían el cortejo de un procónsul. Hay que agregar la mul- 
titud de jóvenes romanos, hijos de casas ilustres, designados antici- 
padamente para los honores por su nacimiento, que iban a hacer a 
sus órdenes el aprendizaje de la guerra. Los llamaban sus compañeros 
de tienda, contubernales. Soldados como los demás, y arriesgando 
su persona los días de batalla, volvían a ser, después del combate, 
los amigos, los compañeros del jefe, a quien seguían en todas sus 
expediciones, como los clientes acompañaban a su patrono en la 
ciudad. Asistían a sus conferencias, participaban de todos sus recreos 
y de todos sus placeres, se sentaban a su mesa, le rodeaban cuando 
ocupaba su tribunal, constituían, en fin, lo que se llama la cohorte, 
nosotros diríamos casi la corte, del pretor (praetoria cohors). Se de- 
cía que Escipión el Africano ideó aquel medio de realzar la repre- 
sentación del poder supremo ante los ojos de los pueblos sometidos, 
y después de él los gobernadores tuvieron buen cuidado de conservar 
todo ese aparato que acrecentaba su prestigio. Esto no era todo, y 
junto a los guerreros había puesto para personas de aptitudes y 
de condiciones muy distintas. Hacendistas hábiles, secretarios inte- 
ligentes y aun sabios jurisconsultos podían ser necesarios para la 
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administración de aquellos vastos territorios gobernados por un pro- 
cónsul. Por este motivo Trebacio mismo, el pacífico Trebacio no 
estaba fuera de lugar en el acompañamiento de un ejército, y tenía 
ocasión de ejercer su profesión entre los nervi y los belgas. Si agre- 
gamos a estas personas, a quienes sus cargos más elevados daban 
cierta importancia, una multitud de oficiales inferiores o de servido- 
res subalternos, como los lictores, ujieres, escribientes, intérpretes, 
porteros, médicos, ayudas de cámara, y también los arúspices, podrá 
formarse idea del cortejo verdaderamente real que un procónsul lle- 
vaba siempre en pos de sí. 

El de César debía ser más suntuoso aún que los otros. Las diez 
legiones que mandaba, la extensión de los países que había de con- 
quistar y gobernar, explican el gran número de oficiales y de perso- 
najes de todas clases que le rodeaban. El, además, era naturalmente 
amigo de la magnificencia. Acogía de buen grado a todos los que 
iban a verle y siempre hallaba a mano algún empleo que darles 
para retenerlos. Hasta en aquellas comarcas salvajes se complacia en 
sorprenderlos con su acogida. Suetonio refiere que mandó que lle- 
varan a todas partes con él pavimentos de marquetería o de mosaico, 
y que tenía siempre dos mesas servidas en las que ocupaban sitio los 
ricos romanos que le visitaban y los provincianos distinguidos **, Sus 
lugartenientes le imitaban, y Pinario escribía a Cicerón, que estaba 
admirado de las comidas que su hermano le daba? No se ha de 
creer por esto que César necesitara para sí de aquellos banquetes 
suntuosos, de aquellas ricas estancias. Se sabe que era sobrio, y, en 
caso necesario, capaz de dormir tranquilamente a campo raso y 
de comer acejte rancio sin pestañear, pero le gustaba la osten- 
tación y el lujo, Aunque la república subsistía aún, era ya casi 
un rey; hasta en sus campamentos de Bretaña y Germania tenía 
servidores y cortesanos. No era fácil acercarse a él; Trebacio fué 
una prueba de esto; sabemos que pasó mucho tiempo antes de poder 
hablarle. Es indudable que César no acogía a la gente con aquella 
majestad rígida y solemne que repugnaba en Pompeyo; pero por muy 
amable que quisiera ser, siempre había en él algo que inspirara 
respeto, y se conocía que aquella soltura de maneras que usaba con 
toda clase de personas provenía de una superioridad segura de sí 
misma. Aquel defensor de la democracia no dejaba de ser un aris- 
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tócrata que jamás olvidó su nacimiento y hablaba con satisfacción 
de sus antepasados. ¿No se le había oído, al empezar su vida política, 
cuando atacaba con más vehemencia las instituciones de Sila y pre- 
tendía que se devolviera a los tribunos su antiguo poder, pronunciar 
por su tía una oración fúnebre enteramente llena de mentiras ge- 
nealógicas, y en la cual narraba con satisfacción que su familia 
descendía a la vez de los reyes y de los dioses? Por de contado que 
en esto seguía las tradiciones de los Gracos, sus ilustres predecesores. 
Ellos también defendieron con ardor los intereses populares, pero 
recordaban a la aristocracia, de la que procedían por la elegancia 
altanera de sus modales. Se sabe que tenían una corte de clientes, 
al levantarse, y que fueron los primeros en establecer distinciones 
entre ellos, muy semejantes a las de las recepciones de Luis XTV. 

Lo notable especialmente en la comitiva de César, es el amor a 
las letras que en ella había. Ciertamente no era aquél el tiempo en 
que los generales romanos mandaban quemar obras maestras o se 
vanagloriaban de ser ignorantes. Desde Mumnio y Mario, las letras 
penetraron, por fin, en los campamentos, que no son, como se sabe, 
su morada ordinaria. Sin embargo, yo no creo que se hayan visto 
nunca reunidos en ningún ejército tantos literatos instruídos, tantos 
hombres de talento y de mundo como en aquél. Casi todos los lu- 
gartenientes de César eran amigos particulares de Cicerón y les 
agradaba estar en relaciones frecuentes con quien estaba considerado 
como el patrono oficial de la literatura en Roma. Craso y Planco 
habían aprendido la elocuencia perorando a su lado, y en lo que 
nos queda de las cartas de Planco se conoce, en cierta abundancia 
oratoria, que había aprovechado bien sus lecciones. “Trebonio, el 
vencedor de Marsella, era apasionado de sus chistes, y publicó una 
colección de ellos. Cicerón, a quien no disgustaba esta admiración, 
decía, sin embargo, que su editor había puesto mucho de su cosecha 
en los preámbulos, con pretexto de preparar el efecto de las agudezas 
y hacerlas comprender mejor: “Cuando se llega a mí —decía—, ya 
está agotada la risa”. Hircio era un historiador distinguido que se 
encargó más tarde de terminar los Comentarios de su jefe. Macio, 
un amigo íntimo de César, y que se mostró digno de su amistad 
siendo siempre leal a ella, traducía la Ilíada en versos latinos. Quinto 
era también poeta, pero poeta trágico. El invierno en que tuvo que 
combatir a los nervi, estuvo poseído de tal ardor poético, que com- 
puso cuatro obras en diez y seis días: esto era tratar a la tragedia 
algo militarmente. Envió a su hermano la que creía mejor, la Erí- 
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gone; pero se perdió en el camino. “Desde que César manda en la 
Galia —decía Cicerón—, la Erígone únicamente no ha encontrado 
seguridad en el camino!” 3%, Es sorprendente, sin duda, hallar de 
una vez tantos generales literatos; pero lo más admirable aún es que 
todos aquellos caballeros romanos que seguían al ejército y a los 
que César nombraba intendentes y proveedores, recaudadores de 
víveres y contratistas de impuestos, parece que tenían más afición 
a la literatura de la que toleran, por lo común, sus costumbres y 
sus ocupaciones. Vemos que uno de ellos, a quien empleaba en 
servicios de este género, Lepta, da gracias a Cicerón por haberle 
enviado un tratado de retórica, y lo hace como hombre capaz de 
apreciar aquel regalo. El español Balbo, aquel banquero inteligente, 
aquel hábil administrador que supo organizar con tanta perfección 
la hacienda de Roma, y lo que es más meritorio aún, la de César, 
amaba la filosofía con más pasión de la que pudiera esperarse de 
un banquero. Se apresuraba a mandar copiar las obras de Cicerón 
antes de que el público las conociera, y aunque era por condición 
el más discreto de los hombres, llegaba a cometer indiscreciones por 
ser el primero en leerlas. 

Pero entre todos aquellos literatos, también era César el que más 
afición tenía a la literatura; las letras se conformaban con su natural 
elegante; le parecían sin duda el ejercicio y el recreo más grato de 
un espíritu distinguido. No me atrevería, sin embargo, a decir que 
su afición fuera completamente desinteresada al ver que servía 
maravillosamente a su política. Necesitaba por todos los medios cauti- 
var la opinión pública, y no hay nada que la sorprenda tanto como 
la superioridad de la inteligencia unida a la de la fuerza. Con esta 
intención compuso sus obras principales y se puede afirmar en este 
concepto que sus escritos eran también actos. Cuando en los últimos 
tiempos de su estancia en la Galia escribió sus Comentarios con aque- 
lla rapidez que admiraba a sus amigos, no lo hacía únicamente por 
divertir a algunos espíritus ociosos. Quería evitar que los romanos 
olvidaran sus victorias; quería, con aquella manera admirable de 
narrarlas, renovar, y si era posible, aumentar aún el efecto que habían 
producido. Al escribir sus dos libros sobre la Analogía, contaba con la 
sorpresa que causaría ver que el general de un ejército, según la 
frase de Frontón, “se ocupaba en la formación de las palabras mien- 
tras que las flechas hendían el aire, y buscaba las leyes del lenguaje 
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al sonar de los clarines y de las trompetas”. Sabía todo el provecho 
que su gloria pudiera sacar de estos contrastes, y cuán grandes serían 
en Roma la sorpresa y la admiración cuando vieran llegar de tan 
lejos un tratado de gramática al mismo tiempo que la noticia de una 
nueva conquista. Esta misma idea le impulsaba a desear con tanto 
ahinco la amistad de Cicerón. Si su naturaleza delicada y distinguida 
hallaba placer tan grande en sostener algún trato con un hombre de 
tanto ingenio, no ignoraba tampoco el poder que aquel hombre tenía 
sobre la opinión, y cuánta resonancia alcanzaban los elogios al salir 
de aquella boca elocuente, Heros perdido las cartas que le escribía, 
pero como encantaban a Cicerón, que no era fácil de contentar, es 
preciso creer que estaban llenas de lisonjas y de caricias. Las res- 
puestas de Cicerón aparecen también henchidas de las más vivas 
protestas. Declaraba en aquella época que César seguía en su cariño 
inmediatamente a sus hijos y casi en la misma línea; deploraba 
amargamente las prevenciones que hasta entonces le habían tenido 
alejado de él, y se prometía hacerle olvidar que era uno de los últi- 
mos llegados al goce de su amistad. “Yo imitaré —decía—, a los 
viajeros que se despiertan más tarde de lo que deseaban; aumentan 
su velocidad y se dan tal prisa, que llegan al término de su viaje 
antes que quienes anduvieron una parte de la noche” ?*”. Parecían 
entretenidos ambos en un asalto de coqueterías; se prodigaban mu- 
tuamente mil agasajos y se excitaban uno al otro con obras en prosa 
y en verso. Al leer los primeros relatos de la expedición a Bretaña, 
Cicerón exclamaba en un rapto de entusiasmo: “¡Qué prodigiosos 
sucesos!, ¡qué países!, ¡qué pueblos!, ¡qué batallas!, y sobre todo, 
¡qué general!'”. Inmediatamente escribía a su hermano: “Dame a 
pintar la Bretaña, suminístrame los colores, yo manejaré el pincel” $8, 
Había empezado formalmente sobre aquella conquista un poema épi- 
co que sus ocupaciones le impedían escribir tan de prisa como hubiera 
deseado. César, por su parte, dedicaba a Cicerón su tratado de la 
Analogía, y a este propósito le decía con un lenguaje magnífico: 
“Tú has descubierto todas las riquezas de la elocuencia y has sido el 
primero en servirte de ellas. Por esto has merecido bien del nombre 
romano y honras a la patria. Tú has alcanzado la gloria más hermosa 
de todas y un triunfo preferible al de los más grandes generales, pues 
vale más extender los límites del espíritu que ensanchar las fronteras 
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del imperio” *%%. Para un escritor era ésta la lisonja más delicada, 
procediendo de un victorioso como César, 

Tales eran las relaciones que Cicerón mantenía con César y sus 
oficiales durante la guerra de las Galias. Su correspondencia, que 
nos conserva el recuerdo de ella, dándonos a conocer los gustos y afi- 
ciones de aquellos hombres de talento, nos los presenta más vivos 
y nos aproxima más a ellos. Es seguramente uno de los mayores 
servicios que puede prestarnos. Parece, cuando se acaba de leerla, 
que nos figuramos lo que debían ser sus reuniones, y creemos en cierto 
modo asistir a sus tertulias. No es temerario suponer que se ocupaban 
mucho de Roma. Desde el fondo de la Galia se fijaban en ella sus 
miradas, y si trabajaban tanto y sufrían tantas molestias, era por 
producir allá un poco de ruido. Al recorrer tantos países desconocidos 
desde el Ródano al Océano, todos aquellos jóvenes esperaban que 
se hablara de ellos en los festines y en los círculos donde las personas 
distinguidas discutían los negocios públicos. También César, cuando 
pasaba el Rhin, por un puente de madera, contaba con herir la 
imaginación de todos aquellos desocupados que se reunían en el 
forum, al pie de la tribuna, para saber noticias. Después del desem- 
barco de sus tropas en Bretaña, le vemos que se apresura a escribir a 
sus amigos, y en especial a Cicerón *%, no porque le faltara que hacer 
en aquel momento, pero consideraba sin duda como un honor fechar 
su carta desde un país donde jamás había puesto su planta ningún 
romano. Si les importaba mucho enviar a Roma noticias gloriosas, 
tenían asimismo gran placer en recibirlas de allí. 

Todas las cartas que llegaban de la ciudad eran leídas con avidez; 
parecía que llevaban hasta Germania y Bretaña como una ráfaga de 
aquella vida de sociedad cuyo recuerdo no pueden perder nunca los 
que han gustado de ella. A César no le bastaba leer los periódicos del 
pueblo romano, que contenían los principales acontecimientos políti- 
cos sucintamente extractados y un sumario breve de las asambleas del 
pueblo. Sus mensajeros atravesaban sin cesar la Galia, llevándole 
correspondencias exactas y llenas de detalles minuciosos. “Todo se le 
cuenta —decía Cicerón—, las cosas pequeñas como las grandes” 41, 





39 Cic., Brut., 72, y Plinio, Hist. nat., vi, 30. 

40 César escribió dos veces a Cicerón desde Bretaña. La primera carta 
invirtió veintiséis días en llegar a Roma, y la segunda veintiocho. Era mucho 
correr para aquel tiempo, y se ve que César debió organizar bien su servicio 
de correos. Se sabe además que la estancia de César en Bretaña fué muy corta. 
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Aquellas noticias esperadas con impaciencia, comentadas con satis- 
facción, debían ser el asunto ordinario de sus conversaciones con sus 
amigos. Supongo que en aquella mesa espléndida de que ya he ha- 
blado, después de haber discutido de literatura y de gramática, oído 
los versos de Macio o de Quinto, la conversación recaía especialmente 
sobre Roma, y que aquella juventud elegante que echaba de menos 
sus placeres, no se cansaría de hablar de ella. En verdad, quien hu- 
biera oído entonces a todos aquellos jóvenes hablar entre sí de los 
últimos acontecimientos de la ciudad, de los desórdenes políticos, o, 
lo que les interesaba mucho más, de los escándalos privados, referir 
los últimos rumores esparcidos y citar las agudezas más recientes, 
que se tenía cuidado de transmitirles, no creyera sino con mucho 
trabajo hallarse en el corazón del país de los belgas, junto al Rhin 
o al Océano y en la víspera de una batalla; me figuro que hubiera 
pensado más bien que asistía a una reunión de hombres de ingenio 
en alguna casa aristocrática del Palatino o en el barrio opulento de 
las Carenas. 

Las cartas de Cicerón nos prestan aún otro servicio. Nos hacen 
comprender el efecto prodigioso que las victorias de César producían 
en Roma. Causaban tanta sorpresa como admiración, porque eran 
descubrimientos a la par que conquistas. ¿Qué se sabía antes de él 
de aquellos países lejanos? Algunas fábulas ridículas que los mercade- 
res referían para darse importancia. Por César únicamente fueron 
conocidas. El fué el primero en atreverse a atacar y vencer a los 
germanos, a quienes se pintaba como gigantes cuya mirada infundía 
pavor; el primero que se aventuró hasta Bretaña, donde se decía 
que la noche duraba tres meses enteros, y todas aquellas quimeras 
que se difundían daban a sus victorias como un tinte maravilloso, 
No todos, sin embargo, se rendían de buena voluntad a aquel pres- 
tigio. Los más clarividentes del partido aristocrático, presintiendo 
confusamente que en las orillas del Rhin se dilucidaba la suerte 
de la república y no otra cosa, querían que César fuera llamado y 
se nombrara para sustituirie otro general, que no acabaría tal vez 
la guerra de las Galias, pero que no tuviera nunca tentaciones de 
hacer la de su patria. Catón, que todo lo llevaba al extremo, cuando 
se pidió al senado que votara acciones de gracias a los dioses por 
la derrota de Ariovisto, se atrevió a proponer, por el contrario, que 
el vencedor fuera entregado a los germanos; pero estas reclamaciones 
no mudaban la opinión pública, Esta se declaró por quien acababa 
de conquistar con tal rapidez países desconocidos. Los caballeros, que 
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eran los hacendistas y los negociantes de Roma, se felicitaban de ver 
regiones inmensas abiertas a su actividad. César, que deseaba atraér- 
selos, los llamaba tras de sí, y su primer cuidado había sido abrirles 
un camino a través de los Alpes. El pueblo, que ama la gloria militar 
y que cede francamente al entusiasmo, no se cansaba de admirar a 
quien ensanchaba para los romanos los límites del mundo. A la 
noticia de cada victoria, Roma celebraba fiestas y daba las gracias a 
los dioses. Después de la derrota de los belgas, el senado, vencido por 
la opinión, tuvo que votar quince días de rogativas públicas, lo que 
no se había hecho nunca por nadie. Decretaron veinte cuando se 
supo el resultado de la expedición a Germania, y veinte más después 
de la toma de Alesia. Cicerón era quien casi siempre solicitaba estos 
honores para César y se hacía órgano de la admiración pública al 
decir con su hermoso lenguaje: “Es la primera vez que se tiene la 
osadía de atacar a los galos; hasta ahora, se contentaban con recha- 
zarlos. Los demás generales consideraban suficiente para su gloria 
con impedirles entrar en nuestra casa; César ha ido a buscarlos a 
la suya. Aquellas regiones, de las que nunca había hablado ninguna 
historia, cuyo nombre ignorábamos todos, las han recorrido nuestro 
general, nuestras legiones, nuestras armas. Nosotros no poseíamos 
más que un sendero en las Galias; hoy, los límites de aquellos pueblos 
han llegado a ser las fronteras de nuestro imperio. Por un señalado 
beneficio de la Providencia, dió la naturaleza a Italia los Alpes por 
baluarte. Si su entrada hubiera estado abierta a aquella muchedumbre 
de bárbaros, jamás hubiera sido Roma el centro y la capital del 
imperio del mundo. Ahora, ¡caigan cuando quieran esas montañas 
insuperables! ¡Desde los Alpes hasta el Océano, ya nada tiene que 
temer Italia!” *2. 

Esos magníficos elogios que tanto se ha reprochado a Cicerón se 
comprenden muy bien y es fácil de explicar el frenesí que tantos 
hombres honrados y juiciosos sentían entonces por César. Lo que 
justifica la admiración sin reservas que causaban sus conquistas no 
era sólo su grandeza, sino también su necesidad. Elias podían ser 
una amenaza para lo por venir; pero en aquella época eran indis- 
pensables. Más tarde comprometieron la libertad de Roma, pero en 
aquella ocasión aseguraban su existencia %. Lo que a la aristocracia 
ocultaban ciertas prevenciones y temores, muy legítimos en verdad, 





42 De prov. cons,, 13 y 14. 
43 Es lo que sienta perfectamente Mommsen en su Historia romana. 
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se lo hizo ver al pueblo su instinto patriótico. El comprendía con- 
fusamente todos los peligros que podían venir muy pronto de la 
Galia, si no se la sometía en breve. A decir verdad, no era a los 
galos a quienes había que temer —para ellos empezaba ya la de- 
cadencia, y no pensaban en hacer conquistas— eran los germanos. 
Dión yerra mucho al suponer que César iba sembrando las guerras 
a toda costa en interés de su gloria. Por mucho provecho que obtuvie- 
ra de ellas, puede afirmarse que él las soportó en vez de provocarlas. 
No fué entonces Roma quien buscó a los germanos, sino más bien 
éstos quienes venían atrevidamente hacia ella. Cuando César fué 
nombrado procónsul, Ariovisto ocupaba una parte del país de los 
sequanos y trataba de apoderarse del resto. Sus compatriotas, sedu- 
cidos por la fertilidad de aquellas hermosas comarcas, pasaban todos 
los días el Rhin para unirse a él y habían llegado veinticinco mil de 
una vez. ¿Qué hubiera sido de Italia, si mientras que Roma perdía 
sus fuerzas en Juchas intestinas, los suevos y los sicambros se hubiesen 
establecido sobre el Ródano y los Alpes? La invasión conjurada por 
Mario un siglo antes empezaba de nuevo; podía causar la ruina de 
Roma, como lo hizo cuatro siglos después, si César no la hubiera 
detenido. Su gloria consiste en haber rechazado a los germanos al 
otro lado del Rhin, como fué honor del imperio haberlos contenido 
allí más de trescientos años. 

Pero no era éste el único ni el mayor efecto de las victorias de 
César. Al conquistar la Galia, la hizo enteramente romana y para 
siempre. La maravillosa rapidez con que Roma se asimila entonces 
a los galos no se comprende sino sabiendo en qué estado los encontró. 
No eran enteramente bárbaros, como los germanos; es de notar que 
su vencedor, que los conocía bien, no los nombra así en sus Comen- 
tarios. Tenían ciudades populosas, un sistema regular de impuestos, 
un conjunto de creencias religiosas, una aristocracia soberbia y pode- 
rosa y una especie de educación nacional dirigida por los sacerdotes. 
Aquella cultura, aún imperfecta, si no había iluminado por completo 
sus espíritus, los despertó por lo menos. Eran despejados y curiosos, 
bastante inteligentes para conocer lo que les faltaba, y libres de 
preocupaciones para renunciar a sus costumbres cuando hallaban 
otras mejores. Desde el principio de la guerra lograron imitar la 
táctica romana, construir máquinas de sitio y manejarlas con una 
habilidad a que César hace justicia, Eran, pues, aún rudos y groseros, 
si se quiere; pero ya preparados para recibir una civilización superior, 
cuyo deseo e instinto poseían. Esto explica el que la acogieran con 
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tanta facilidad. Combatieron diez años contra la dominación del 
extranjero; no resistieron un día a la adopción de su idioma y de 
sus costumbres. 

Puede decirse que la Galia se parecía a aquellas tierras agrietadas 
por un sol abrasador y que beben con tanta avidez las primeras gotas 
de lluvia; se impregnó tan profundamente de la civilización roma- 
na, de que estaba sedienta sin conocerla, que al cabo de tantos siglos 
y después de tantas revoluciones no ha perdido aún su marca, y eso 
es lo único que ha perdurado en este país donde todo cambia. César 
no agregaba únicamente algunos territorios nuevos a las posesiones 
de Roma; le ofrecía un don más hermoso y más útil, le daba un 
pueblo entero, inteligente, que fué civilizado casi a la par que con- 
quistado, y que, al hacerse romano de corazón lo mismo que de 
idioma, al confundir sus intereses con los de su nueva patria, al 
ingresar en sus legiones para defenderla, al entregarse con un ardor 
y un talento notables al estudio de las artes y de las letras para 
ilustrarlas, debía suministrar por mucho tiempo una nueva juventud 
y vigor nuevo a aquel imperio debilitado. 

Mientras que en la Galia se realizaban estos grandes hechos, Roma 
continuaba siendo teatro de los desórdenes más vergonzosos. No había 
ya gobierno; apenas se podía elegir magistrados, y era necesario ba- 
tirse cada vez que el pueblo se reunía en el forum o en el Campo 
de Marte. Aquellas revueltas, que avergonzaban a los hombres hon- 
rados, servían para acrecentar el efecto producido por las victorias 
de César. ¡Qué contraste entre los combates librados contra AÁrio- 
visto o Vercingetórix y las batallas de gladiadores que ensangrenta- 
ban las calles de Roma! ¡Y cuán gloriosa parecía la toma de Agen- 
dicum o de Alesia a gentes que sólo se ocupaban del sitio que a la 
casa de Milón puso Clodio o del asesinato de Clodio por Milón! 
Todos los hombres de Estado que permanecían en Roma, Pompeyo 
como Cicerón, perdieron algo de su dignidad al mezclarse en aque- 
llas intrigas. César, que se había alejado a tiempo, era el único 
que se engrandeciera en medio del rebajamiento general. Por eso 
todos los que padecían a la vista de aquellos tristes espectáculos y 
se cuidaban aún del honor romano, tenían los ojos fijos en él y en 
su ejército. Como ocurrió en cierta época de nuestra revolución, la 
gloria militar consolaba a los hombres de bien de las vergiienzas y 
de las miserias internas. Al mismo tiempo, el exceso del mal obligaba 
a buscar por todas partes un remedio eficaz. Empezaba a divulgarse 
la idea de que, para obtener por fin el reposo, era necesario crear un 
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poder fuerte y duradero. Después del destierro de Cicerón, los arús- 
pices habían vaticinado que iba a volver la monarquía **, y no era 
necesario ser adivino para preverlo. Algunos años más tarde, habiendo 
aumentado mucho el mal, el partido republicano mismo, no obstante 
sus repugnancias, se vió obligado a recurrir al remedio enérgico de 
una dictadura temporal. Pompeyo fué nombrado cónsul único, pero 
Pompeyo había demostrado más de una vez que le faltaban el vigor 
y la resolución necesarios para vencer a la anarquía. Era preciso 
buscar en otra parte un brazo más firme y una voluntad más enér- 
gica, y todas las miradas se volvieron naturalmente al vencedor de 
las Galias. Su gloria le designaba para esta misión; las esperanzas de 
los unos y los temores de los otros le llamaban anticipadamente a 
cumplirla; los espíritus en general se iban acostumbrando a la idea 
de que él sería el heredero de la república, y la revolución, que le 
entregó a Roma, estaba casi hecha cuando pasó el Rubicón. 


4 De Arusp. resp., 25. 


1 


EL VENCEDOR Y LOS VENCIDOS DESPUES DE FARSALIA 


La guerra civil interrumpió las relaciones que mantuvieron César 
y Cicerón durante la conquista de las Galias. Cicerón titubeó mucho 
tiempo antes de tomar parte en ella, y después de grandes vacilacio- 
nes los remordimientos de su conciencia, el temor a la opinión, y 
sobre todo el ejemplo de sus amigos, le decidieron por último a 
partir para el campamento de Pompeyo. “Como el buey sigue al 
rebaño —decía—, voy en busca de los hombres honrados” 1; pero 
iba contra su voluntad y sin esperanza. Después de Farsalia no 
creyó posible continuar la lucha; lo dijo claramente en un consejo 
de jefes republicanos que se celebró en Durazo, y se apresuró a 
volver a Brindis para ponerse a disposición del vencedor. 

¡Cuántos pesares debió sufrir entonces si su pensamiento se tras- 
ladó a algunos años antes, y recordó su vuelta triunfal del destierro! 
En aquella misina ciudad, donde se le había recibido con tantos 
festejos, se veía obligado a desembarcar furtivamente, a ocultar a 
sus lictores, a huir de la gente y a no salir más que de noche. Pasó 
allí once meses, los más tristes de su vida, en la ansiedad y el aisla- 
miento. Su corazón estaba completamente desgarrado, y sus asuntos 
domésticos le producían tantas amarguras como los sucesos públicos. 
Su ausencia había acabado de desbaratar su fortuna. Cuando se 
hallaba más comprometida cometió la imprudencia de prestar a 
Pompeyo el dinero que tenía; el puñal del rey de Egipto se llevó 
de un golpe al crédito y al deudor. Mientras que trataba de pro- 
curarse algunos recursos vendiendo sus muebles y su vajilla, averiguó 
que su mujer se entendía con sus libertos para despojarle de lo que 


1 Ad Att., vu, 7. 
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le quedaba; supo que su hermano y su sobrino, que habían ido a 
ver a César, trataban de justificarse a expensas suyas, y trabajaban 
para perderle a fin de salvarse ellos; volvió a ver a Tulia, su hija 
querida, pero triste y enferma, llorando a un tiempo los infortunios 
de su padre y las infidelidades de su marido. A estas desventuras 
demasiado reales se unían para él otras imaginarias que le hacen 
padecer tanto; se ve atormentado por sus habituales indecisiones. 
Apenas pone el pie en Italia, se arrepiente ya de haber venido. Si- 
guiendo su costumbre, su imaginación inquieta lo coloca en todo lo 
peor, y es ingenioso para hallar en cuanto le sucede algún motivo para 
estar descontento. Se desconsuela cuando Antonio quiere obligarle a 
salir de Italia; cuando se le permite quedarse en ella, se contrista lo 
mismo, porque aquella excepción, hecha en beneficio suyo, puede 
dañar a su fama. Si César deja de escribirle se alarma; si recibe una 
carta suya, por benévola que sea, pesa todos sus términos de tal 
modo que concluye por descubrir algún motivo que le aterra; la 
amnistía, aun la más amplia y completa, no le tranquiliza del todo. 
“Cuando se perdona con tanta facilidad —dice—, es que se difiere: 
la venganza” ?. Por último, después de haber pasado casi un año en 
aquella vida azarosa y alarmante, se le permitió dejar a Brindis. 
Volvió a sus hermosas casas de campo que tanto estimaba, y donde 
había sido tan dichoso; halló de nuevo sus libros y reanudó sus 
estudios interrumpidos; pudo gozar otra vez de los bienes preciosos 
que se disfrutan sin pensar en ellos cuando se los posee, y que no 
se empiezan a apreciar sino cuando se pierden una vez siquiera: la 
seguridad y la calma. Nada hubo nunca para él tan encantador como 
aquellos primeros días pasados tranquilamente en Túsculo, después 
de tantas tempestades, y de aquella renovación de los dulces placeres 
del espíritu, para los cuales conocía él entonces que estaba verdade- 
ramente formado. “Sabe —escribía a Varrón—, que desde mi vuelta 
me he reconciliado con mis antiguos amigos, quiero decir, con mis 
libros. En verdad, si huía de ellos, no es porque me tuviesen enfa- 
dado, sino porque ho me era posible verlos sin algún rubor. Me 
parecía que al comprometerme en negocios tan agitados, con aliados 
dudosos, no había seguido con bastante fidelidad sus preceptos. Pero 
me perdonan, me ofrecen su compañía; me dicen que tú has sido 
más sensato que yo al no dejarlos. Ahora que de nuevo he entrado 
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en su gracia, espero que me será más fácil soportar las desdichas 
que nos abruman y las que nos amenazan” ?, 

Su conducta para lo sucesivo estaba trazada. Debía al gran parti- 
do que había servido y defendido la obligación de mantenerse lejos 
del nuevo gobierno. Necesitaba buscar en la filosofía y en las letras 
un empleo útil para su actividad, y crearse un retiro honroso lejos 
de los negocios públicos, de los que no podía ya ocuparse con honra. 
Había comprendido bien cuando dijo: “Conservemos por lo menos 
una semilibertad sabiendo' ocultarnos y callar” *, Callar y ocultarse, 
era justamente el programa que le convenía mejor, como a todos los 
que se sometieron después de Farsalia. Veamos si lo cumplió con 
fidelidad. 


I 


Es muy difícil renunciar de repente a la política. La costumbre de 
los negocios y el ejercicio del poder, aunque no dejen por completo 
contenta a un alma, la desligan de todo lo demás y la vida es un 
horrendo vacío para quien se ve de pronto privado de ellos. Esto 
sucedió a Cicerón. Era, en verdad, muy sincero cuando, al dejar a 
Brindis, se decidía “a ocultarse por completo en las letras”; pero 
prometió más de lo que podía cumplir. Se cansó pronto de la quietud 
y los placeres del estudio llegaron a parecerle demasiado tranquilos; 
prestó más atención a los rumores de fuera, y, a fin de oírlos bien, 
dejó a Túsculo y volvióse a Roma. Allí reanudó insensiblemente sus 
antiguos hábitos; volvió al senado; abrió de nuevo su casa a todos 
los amantes y cultivadores de las letras; dedicóse a frecuentar el 
trato de los amigos que tenía en el partido de César, y por media- 
ción de ellos reanudó sus relaciones con César mismo. 

Se reconciliaron fácilmente, a pesar de todos los motivos que tenían 
para no quererse bien. El gusto por los recreos intelectuales que los 
unía, era mucho más fuerte que todas las antipatías políticas. Pasada 
la primera irritación, volvieron uno hacia otro con esa afabilidad 
que presta la costumbre del trato de gentes, olvidando o fingiendo 
olvidar todos los disentimientos que los habían separado. Sin embar- 
go, estas relaciones eran para Cicerón más delicadas que nunca. 
No encontraba solamente un protector en su antiguo condiscípulo, 


$ Ad fam., 1x, 1. 
4 Ad Att., xvi, 31. 
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sino un amo. Ya no había entre ellos, como otras veces, tratado a 
conformidad que creara obligaciones recíprocas; eran un vencedor, a 
quien los derechos de la guerra autorizaban para todo, y un vencido 
que debía la vida a su clemencia. Lo que agravaba la dificultad de 
la situación es que cuanto más derecho tenía el vencedor para mos- 
trarse exigente, tanta mayor reserva ordenaba la opinión pública al 
vencido. En la época de la guerra de las Galias, podía suponerse que 
Cicerón defendía los proyectos de César por amistad o por convic- 
ción; pero desde que, al decidirse tan públicamente durante la guerra 
civil, manifestó que desaprobaba sus planes, las atenciones que con 
él tuviera serían bajas lisonjas y una manera vergonzosa de merecer 
su perdón. Ya fué censurada su vuelta repentina de Farsalia. “No 
me perdonan el que viva aún” *", decía. Menos se le perdonaban sus 
relaciones familiares con. los amigos de César. Los hombres formales 
murmuraban al verle visitar tan asiduamente a Balbo, ir a comer 
a casa del voluptuoso Eutrapelo en compañía de Pansa o de Antonio 
y al lado de la comedianta Citeris, tomar parte en las fiestas suntuo- 
sas que daba Dolabela con el dinero de los vencidos; desde todas 
partes la malevolencia tenía las miradas fijas en sus debilidades. 
Necesitaba, por tanto, satisfacer a todos los partidos a un tiempo, 
contentar a los vencedores y a los vencidos en interés de su reputación 
o de su seguridad, vivir junto al amo sin halagarle demasiado; pero 
sin enfadarle nunca, y conciliar en aquellas relaciones peligrosas lo 
que debía a su honor y lo que para su tranquilidad necesitaba. Era 
una situación delicadísima, de la que difícilmente hubiera podido 
salir un hombre vulgar; pero que no ofrecía tantos inconvenientes 
para Cicerón. 

Contaba para librarse de ella ventajosamente, con una cualidad 
maravillosa que le impedía aparecer demasiado humilde y demasiado 
bajo, aunque se viera obligado a adular. Mme. de Sévigné ha dicho: 
“El talento es una dignidad”. Esta afirmación es cierta en todos 
sentidos; no hay nada que ayude más a soportar sin bajeza tiempos 
difíciles. Cuando un hombre conserva su talento ante un señor 

absoluto, cuando se atreve a bromear y a sonreír en medio del 
_ silencio y del espanto de los demás, demuestra de ese modo que no 
le intimida la grandeza de aquel a quien habla, y que se siente con 
fuerza bastante para resistirla, Es también una manera de desafiarla 
permanecer dueño de sí mismo en su presencia, y creo que un dés- 
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pota exigente y desconfiado debe estar casi tan descontento de los 
que se permiten tener ingenio ante él, como de aquellos en quienes 
supone el valor. Existe, pues, al lado de la valentía del alma, que 
inspira resoluciones enérgicas, la del talento que no conviene des- 
deñar, porque es muchas veces la única posible. Derrotados los hom- 
bres de corazón, ocupan su turno los de talento, y prestan todavía 
algunos servicios cuando los demás no tienen ya poder para hacer 
nada. Como son hábiles y sutiles, como saben alzar vivamente la 
cabeza, pasadas las circunstancias que les obligaron a doblarla, se 
sostienen con algún honor entre las ruinas de su partido. Sus chistes, 
por discretos que aparezcan, son una protesta del silencio que a todos 
se impone, e impiden por lo menos, que después de haber perdido 
la libertad de obrar, se pierda también del todo la de hablar. El 
talento no es, por tanto, una cosa tan fútil como algunos fingen 
creer; tiene también su grandeza, y a veces después de una gran 
catástrofe, cuando todo está mudo, abatido, desalentado, é€l solo 
sostiene la dignidad humana con peligro de perecer. 

Tal fué aproximadamente el papel de Cicerón en aquella época, 
y preciso es reconocer que no carecía de importancia. En aquella 
gran ciudad sumisa y muda, él solo hablaba. Había empezado a 
hacerlo muy pronto, y aún estaba en Brindis, ignorando si se le 
perdonaría, y ya asustaba a Atico con la libertad de sus palabras. 
La impunidad le dió naturalmente más osadía, y a su regreso a 
Roma no tomó casi más precaución que hacer sus burlas lo más 
amenas e ingeniosas que le era posible. César admiraba el talento, 
aunque se ejerciera a expensas suyas. En lugar de encolerizarse por 
las agudezas de Cicerón, las coleccionaba, y en lo más encarnizado 
de la guerra de España, ordenaba a sus corresponsales que se las 
remitieran; Cicerón, que lo sabía, hablaba sin inquietarse. Aquella 
libertad, que era entonces tan rara, atrajo hacia él todas las miradas. 
Nunca se había visto más acompañado. Los amigos de César fre- 
cuentaban su trato con gusto para darse, a ejemplo de su jefe, aires 
de generosos y tolerantes. Como desde la muerte de Pompeyo y de 
Catón, era el sobreviviente más ilustre del partido republicano, los 
partidarios que le quedaban aún a la república, se agrupaban a su 
alrededor. Iban, pues, a verle de todo: loz campos, y los partidos 
todos se encontraban por la mañana en su vestíbulo. “Recibo al 
mismo tiempo — yecía—, la visita de muchos hombres honrados que 
están tristes y la de nuestros alegres vencedores” *, 
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Indudablemente debían halagarle mucho estas atenciones, y nada 
le satisfaría tanto como haber recobrado su importancia. Pero vemos 
que al volver nuevamente a ser un gran personaje cuya amistad era 
solicitada, a quien visitaban mucho, faltó ya a la primera parte del 
programa que se había trazado; las gestiones que hizo, en aquella 
misma época, en favor de la vuelta de los desterrados, le hicieron 
olvidar la otra. Había renunciado a ocultarse para contestar a las: 
insinuaciones de César; veamos cómo renunció a callar para darle 
gracias por su clemencia. 

Con razón es admirada la clemencia de César, y merece los elogios 
que se le han prodigado. En las guerras implacables antiguas fué 
aquella la primera vez que se vió brillar un rayo de humanidad. 
Ningún vencedor había tenido aún la más leve duda acerca de la 
extensión de sus derechos; los creía ilimitados y los ejercitaba sin 
escrúpulos. ¿Quién pensó, antes de César, en proclamar y practicar 
el respeto al vencido? Fué el primero en anunciar que su venganza 
no sobreviviría a su victoria, y que no pensaba herir a un enemigo 
desarmado. La admiración que su conducta inspira, aumenta al 
considerar que dió aquel hermoso ejemplo de moderación y de 
dulzura en una época de violencia, entre las proscripciones de Sila 
y las de Octavio; que perdonó a sus enemigos en los momentos 
mismos en que ellos asesinaban a sus soldados prisioneros y quemaban 
vivos a sus marinos con sus naves, Sin embargo, no conviene exage- 
rar, la historia no debe ser un panegírico. Sin que pretendamos dis- 
minuir la gloria de César, nos debe ser permitido indagar qué mo- 
tivos tendría para perdonar a los vencidos, y cómo y en qué límites 
se manifestó su clemencia. 

Curión, uno de sus mejores amigos, dijo un día a. Cicerón, en un 
instante de confianza y de intimidad, que César era cruel por tem- 
peramento, y que no había perdonado a sus enemigos, sino por 
conservar la estimación del pueblo 7; pero el escéptico Curión estaba 
muy dipuesto, como Celio, a ver a todas las personas por su lado 
malo; seguramente calumnió a su jefe. La verdad es que César era 
clemente por naturaleza y por sistema, pro natura et pro instituto *; 
lo dice el continuador de sus Comentarios, y éste le conocía bien. 

Pero si el corazón no cambia, la política puede cambiar con las 
circunstancias. Quien es bueno únicamente por naturaleza, lo es 
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siempre; pero si a este instinto natural, que impulsa a la clemencia, 
se une la reflexión que calcula el buen efecto que ha de producir 
y el beneficio que de ella se puede sacar, es fácil que llegue a ser 
menos clemente cuando no tenga mucho interés en serlo. Quien, 
por sistema, es benigno y humano para atraer a la gente, se resig- 
nará, por sistema también, a ser cruel, si cree necesario intimidarla. 
Esto sucedió a César, y cuando se estudia su vida de cerca, se ve 
que su clemencia sufrió más de un eclipse. No creo que cometiera 
ninguna crueldad sin motivo y sólo por cometerla, como hacían 
muchos de sus contemporáneos; pero no las economizaba tampoco, 
si las consideraba de algún provecho. Siendo pretor en España, 
mandó tomar por asalto algunas ciudades que deseaban rendirse, 
sólo por tener un pretexto para saquearlas. En la Galia, no vaciló 
nunca en aterrar a sus enemigos con venganzas terribles; le vemos 
mandar cortar la cabeza al senado entero de los vanesios, acuchiilar 
sin compasión a los usipetes y a los teneteres, vender como esclavos 
a los cuarenta mil habitantes de Genabum, cortar la mano a todos 
los que en Uxeloduno tomaron las armas en contra suya. ¿Y no 
tuvo prisionero cinco años al heroico jefe de los auverneses, que 
fué un adversario tan digno de él, para dar fríamente al cabo de 
ese tiempo la orden de que fuera degollado el día de su triunfo? 
Aun en la época de las guerras civiles, y cuando combatía a sus 
conciudadanos, se cansó de perdonar. Al ver que su sistema de cle- 
mencia no desarmaba a sus enemigos, renunció a él, y aquella obsti- 
nación, que le produjo gran sorpresa, acabó por hacerle cruel. A 
medida que la lucha se prolonga, toma por ambas partes colores más 
sombríos. Fué una guerra sin cuartel entre los republicanos exaspera- 
dos por sus derrotas y el vencedor furioso por su resistencia. Después 
de Tapso, César da el ejemplo de los suplicios, y su ejército, inspi- 
rándose en su cólera, pasa a cuchillo a los vencidos en su presencia. 
Había declarado, al partir para su última expedición a España, que 
su clemencia tocaba a su fin y que todos los que no depusieran las 
armas serían condenados a muerte. Por esto fué tan terrible la ba- 
talla de Munda. Dión cuenta que los dos ejércitos se acometieron 
con rabia silenciosa, y que en lugar de los cánticos guerreros que 
entonaban generalmente no se oían más que estas palabras: “Hiere 
y mata”. Terminado el combate, comenzó la matanza. El hijo mayor 
de Pompeyo, que había logrado escapar, fué perseguido por los 
montes varios días, muerto de misericordia, como los jefes vendeanos 
en nuestras guerras de la Fronda. 
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El momento más hermoso de la clemencia de César fué en 
Farsalia. Había anunciado previamente, al entrar en Italia, que 
no volverían a verse más proscripciones. “No quiero imitar a Sila, 
decía en una carta célebre y que circuló mucho. Inauguremos una 
manera nueva de vencer y busquemos nuestra seguridad en la cle- 
mencia y en la benignidad” %. No desmintió después estas hermosas 
palabras. Concluída la batalla, ordenó a sus soldados que respetaran 
a sus conciudadanos, y en el mismo campo tendió la mano a Bruto 
y a otros muchos. Pero es un error creer que se dió en aquel ins- 
tante una amnistía general *%, Al contrario, un edicto de Antonio, 
que gobernaba en Roma en ausencia de César, prohibe severamente 
a todos los pompeyanos volver a Italia sin permiso especial. Los 
únicos exceptuados fueron Cicerón y Lelio, porque no eran de temer. 
Otros muchos volvieron muy pronto, pero fueron llamados individual- 
mente y por decretos especiales. Era éste para César un medio de 
sacar mejor partido de su clemencia. Por lo común, estas gracias, 
otorgadas así en detalle, no eran gratuitas, y casi siempre las paga- 
ban los desterrados con una parte de su fortuna. Por rara excepción 
se perdonaba completamente a nadie: se les permitía volver a Si- 
cilia, después a Italia, antes de abrirles totalmente las puertas de 
Roma. Aquellas gradaciones, dispuestas con mucha habilidad, mul- 
tiplicando el número de favores que César concedía, no daban des- 
canso a la admiración pública. A cada favor, el coro de aduladores 
renovaba sus alabanzas, y de este modo nunca se concluía de 
elogiar la nobleza del vencedor. 

Después de Farsalia se reunieron en Grecia y en Asia cierto nú- 
mero de desterrados que esperaban con impaciencia el permiso de 
volver a sus hogares, que no todos obtuvieron. Las cartas de Cice- 
rón nos dan a conocer algunos de ellos Eran personas de todas 
categorías y fortunas, negociantes y arrendatarios de impuestos lo 
mismo que grandes señores, Junto a un Marcelo, un Torcuato, un 
Domicio, hay personajes completamente desconocidos, como Tre- 
biano y Toranio, lo que prueba que la venganza de César no se 
detenía en los jefes del partido. También había entre ellos tres 
escritores, y cosa en verdad sorprendente, eran acaso los que peor 
tratados estaban. 

Uno de ellos, 'T. Ampio, era un fogoso republicano que no demos- 


9 Ad Att., 1x, 7. 


10 La amnistía general, de que habla Suetonio, se concedió mucho más 
tarde. 
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tró en el destierro tanta firmeza como de él se esperaba. Conocemos 
mejor a los otros dos que casi no se parecen: eran el etrusco Cxcina, 
un comerciante de ingenio, y el sabio Nigidio Fígulo. Nigidio, a 
quien se colocaba al nivel de Varrón por la extensión de sus conoci- 
mientos, y que era, como él, filósofo, gramático, astrónomo, físico, 
retórico y jurisconsulto a un tiempo, había sorprendido, sobre todo 
a sus conciudadanos, por la profundidad de sus investigaciones teo- 
lógicas. Como se le veía ocuparse mucho de las doctrinas de los 
caldeos y de los orficos, pasaba por un gran mago, Creían que 
vaticinaba lo por venir y se sospechaba que podía resucitar a los 
muertos. Tantas ocupaciones, de un género tan distinto, no le impi- 
dieron interesarse en los asuntos de su patria. No se opinaba entonces 
que un sabio estuviera exento de ser ciudadano. Solicitó y obtuvo 
algunas dignidades públicas; fué pretor en tiempos difíciles y se 
distinguió por su energía. Cuando César entró en Italia, Nigidio, 
fiel a la máxima de su maestro Pitágoras, que manda al sabio auxi- 
liar a la ley amenazada, se apresuró a arrinconar sus libros y estuvo 
en primera fila entre los combatientes de Farsalia. Caecina se mostró 
tan firme como Nigidio, y se había hecho notar del mismo modo 
por su ardor republicano. No contento con tomar las armas contra 
César, le había insultado también en un folleto al principio de la 
guerra: pero, tan débil como violento, no pudo soportar el destierro. 
Aquel hombre, ligero y mundano, tenía necesidad de sus diversiones 
de Roma y se desconsolaba al verse privado de ellas. A fin de obte- 
ner su gracia, imaginó escribir una nueva obra destinada a contra- 
decir la antigua y anular sus malos efectos. La titulaba sus Quejas, 
y este título indica suficientemente su carácter. Prodigaba en ella, 
sin tasa, las alabanzas a César, y sin embargo, temía continuamente 
no haber dicho bastante. “Todos mis miembros tiemblan, decía a 
Cicerón, cuando me pregunto si estará contento de mi obra”, 
Tantas humillaciones y bajezas conmovieron por fin al vencedor, 
y en tanto que dejaba, cruelmente, morir en el destierro al enérgico 
Nigidio, que no sabía adular, permitía a Carcina aproximarse a Italia 
y establecerse en Sicilia. 

Cicerón era el consuelo de todos aquellos desterrados, y empleaba 
su prestigio en mejorar su condición. A todos los sirvió con el mis- 
mo celo, aunque entre ellos hubiera algunos de quienes tenía mucho 
que quejarse; pero no se acordaba de sus agravios al verlos des- 





11 Ad fam., vu, 7. 
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graciados. Empleaba una elocuencia conmovedora, al escribirles, 
en acomodar su lenguaje a su situación o a sus sentimientos, no 
cuidándose de ponerse de acuerdo consigo mismo, siempre que 
pudiera consolarlos y serles útil. Después de decir a los que se lamen- 
taban de verse lejos de Roma que no tenían razón en querer volver 
a ella, y que es preferible oír hablar de las desdichas de ia república 
a verlas con sus propios ojos, escribía todo lo contrario a los que 
soportaban con demasiado valor «el destierro, y no querían, con 
gran desesperación de sus familias, olicitar su regreso..Cuando ha- 
liaba un afán demasiado servil en adelantarse a excitar las bondades 
de César, no escatimaba las censuras, y con infinitos miramientos 
volvía al respeto de sí mismo al desventurado que lo olvidaba. Si, 
por el contrazio, comprendía que cualquiera estaba dispuesto a come- 
ter alguna heroica imprudencia y a intentar, sin provecho para 
nadie, algura aventura peligrosa, se apresuraba a contener aquel 
impulso de- valor inútil y recomendaba la prudencia y la resigna- 
ción, Ent> tanto, no economizaba molestias. Visitaba a los amigos 
del amc,“o, si era preciso, hacía por ver al amo mismo, por difícil 
que fuera acercarse a un hombre sobre quien pesaba el gobierno 
del mundo entero. Suplicaba, prometía, cansaba con sus ruegos y 
casi siempre lograba sus propósitos, pues César deseaba ligarle cada 
vez más a su partido con los favores que le concedía. Una vez obte- 
nida la gracia, volaba a ser el primero en anunciarla al desterrado, 
que la aguardaba con impaciencia; le felicitaba calurosamente y 
añadía a su parabién algunas lecciones de moderación y de silencio 
que daba de buena gana a los demás, pero que él no siempre seguía. 

El personaje más importante de todos aquellos desterrados era el 
antiguo cónsul Marcelo; no había tampoco ninguno a quien César 
odiara con más razón. Por una especie de bravata cruel, Marcelo 
hab 2ámdado dar de palos a un habitante de Como, en demos- 
tración del. caso que hacía de los derechos concedidos por César 
a aquella ciudad. Después de Farsalia se retiró a Metelín, y no 
pensaba en volver, cuando sus parientes y Cicerón concibiercn la 
idea de obtener su perdón. Mientras daban los primeros pasos, halla- 
ron un obstáculo con el que no contaban: creyeron que sólo ten- 
drían que suplicar a César, y hubo que empezar por convencer a 
Marcelo. Era un hombre enérgico, a quien el mal éxito de su causa 
no había podido humillar; un verdadero filósofo, que se había resig- 
nado al destierro; un republicano ferviente, que no quería volver 
a Roma para verla esclava. Hubo necesidad de un larga negocia- 
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ción antes de que consintiera en acceder a que se implorase en su 
favor a César, y aun lo autorizó de muy mala gana. Al leer las 
cartas que Cicerón le escribía en aquellas circunstancias, admiramos 
su habilidad; pero cuesta trabajo comprender el motivo de aquella 
insistencia. Nos sorprende ver que se interesa por la vuelta de Mar- 
celo mucho más que Marcelo mismo. Nunca habían tenido amistad 
estrecha; Cicerón no se ocultaba para censurarle por su obstinación, 
y sabemos que no le eran muy simpáticos los caracteres rígidos y 
enteros. Necesario es, por tanto, que para desear con tanta vehemen- 
cia el regreso de Marcelo a Roma, hubiese algún motivo más pode- 
roso que el afecto que le profesaba. Este motivo, que él no declara, 
pero que se adivina, es el miedo que tenía a la opinión pública. Sabía 
que se le reprochaba no haber hecho bastante por su causa, y él mis- 
mo se acusó muchas veces de haberla abandonado demasiado pronto. 

Cuando en el centro de Roma, donde pasaba el tiempo tan alegre- 
mente, en los festines suntuosos que le daban Hircio y PDolabela y 
a los que iba, decía, para hacer más llevadera su esclavituci, llegaba 
a pensar en aquellos hombres valerosos que se hicieron Matar en 
Africa y en España y en los que sobrevivían desterrados en alguna 
ciudad triste y desconocida de Grecia, se recriminaba de no estar 
con ellos, y el pensamiento de sus penalidades amargaba con fre- 
cuencia sus diversiones. Esto le movía a trabajar con tanto ardor 
por su vuelta. Le importaba disminuir el número de aquellos cuyas 
miserias formaban enojoso contraste con el bienestar de que él 
gozaba, o que, con su noble altivez, parecían condenar su rápida 
sumisión. Cada vez que un proscripto regresaba a Roma, creía 
Cicerón libertarse de un remordimiento y escapar a los cargos de 
los mal intencionados. Por esto, cuando obtuvo, contra sus espe- 
ranzas, el perdón de Marcelo, su alegría no tuvo límites. Llegó hasta 
hacerle olvidar la resolución que había adoptado de callarse, y a 
la que fué fiel durante dos años. Tomó la palabra en el senado para 
dar gracias a César, y pronunció el célebre discurso que conserva- 
mos *?, 

Las opiniones sobre este discurso han sido muy diversas. Se le ha 
admirado mucho tiempo sinceramente, y el buen Rollín, en el 
siglo xvmi, le consideraba como el modelo y el último término de 





12 No hay que decir que yo creo en la autenticidad de este discurso: las 
razones empleadas para negarla me parecen fútiles. Más adelante contestaré 
a las que han sacado del carácter mismo del discurso, demostrando que es 
menos bajo y servil de lo que algunos pretenden. 
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la elocuencia; pero este entusiasmo ha disminuído mucho desde que 
somos menos sensibles al arte de alabar delicadamente a los prínci- 
pes, y es más estimada una palabra franca y libre que las adulaciones 
más ingeniosas. Cierto que se quisiera ver en ese discurso algo más 
de dignidad. Sobre todo, llama la atención la manera de llevar a 
él los recuerdos de la guerra civil. O no debió tocarlos o hablar de 
ellos con más valentía. ¿Era justo, por ejemplo, disfrazar los motivos 
que tuvieron los republicanos para tomar las armas y reducir la 
lucha a un conflicto de ambición entre dos grandes personajes? 
¿Era aquel momento oportuno, después de la derrota de Pompeyo, 
de inmolar éste a César y afirmar con aplomo que aquél no hubiera 
hecho tan buen uso de la victoria? Para no juzgar con excesiva 
dureza las concesiones que Cicerón se cree obligado a hacer al 
partido victorioso, necesitamos recordar en qué circunstancias fué 
pronunciado aquel discurso. Era la primera vez que hablaba en 
público después de Farsalia. En aquel senado depurado por César 
y llero de 'sus hechuras, no se había oído aún una voz libre. Los 
amigo5 y admiradores del amo usaban únicamente de la palabra, 
y por excesivos que nos parezcan los elogios que Cicerón le tributa, 
puede afirmarse que todas aquellas adulaciones debieron parecer 
tibias, comparadas con las que se oían diariamente. Agréguese a 
esto que, como nadie se había atrevido aún a poner a prueba la 
tolerancia de César, no eran bien conocidos sus límites. Es, sin duda, 
muy natural, que quien no sabe con exactitud dónde comienza la 
temeridad, tenga siempre algún miedo de ser temerario. Cuando se 
desconoce la medida de la libertad otorgada, el temor de traspasarla 
puede impedir algunas veces llegar hasta ella. Además, aquel orador 
que hablaba en defensa de un desterrado, era también uno de los 
vencidos. Conocía toda la extensión de los derechos que entonces 
da victoria, y no trató de disimularlo. “Hemos sido derrotados, 
dice a César, tú podías con perfecto derecho quitarnos la vida a 
todos” 1%, Hoy han cambiado mucho las cosas. La humanidad ha 
rebajado «aquellos derechos implacables, y el vencido, que lo sabe, 
no se entrega tan fácilmente él mismo: desde el momento que no 
corre los rnismos peligros, le es fácil tener más valor; pero cuando 
se hallaba en presencia de un amo que tenía un derecho absoluto 
sobre él, cuando sabía que no conservaba la libertad y la vida sino 
por un beneficio siempre revocable, su palabra no podía tener la 





13 Pro Marc., 4. 
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misma seguridad, y no fuera justo llamar cobardía la reserva im- 
puesta por una situación tan peligrosa. 

Queda, en fin, una última manera más sencilla y probablemente 
más exacta de explicar esos elogios algo intemperantes que se vitu- 
peran en Cicerón, y es reconocer que eran sinceros, Cuanto mayores 
fuesen los derechos del vencedor, más hermoso era renunciar a 
ellos, y el mérito resaltaba más aún, al renunciarlos en favor de 
un hombre a quien se odia con motivos justificados. Por esto fué 
inmensa la emoción de los senadores al ver que César perdonaba 
a su enemigo personal, y Cicerón participó de ella. La prueba de 
que todas las efusiones de alegría y de gratitud de que está lleno 
su discurso, no son mentiras oratorias, es que las encontramos tam- 
bién en una carta dirigida a Sulpicio y que no estaba escrita para 
el público. “Me pareció tan hermoso aquel día, le dice refiriéndole 
aquella memorable sesión del senado, que creí ver renacer a la 
república” 1%, Es exagerar demasiado, pues nada se parece menos 
al despertar de la república que aquel acto arbitrario de un amo 
perdonando a personas que no eran culpables más que de-haber 
servido bien a su patria. Aquella hipérbole violenta demuestra igual- 
mente la emoción profunda y sincera que entonces causó a Cicerón 
la clemencia de César. Sabido es cuán sensible era aquella naturaleza 
viva a las impresiones del momento. Se deja llevar de ordinario con 
tanta fuerza por la admiración o el odio, que es raro verle guardar 
medida al expresarlos. De esto proceden en el discurso en favor de 
Marcelo algunas alabanzas hiperbólicas y algunos excesos de felici- 
taciones, de que es fácil darnos cuenta, aunque mejor quisiéramos 
no encontrarlas allí. 

Hechas estas reservas, sólo nos resta admirar. El discurso de Cice- 
rón no contiene únicamente adulaciones, como algunos pretenden, 
y quien lo lee con cuidado y sin prevención, encuentra en, él algo 
más. Después de dar gracias a César por su clemencia, se permite 
decirle ciertas verdades y darle algunos consejos. Esta segunda parte, 
que hoy aparece como oculta bajo los esplendores de la otra, es 
mucho más notable aunque menos brillante, y debió producir más 
efecto en su tiempo. Aunque corrigiera su obra antes de publicarla, 
como tenía por costumbre, indudablemente conservó en ella la vive- 
za de la improvisación. Si no encontró de improviso aquellos hermo- 
sos períodos, los más sonoros y ricos de la lengua latina, es probable, 





14 Ad fam., 1v, 4. 


CÉSAR Y CICERÓN 219 


por lo menos, que no alterara mucho el orden de las ideas y la 
ilación del discurso. Se conoce que se anima y se enardece poco a 
poco, y que, a medida que avanza, tiene más osadía. El éxito de 
su hermosa palabra, de que se veía privado tanto tiempo; los 
aplausos de los amigos; la admiración y la sorpresa de los senadores 
nuevos que no le habían oído aún; esa especie de embriaguez que 
experimenta al hablar quien sabe que es escuchado; por último, el 
lugar en que se habla; las paredes del senado, a que alude en su 
discurso, y que guardaban el recuerdo de tantas voces elocuentes y 
libres, todo le infunde valor. Olvida las tímidas precauciones del 
comienzo y recobra la audacia con el éxito. ¿No es atacar indirecta- 
mente el poder absoluto, decir: “Yo padezco al ver que el destino 
de la república, que debe ser inmortal, depende por completo de 
la vida de un hombre que ha de morir”? 1% ¿Y qué pensar de aquella 
otra frase, más viva aún, casi cruel: “Tú has hecho mucho para 
cautivar la ¿admiración de los hombres; pero no lo bastante para 
merecer sus alabanzas”? 1% ¿Qué debe hacer César para que la 
posteridad le alabe tanto como ha de admirarlo? Es necesario que 
cambie lo que existe: “La república no puede quedar como está”. 
No dice más, pero se adivina lo que quiere. 

Desea la libertad, no aquella libertad absoluta de que gozaron 
hasta Farsalia, sino una libertad ordenada y 4e-rigerada, compatible 
con un poder fuerte y victorioso, la única que Roma pudiera sopor- 
tar entonces. Es indudable que en aquel momento no creía Cicerón 
que fuera imposible llegar a una transacción entre César y la liber- 
tad. Un hombre que renunciaba tan públicamente a uno de los 
derechos menos discutidos de la victoria, ¿no podría verse tentado 
a renunciar más tarde a los demás? Y al verle tan clemente y tan 
generoso con los particulares, ¿estaba prohibido creer que algún día 
pudiera “dar esa libertad a su patria? Por débil que fuera aquella 
esperanza, como entonces no había otra, no debían dejarla perder 
un hombre honrado y un buen ciudadano, y era deber suyo alentar 
a César por todos los medios para realizarla. No eran, pues, culpables 
de elogiarle con entusiasmo por lo que había hecho para estimularle a 
hacer más aún, y me parece que los elogios que le prodiga Cicerón, 
pierden algo de aquel aire de servilismo de que se les ha acusado. 

César oyó los parabienes con placer y los consejos sin ira. Se 
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sentía demasiado feliz al ver que Cicerón renunciaba a callar, para 
enfadarse por lo que dijo. Le importaba mucho que aquel hombre 
de Estado en quien todos fijaban sus miradas volviera de cualquier 
modo a la vida pública. Aquella voz elocuentísima que se obstinaba 
en permanecer muda parecía protestar contra el nuevo gobierno, 
Si no se procuraba ni aun contradecirla, dejaba creer que no se 
tenía la libertad de hacerlo, y la esclavitud aparecía más pesada. 
Era tal su regocijo al oír de nuevo la palabra de Cicerón, que 
se le dejaba hablar lo que quisiera. El lo notó pronto, y se aprove- 
chó bien de ello. A partir de aquel momento, cuando habla en pú- 
- blico, se conoce que está a su gusto. Su tono se afirma, se cuida 
menos de enhorabuenas y de alabanzas. Era porque con el discurso 
en pro de Marcelo había hecho la prueba de las libertades que podía 
tomar. Una vez sondado el terreno, era más dueño de sus pasos y 
andaba con seguridad. 

Tal fué la situación de Cicerón durante la dictadura. de César; 
se ve claramente que no era tan humilde como se ha pretendido, 
y que, en tiempo de despotismo, supo prestar algunos servicios a la 
libertad. Estos servicios fueron desconocidos generalmente; no me 
sorprende. Ocurre con los hombres algo parecido a lo que con las 
obras de arte: cuando se los ve desde lejos, no se distinguen más 
que las situaciones claras y bien dibujadas; se escapan los detalles 
y los matices. Se comprende bien a aquellos que se entregan incon- 
dicionalmente al vencedor, como Curión o Antonio, o a los que le 
combaten sin tregua, como Labieno y Catón. Pero esos espíritus 
ingeniosos y flexibles que evitan todos los extremos, que viven 
hábilmente entre la sumisión y la rebeldía, que bordean las difi- 
cultades en lugar de violentarlas, que no se niegan a pagar con 
algunas lisonjas el derecho de decir algunas verdades, siempre inspi- 
ran la tentación de juzgarlos con severidad. Como noes posible 
discernir su actitud en la lejanía desde donde se los mira, sus menores 
atenciones las creemos cobardías, y parece que se prosternan cuan- 
do solamente saludan. Aproximándose a ellos, es decir, estudiando 
los hechos de más cerca, es como puede llegarse a hacerles justicia. 

Creo que este estudio minucioso no es desfavorable para Cicerón, 
y que no se engañaba cuando decía más tarde, al hablar de aquella 
época de su vida, que su esclavitud había sido algo honrosa; quievi 
cum aliqua dignitate **. 


a 
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Al dar cuenta de las relaciones de Cicerón y de César después de 
Farsalia, he dejado voluntariamente de hablar de la lucha de cortesía 
a que se entregaron a propósito de Catón. Es un incidente tan cu- 
rioso que me ha parecido digno de ser estudiado aparte, y, para 
comprender mejor los sentimientos que cada uno de ellos aportó 
a aquella lucha, acaso no sea inútil empezar por conocer bien al 
personaje que fué objeto de ella. 

Generalmente se ha formado una idea bastante exacta de Catón, 
y los que le atacan lo mismo que quienes le admiran están casi de 
acuerdo sobre los rasgos principales de su carácter. No era una de 
esas naturalezas volubles y múltiples, como Cicerón, tan difíciles 
de comprender. Por el contrario, nadie hubo jamás tan absoluto ni 
tan constante como él, y no hay figura alguna en la historia cuyas 
cualidades y defectos estén marcados con tanta claridad. El único 
peligro para quienes le estudian es el verse tentados a exagerar aquel 
relieve vigoroso. Con algo de buena voluntad es fácil convertir aquel 
obstinado en un testarudo, aquel hombre franco y sincero en un 
rústico y brutal, es decir, tener la caricatura y no el retrato de 
Catón. Para evitar caer en este exceso, conviene, antes de hablar 
de él, leer de nuevo una breve carta que dirigía a Cicerón, procónsul 
en Cilicia *9, Este billete es todo lo que nos queda de Catón, y me 
parece que sorprenderá mucho a los que tienen de él una idea 
preconcebida. No hay en ese escrito ni rudeza ni brutalidad, sino 
por el contrario, gran finura de espíritu. El asunto era muy delicado: 
se trataba de negar a Cicerón un honor que codiciaba con afán. 
Había teMido en su vejez el capricho de ser un victorioso, y pedía 
al senado que votara acciones de gracias a los dioses por el éxito 
de la campaña, que acababa de terminar. En general, el senado se 
mostró complaciente a este deseo. Catón se opuso casi solo; pero 
no quería tampoco malquistarse con Cicerón, y le escribió una carta 
para justificar su negativa, que es una obra maestra de habilidad. 
Le prueba que, al oponerse a su petición, entiende mejor que él 
mismo los intereses de su gloria. Si no quiere que se den las gracias 
a los dioses por los triunfos que Cicerón ha alcanzado, es porque. 
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está en la creencia de que Cicerón los debe sólo a sí mismo. ¿No es 
mejor que recaiga todo el lauro sobre él que atribuirlo a la casualidad 
o a la protección del cielo? Es ciertamente una manera muy amable 
de negar y que no dejaba siquiera a Cicerón, por mucho que le 
disgustara, el derecho de enfadarse. Catón era, pues, un hombre 
de ingenio a sus horas, aunque a primera vista cueste algún trabajo 
suponerlo. Su carácter se había suavizado con el estudio profundo 
que hizo de la literatura griega; vivía en una sociedad elegante, y, 
sin pretenderlo, había tomado algo de ella. Esto es lo que nos hace 
sospechar esa carta ingeniosa, y conviene recordarla y tener cuidado 
de volverla a leer, siempre que nos veamos tentados a figurárnoslo 
como un labriego tosco. 

Preciso es confesar, sin embargo, que comúnmente era rígido y 
obstinado, duro para sí mismo y severo con los dernás. Á esto le 
inclinaba su temperamento; él lo exageró por su voluntad. La natu- 
raleza no es la única culpable de esos caracteres enteros y absolutos 
que algunas veces encontramos; cierto anhelo de originalidad rara 
y algo de satisfacción de sí mismo, ayudan frecuentemente a aquélla 
y contribuyen a que se le acuse con más vigor. Catón se veía impul- 
sado a este defecto por el nombre que llevaba. Siempre tuvo presente 
el ejemplo de su ilustre abuelo, y su único estudio fué tratar de 
parecérsele, sin reparar en la diferencia de tiempos y de hombres. 

Al imitar, se incurre casi siempre en la exageración. Cuando se 
pretende reproducir algunas virtudes, hay que emplear necesaria- 
mente algún esfuerzo y no exceso. No se toman sino los puntos 
salientes del modelo, descuidando otros que los atemperan. Esto 
sucedió a Catón, y Cicerón le censura con justicia, por no haber 
imitado más que el lado rudo y áspero de su abuelo, “Si dejases 
que la austeridad de tu sabiduría, le dice, tomara algunas tintas 
de sus costumbres francas y alegres, tus buenas prendas serían mu- 
cho más simpáticas” 1%, Y en verdad, Catón el Antiguo era de humor 
algo festivo, de jovialidad rústica, de bondad burlona, que el nieto 
no conocía, Este imitó solamente la rudeza y la obstinación, lleván- 
dolas al último extremo. 

Entre todos los excesos, acaso no haya uno tan peligroso como el 
del bien; es por lo menos el más difícil de corregir, pues el culpable 
se aplaude a sí mismo y nadie se atreve a reprenderle. El defecto 
de Catón fué no poner medida en nada. A fuerza de desear ser 
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firme en su opinión, era inflexible a los consejos de los amigos y a 
las lecciones de la experiencia. La práctica de la vida, esa dueña 
imperiosa, hablando como Bossuet, no tenía influencia alguna sobre 
él. Su energía llegaba hasta la tenacidad, y su honradez tenía algu- 
nas veces el inconveniente de ser demasiado escrupulosa. Esas deli- 
cadezas exageradas fueron el motivo de que no triunfara cuando 
pretendía los cargos públicos. El pueblo era demasiado exigente con 
los que solicitaban sus sufragios. En todo el resto del año se dejaba 
llevar y aun maltratar; pero el día de las elecciones estaba cierto 
de que era el amo, y se complacía en demostrarlo. No se le podía 
ganar sino halagando todos sus caprichos. Cicerón se burló muchas 
veces de aquellos infelices y obsequiosos candidatos (natio officiossi- 
sima candidatorum) que van por la mañana a llamar a todas las 
puertas, que pasan el tiempo en visitas y en cortesías, que consideran 
como un deber acompañar a todos los generales cuando vuclven a 
Roma o cuando salen de ella, que forman el cortejo de tc«dos los 
oradores influyentes y que se ven obligados a guardar miramientos 
y respetos infinitos con toda clase de personas. Entre la gente del 
puebio, de quien en definitiva dependía la elección, los más dignos 
deseaban ser adulados, los demás querían ser comprados. Catón 
no era capaz de hacer una cosa ni otra. Negábase a adular y a 
mentir; menos aún consentía en pagar. Cuando le instaban a ofrecer 
aquellos banquetes y aquellos regalos que desde mucho tiempo antes 
no osaba negar ningún candidato, respondía bruscamente: “¿Vais a 
hacer un tráfico de goces con una juventud corrompida o a pedir 
al pueblo romano el gobierno del mundo?” Y no dejaba de repetir 
esta máxima: “que nadie debe solicitar sino por su propio mérito” %, 
¡Frase dura! decía Cicerón, y que no había costumbre de oír en un 
tiempo en que todas las dignidades estaban en venta. Con ella 
disgustó al pueblo, que se aprovechaba de aquella vanidad, y Catón, 
que se obstiná en no triunfar sino por su mérito, fué casi siempre 
vencido por los que solicitaban con su dinero. 

Este género de caracteres honrados y absolutos se encuentran, en 
diferentes grados, en la vida privada como en la pública. Con este 
título pertenecen a la comedia tanto como a la historia. Si no temie- 
ra faltar a la seriedad del personaje que estoy estudiando, diría que 
esa altiva respuesta que acabo de citar, me trae involuntariamente 
a la memoria una de las creciones más hermosas de nuestro teatro. 
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También Moliére quiso pintar un Catón en su Misántropo. Como 
se trata únicamente de la fortuna de un particular y no del gobierno 
del mundo, todo queda reducido a un litigio; pero con este motivo, 
el Catón de la comedia habla exactamente como el otro. Se niega 
también a acomodarse a costumbres que le parecen malas. Aun a 
riesgo de perder su pleito, no irá a visitar a sus jueces, y cuando 
se le dice: 


¿Y quién queréis, pues, que solicite en vuestro favor? 


contesta “con tanta altivez como Catón: 


¿Quién? La razón, mi derecho, la equidad. 


Obren como quieran, estos personajes inspiran siempre respeto 
profundo. Falta el valor cuando se les quiere censurar, y, sin embar- 
go, hay que tener el valor de hacerlo. La probidad, el honor, la 
libertad, todas las causas nobles, en fin, no pretenden que se las 
defiendan con esas exageraciones y esas actitudes inflexibles de ver- 
dad. Tienen demasiados inconvenientes por sí mismas en la lucha 
que emprenden contra la corrupción y la licencia para necesitar 
que se las haga más desagradables aún con una rigidez y una 
severidad inútiles. Exagerar los escrúpulos es desarmar a la virtud. 
Basta con que ella se vea obligada a ser severa; ¿por qué tratar de 
«hacerla repugnante? Sin sacrificar nada de los principios hay puntos 
sobre los cuales debe saberse someter a los hombres para dominarlos. 
Lo que prueba que están en un error esas personas que presumen 
de no ceder jamás, es que no son tan intratables como suponen, y 
que, a pesar de su resistencia, terminan siempre por hacer algunas 
concesiones. Aquel austero, aquel severísimo Alcestes, es hombre de 
mundo después de todo, y de la mejor clase. Vive en la corte, se 
le conoce bien, no digo solamente en sus maneras y en su porte, 
aunque me figuro al hombre de las cintas verdes vestido con gusto 
y elegancia, sino en las atenuaciones que emplea, en los subterfugios 
de cortesía, que son mentiras también, y que no sufriría en casa de 
Filinto. Antes de romper con el gran señor del soneto, adopta fórmu- 
las hábiles en las que sólo deja entreverse la verdad: 


—¿Tenéis algo que decir de mi soneto? 
—No digo eso. 


CÉSAR Y CICERÓN 225 


El no digo eso, que tanto repite, ¿qué otra cosa es, juzgándolo 
con el rigor del misántropo, sino una condescendencia y una debi- 
lidad culpables? Rousseau lo vitupera duramente en Alcestes, y no 
creo que éste, si permanece fiel a sus principios, tenga nada que 
contestar a Rousseau. No sería tampoco difícil señalar en Catón 
algunas contradicciones de este género. El enemigo irreconciliable 
de la intriga, que al principio no quería hacer nada por el triunfo 
de sus candidaturas, acaba por solicitar; iba al Campo de Marte, 
como todos, a estrechar la mano de los ciudadanos y a pedirles su 
voto, “¡Cómo!, le decía irónicamente Cicerón, a quien estas contra- 
dicciones ponían de buen humor; ¿tú te dignas venir a pedirme mi 
voto? ¿No soy yo más bien quien debo dar las gracias a un hombre 
de tu mérito, que se decide a desafiar las penalidades y los peligros 
por mí?” 2! Hacía más aún aquel adversario severo de la mentira: 
tenía uno de aquellos esclavos llamados nomenclatores, que sabían 
el nombre y la profesión de todos los ciudadanos de Roma, y se 
valía de él, como los demás, para hacer creer a los electores pobres 
que los conocía. “¿No es abusar y engañar al público?”, decía Ci- 
cerón con razón sobrada. 

Lo más triste es que esas concesiones, que comprometen la digni- 
dad y la consecuencia de un carácter, no sirven para nada; se hacen 
generalmente de mala gana y demasiado tarde; no bastan para 
borrar el recuerdo de las asperezas anteriores, y no atraen ya a nadie. 
A pesar de aquellas demandas tardías y de la ayuda de su nomen- 
clátor, Catón no llegó al consulado, y Cicerón le censura con severi- 
dad por las torpezas que ocasionaron su derrota. Podía, sin duda, 
pasar sin ser cónsul; pero la república necesitaba que lo fuese, y en 
concepto de muchos buenos ciudadanos era casi abandonarla y ha- 
cerle traición favorecer, con refinamientos de escrúpulos y exagera- 
ciones de honradez, el triunfo de los peores. 

Todavía se comprenden tales exageraciones y excesos en un hom- 
bre que tiene intención de huir del trato de los humanos, como 
Alcestes; pero son imperdonables cuando se quiere vivir con ellos, 
y más aún cuando se aspira a gobernarlos. El gobierno de los hom- 
bres es una cosa delicada y difícil; necesita que no se empiece por 
rechazar a los que se pretende dirigir. Ciertamente se debe tener la 
intención de mejorarlos; pero es preciso tomarlos como son. La 
primera ley de la política es no desear sino lo que sea posible. 
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Catón se olvida con frecuencia de esta ley. No sabía amoldarse a 
esas contemplaciones sin las que es imposible gobernar a los pueblos; 
no tenía la suficiente flexibilidad de carácter ni ese grado de intriga 
honrada que hace triunfar en aquello que se emprende; le faltaba. 
esa afabilidad que une las ambiciones contrarias, que calma los celos 
rivales, que agrupa a personas separadas por condición, por opinio- 
nes y por intereses, en derredor de un hombre. No podía ser más 
que una protesta viva contra las costumbres de su tiempo; no era 
un jefe de partido. Nos atrevemos a decirlo, no obstante el respeto 
que hacia él sentimos, su obstinación procedía de la estrechez de 
su espíritu. No distinguía a primera vista los puntos en que se debe 
ceder y aquellos que es necesario defender hasta el fin. Discípulo 
de los estoicos, los cuales decían que todas las culpas son iguales; 
es decir, siguiendo la burla de Cicerón, que causa tanto daño quien 
mata un pollo sin necesidad, como quien estrangula a su padre, 
había aplicado esta dura y extraña teoría a la política. Encerrado 
en la legalidad estricta, defendía sus menores nimiedades con un 
encarnizamiento enojoso. Su admiración por lo pasado no sabía es- 
coger. Citaba las costumbres antiguas como seguía las máximas 
rancias, y afectaba no llevar túnica debajo de la toga, porque Camilo 
no la usaba. La cortedad de su espíritu, su celo estrecho y obstinado 
fueron algunas veces perjudiciales a la república. Plutarco le re- 
procha que echó a Pompeyo en brazos de César, al negarle algunas 
satisfacciones de vanidad sin importancia. Cicerón le recrimina por 
haber disgustado a los caballeros, a quienes él con tanto trabajo 
había ligado al senado. Los caballeros, es indudable, tenían exigen- 
cias injustificadas; pero él debió concedérselas todas antes que dejar- 
les llevar a César el auxilio de sus inmensas riquezas. Con este 
motivo decía de él Cicerón: “Se cree en la república de Platón y 
no en el lodo de Rómulo” 22 y ha quedado esta frase como la que 
caracteriza mejor a aquel político poco hábil, que al exigir dema- 
siado de los hombres, concluyó por no obtener nada de ellos. 

El papel natural de Catón era la resistencia. No entendía de 
disciplinar y dirigir un partido; era admirable cuando se trataba de 
hacer frente a un adversario. Empleaba para vencerle una táctica 
que le dió buen resultado varias veces: cuando veía que se trataba 
de adoptar una resolución, a su juicio funesta, y que era necesario 
a toda costa impedir al pueblo que la votara, tomaba la palabra 
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y no la dejaba ya. Plutarco dice que podía estar hablando un día 
entero sin cansarse. Murmullos, gritos, amenazas, nada le arredraba. 
Algunas veces un lictor le arrojaba de la tribuna, pero en cuanto 
le dejaban libre volvía a subir a ella. Un día, el tribuno Trebonio 
se impacientó de tal modo por aquella resistencia, que le mandó 
llevar a la cárcel; Catón, sin turbarse, continuó su arenga por el 
camino y la multitud le siguió para oírle. Puede afirmarse que no 
era verdaderamente impopular: el pueblo, que ama el valor, acababa * 
por sentirse dominado por aquella sangre fría tenaz y aquella energía 
invencible. Alguna vez llegó a declararse en su favor, contra su 
interés y sus preferencias, y César, que ejercía un poder absoluto - 
sobre el populacho, temía, sin embargo, los arranques de Catón. 

Es cierto, como ya he dicho, que Catón no podía ser jefe de un 
partido, y lo que es más triste aún, que el partido por el cual 
luchaba, no tenía jefe. Era una reunión de hombres de ingenio y 
de grandes personajes, ninguno de los cuales tenía las prendas nece- 
sarias para dominar a los demás. Sin hablar de Pompeyo, que era 
un aliado dudoso de quien desconfiaban, entre los restantes, Escipión 
repugnaba a todos por su altanería y sus crueldades; Apio Claudio 
no era más que un augur convencido, que creía en los pollos sagra- 
dos; a Marcelo le faltaban flexibilidad y agrado, y él mismo reco- 
nocía que casi nadie le amaba; Servio Sulpicio tenía todas las debi- 
lidades de un jurisconsulto quisquilloso; por último, Cicerón y Catón 
pecaban por los excesos opuestos; hubiera sido necesario unir a los 
dos o que el uno fuera modificado por el otro, para tener un 
político completo. No había, pues, en el partido republicano, antes 
de Farsalia, más que personalidades brillantes y sin jefe, y aun 
puede decirse que como aquellos amores propios celosos y aquellas 
vanidades rivales se habían fusionado mal juntos, apenas si había 
partido. 

La guerra civil, que fué un escollo para tantos otros, que puso al 
desnudo tantas pequeñeces y cobardías, reveló, por el contrario, toda 
la bondad y toda la grandeza de Catón. Su carácter sufrió entonces 
una especie de crisis. Así como en ciertas enfermedades la proximi- 
dad de los últimos momentos da más elevación y lucidez al espíritu, 
de igual manera parece que, a la amenaza de aquella gran catástrofe 
que iba a devorar las instituciones libres de Roma, el alma honrada 
de Catón se purificó, y que su inteligencia adquirió en el senti- 
miento de los peligros públicos una vista más precisa de la situación. 
Mientras que el miedo hace exagerados a los demás, él se corrige de 
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- sus exageraciones habituales; al pensar en los peligros que corre 
la república, se vuelve de pronto prudente y moderado. El, que 
siempre se hallaba dispuesto a intentar resistencias inútiles, aconseja 
a César que ceda, quiere que se le conceda lo que pide, y se resigna 
a todas las concesiones para evitar la guerra civil. Cuando estalla, 
la sufre con tristeza, y trata por todos los medios de aminorar sus 
horrores. Siempre que se le consulta, se muestra partidario de la 
moderación y de la benignidad. 

Entre aquellos jóvenes, héroes de las sociedades distinguidas de 
Roma; entre aquellos hombres cultos, instruidos y elegantes, el rudo 
Catón es quien defiende la causa de la humanidad. Por su influencia 
se acuerda, a pesar de las iras de los pompeyanos fogosos, que nin- 
guna ciudad será saqueada y ningún ciudadano muerto fuera del 
campo de batalla. Parece que la proximidad de las calamidades 
que está previendo han enternecido aquel corazón enérgico. La 
noche del combate de Durazo, mientras que todo era regocijo en 
el campamento de Pompeyo, Catón sólo, al ver tendidos los cadá- 
veres de tantos romanos, lloró: nobles lágrimas, dignas de las que 
Escipión derramó ante la ruina de Cartago, y que tantas veces ha 
recordado la antigiiedad. En la tienda, en Farsalia, reprendía seve- 
ramente a los que no hablaban más que de proscribir y que se 
repartían por anticipado las casas y las tierras de los vencidos. Ver- 
dad es que después de la derrota, cuando la mayor parte de aquellos 
exaltados se arrodillaban ante César, Catón corría a buscarle enemi- 
gos por todas partes y a reanimar la guerra civil en los extremos 
del mundo. Ora deseaba que se hicieran concesiones antes de la 
batalla, ora estaba decidido a no someterse cuando no había ya 
esperanza de ser libre. Conocida es su resistencia heroica en Africa, 
no sólo contra César, sino contra los más rabiosos del partido repu- 
blicano, siempre dispuestos a cometer excesos. También se sabe que 
después de Tapso,'al ver que todo estaba perdido, no quiso aceptar 
el perdón del vencedor y se suicidó en Utica. 

Su muerte tuvo una resonancia inmensa en el mundo romano. 
Avergonzó a los que empezaban a acostumbrarse a la esclavitud; 
dió una especie de fervor al partido republicano y reanimó a la 
oposición. Catón no había prestado en vida siempre buenos servicios 
a su partido; pero le fué muy útil después de su muerte. La causa 
proscripta tenía en adelante su ideal y su mártir. Los partidarios, 
que aún le quedaban, se unieron, amparándose en aquel gran nom- 
bre. En Roma especialmente, en aquella ciudad turbulenta y variable, 


CÉSAR Y CICERÓN 229 


donde tanta gente doblaba la cabeza sin resignarse, su glorificación 
llegó a ser el tema incesante de los descontentos. “Se batieron alre- 
dedor del cuerpo de Catón, dice Mommsen, como en Troya junto 
al cadáver de Patroclo”. Fabio Galo, Bruto, Cicerón y otros muchos 
que nos son desconocidos, escribieron su elogio. Cicerón empieza el 
suyo a petición de Bruto. Al principio se vió desanimado por la 
dificultad del asunto: “es un trabajo de Arquímedes”, decía %; pero 
a medida que fué entrando en materia le iba tomando el gusto, y 
lo terminó casi con entusiasmo, Su libro no ha llegado hasta nos- 
otros; sabemos únicamente que Cicerón hacía en él una apología 
franca y completa de Catón: “le eleva a los cielos” 2, dice Tácito. 
Sin embargo, estuvieron muchas veces en desacuerdo, y él habla 
de esto sin muchos reparos en algunos pasajes de su corresponden- 
cia; pero, como en otros muchos casos, la muerte lo arregló todo. 
Además Cicerón, que se vituperaba por no haber hecho bastante 
en favor de su partido, se consideró feliz al hallar una ocasión de 
pagarle su deuda. Su libro, recomendado a un tiempo por el nombre 
del autor y el del héroe, tuvo un éxito tan grande, que César quedó 
intranquilo y disgustado. Guardóse bien, no obstante, de dejar tras- 
lucir su mal humor; por el contrario, se apresuró a escribir una 
carta lisonjera a Cicerón felicitándole por el talento que había des- 
arrollado en su obra. “Al leerla, le decía, me siento más elocuen- 
te” 2, Lejos de emplear ninguna medida de rigor, como era de 
temer, pensó que únicamente la pluma, según la frase de Tácito, 
debía vengar los ataques de la pluma. Por orden suya, su lugarte- 
niente y amigo Hircio dirigió a Cicerón una larga carta, que fué 
publicada, y en la que discutía su libro. Más tarde, no creyendo 
suficiente esta respuesta, César mismo entró en la liza, y entre las 
Pe o que le producía la guerra de España, compuso el Anti- 
atón. 

Esta moderación de César ha sido muy alabada con justicia: no 
es común en quienes poseen una autoridad sin límites, y los romanos 
decían con razón que es raro contentarse con escribir cuando se . 
puede proscribir. Lo que realza el mérito de su conducta generosa, 
es que aborrecía a Catón. Siempre habla de él con disgusto en sus 
Comentarios, y aunque tenía costumbre de hacer justicia a sus ene- 
migos, no desperdicia una ocasión para difamarle. ¡No se atrevió 
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a decir que Catón, al tomar las armas en contra de él, cedía a renco- 
res personales y al deseo de vengar sus fracasos electorales *%, cuando 
sabía bien que nadie se olvidó tan generosamente de sí mismo para 
no pensar más que en su patria! Entre ellos había algo más que 
disentimientos políticos, y era antipatías de carácter. Los defectos 
de Catón debieron desagradar sobremanera a César, y sus virtudes 
eran de las que no solamente nunca trató César de obtener, sino 
que era incapaz de comprenderlas. ¿Cómo hubiera podido ser sen- 
sible a aquel respeto estricto de la legalidad, a la sujeción, a las 
costumbres de los antepasados, él, que hallaba un placer sabroso 
en burlarse de los usos antiguos? ¿Cómo un pródigo, habituado a 
tirar sin contarlo el dinero del Estado y el suyo propio, pudiera 
hacer justicia a los escrúpulos severos con que Catón manejaba la 
riqueza pública, a los cuidados que ponía en sus asuntos privados, 
a la ambición, extraña para aquel tiempo, de no tener más deudas 
que bienes? Eran éstas, lo repito, cualidades que César mo podía 
comprender, y, al atacarlas, lo hacía con sinceridad. Hombre de 
talento y aficionado a los placeres, indiferente a los principios, escép- 
tico en materia de opiniones, acostumbrado a vivir en una sociedad 
ligera y culta, es casi seguro que Catón le parecería un fanático o 
un brutal. Como para él no había nada superior a la distinción de 
los sentimientos y a la cortesía de las maneras, le convenía más 
un vicio elegante que una virtud salvaje. Catón, por el contrario, 
aunque no fué ajeno al cultivo de las letras y a la buena sociedad, 
no por esto dejó de ser en el fondo un romano antiguo. Á pesar 
de sus esfuerzos, las letras y el trato de gentes no pudieron desarrai- 
gar por completo aquella sequedad, o si se quiere, aquella tosquedad 
de formas que tenía por su temperamento y por su raza, y de la 
cual se encuentra algo en sus actos más hermosos. Para no citar 
más que un ejemplo, Plutarco, en el admirable relato que hizo de 
sus últimos momentos, refiere que, negándose un esclavo, por cariño 
a Catón, a darle su espada, le asestó una tremenda puñada, hirién- 
dose en la mano. Para un hombre delicado como César, aquella 
puñada revelaba una naturaleza vulgar, y temo que le impidiera 
comprender la grandeza de su muerte. El mismo contraste, o más 
bien las mismas antipatías, se encuentran en toda su conducta pri- 
vada. Mientras que César tenía por máxima que es preciso perdo- 
narlo todo a sus amigos, y llevaba sus deferencias hasta no fijarse 





26 Caes., Bell. civ., 1, 4. 
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en sus traiciones, Catón era muy descontentadizo y demasiado 
observador de los suyos. No vaciló en indisponerse, en Chipre, con 
Munacio, el compañero de toda su vida, manifestándole una des- 
confianza mortificante. En su matrimonio era, sin duda, un mode- 
lo de honor y de fidelidad; sin embargo, no supo nunca tributar a 
su mujer el respeto y las atenciones que merecía. Se sabe de qué 
manera, sin ceremonia, la cedió a Hortensio, que se la pedía, para 
volverla a tomar sin escrúpulo después de la muerte de Hortensio. 
¡Cuán diferente fué la conducta de César, aunque tuvo mucho que 
quejarse de ella! Un hombre fué sorprendido de noche en su casa, 
los tribunales instruían el proceso, pudo vengar su ultraje, prefirió 
olvidar. Llamado como testigo ante los jueces, declaró que no sabía 
nada, salvando de este modo a su rival por conservar la reputación 
de su mujer. No la repudió sino más tarde, cuando ya se habían 
disipado los rumores sobre aquella aventura. Era obrar como un 
hombre de mundo que sabe vivir. En esta materia, entre Catón y 
él, resulta el menos escrupuloso y en el fondo el menos honrado; 
es el marido voluble y libertino que, por cierta delicadeza natural, 
hace que las ventajas aparezcan en su favor. 

Estos contrastes de conducta, estas oposiciones de caracteres ex- 
plican mejor aún que todas las diferencias políticas, cómo trata 
César a Catón en su obra. Los fragmentos que de ella quedan y el 
testimonio de Plutarco, prueban que le atacaba con extremada 
violencia, y que pretendió hacerle ridículo y odioso a un tiempo. 
Por más que se esforzó, su trabajo fué inútil. A pesar suyo continua- 
ron leyendo y admirando el libro de Cicerón. No solamente la gloria 
de Catón resistió a los ultrajes de César, sino que fué en aumento 
bajo el imperio. En la época de Nerón, cuando el despotismo era 
más duro, Trasea escribió nuevamente su historia, Séneca le cita 
en cada página de sus libros y fué el orgullo y el modelo de los 
hombres honrados que, en el rebajamiento general de los caracteres, 
conservaban algún sentimiento de honor y de dignidad. Estudiaban 
mucho más su muerte que su vida, pues había entonces una gran 
necesidad de aprender a morir, y cuando aquella triste ocasión se 
presentabz, tenían su ejemplo en la memoria y su nombre en los 
labios. Es en verdad una gran gloria haber sostenido y consolado 
tantos corazones nobles en aquellas pruebas crueles, y creo firme- 
mente que Catón no hubiera deseado otra. 
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De la conducta de César después de Farsalia y de sus relaciones 
con Cicerón, se desprende que por entonces quería aproximarse al 
partido republicano. Le era difícil obrar de otro modo. Mientras 
que se trataba de derribar la república, aceptó el apoyo de toda 
clase de gente, y a él acudieron con especialidad los menos dignos. 
“Cuando un hombre se veía abrumado de deudas y falto de recur- 
sos, dice Cicerón, si además estaba probado que era un infame capaz 
de todo, César le recibía en su amistad” 27; pero todos aquellos hom- 
bres sin principios y sin escrúpulos, excelentes para derribar un 
poder constituído, no sirven absolutamente de nada para establecer 
un poder nuevo. Era imposible que el gobierno de César inspirase 
confianza alguna, mientras que no se viera junto al amo y al lado 
de aquellos aventureros a quienes se llegó a temer, algunos hombres 
honrados que gozaran ya de consideración y de respeto. Pero los 
personajes de esta clase estaban entre los vencidos. Hay que añadir 
que César no tuvo el pensamiento de que un partido solo se apro- 
vechara de su victoria. Su ambición no era trabajar como Mario o 
Sila por el triunfo de una facción; deseaba fundar un gobierno nuevo 
y convocaba a los hombres de opiniones diferentes para que le ayu- 
daran en su empresa. Se ha supuesto que trató de reconciliar a los 
partidos y se le ha felicitado mucho por ello. Este elogio no es justo 
del todo; no los reconciliaba, los destruía. Los antiguos partidos de 
la república no tenían puesto en el réginien monárquico que deseaba 
establecer 28, Se valió hábilmente de las polémicas del senado y del 
pueblo para dominarlos a ambos; el primer resultado de su victoria 
fué separarlos a los dos, y puede afirmarse que, después de Farsalia, 





27 Philipp., n, 32. 

28 Como la muerte interrumpió la obra de César, no es fácil decir cuáles 
eran sus proyectos. Unos opinan que cifraba sus aspiraciones en constituir 
una especie de dictadura vitalicia; la mayor parte supone que pensaba en 
establecer el régimen monárquico. La cuestión es demasiado grave para tra- 
tarla incidentalmente y resolverla en algunas palabras. Yo diré únicamente 
que tal vez no pensó desde un principio en la dictadura, sino que a medida 
que se veía más poderoso iba tomando más consistencia en su espíritu la idea 
de fundar una monarquía. 

Pero puede inferirse de un pasaje de Plutarco (Brut., 7) que cuando 
murió aún no había resuelto la cuestión de la herencia. 
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a excepción del mismo César, no había más que vencidos. Esto 
explica el que, una vez victorioso, utilizara indiferentemente a los 
partidarios del senado y a los de la democracia. Esta igualdad, que 
entre ellos estableciera, era natural, puesto que todos eran ya del 
mismo modo y sin distinción sus súbditos. Pero sabía muy bien que 
al aceptar los servicios de los antiguos republicanos, no tendría 
instrumentos siempre dóciles, que se vería obligado a concederles 
cierta independencia de acción y de palabras, y a conservar, por lo 
menos en la apariencia, cierta semejanza de república; pero esto 
mismo no le causaba mucho disgusto. No sentía hacia la libertad 
las repugnancias invencibles de aquellos príncipes que habiendo na- 
cido en un trono absoluto, no llegan a conocer más que su nombre 
para temerla y maldecirla. Había vivido veinticinco años con ella, 
estaba acostumbrado a su ejercicio y conocía su importancia. Por 
esto no trató de destruirla enteramente. No amordazó como podía 
las voces elocuentes que lamentaban la pérdida de lo, pasado; no 
impuso tampoco silencio a aquella oposición ruin que pretendía 
contestar con burlas a sus victorias. Dejó que censuraran algunos 
actos de su administración, permitiendo también que se le dieran 
consejos. Aquel gran talento sabía muy bien que puede enervarse 
un país si se logra que los ciudadanos no se interesen en sus asuntos 
y se les hace perder el gusto de ocuparse de ellos. No creía que 
pudiera cimentarse nada sobre la obediencia inerte y silenciosa, y 
en el gobierno que fundaba era conveniente conservar algo de la 
vida pública. Nos lo dice Cicerón en un pasaje interesantísimo de 
su correspondencia: “Gozamos aquí de una calma profunda, escribe 
a un amigo suyo; me gustaría más, sin embargo, alguna agitación 
prudente y saludable”, y añade: “Veo que César es de mi opi- 
nión” 2, 

Todas estas razones le movieron a avanzar un paso más en el 
camino de generosidad y de clemencia en que entrara después de 
Farsalia. Perdonó a la mayor parte de los que habían tomado las 
armas contra él; llamó a varios de ellos a que participaran de su 
poder. En el momento mismo en que mandaba volver a la mayor 
parte de los desterrados, nombró su lugarteniente a Casio; dió a 
Bruto el gobierno de la Galia cisalpina y a Sulpicio el de Grecia. 
Más adelante hablaremos de los dos primeros; importa, para' apreciar 
mejor la política de César, dar a conocer brevemente al tercero y 





29 Ad fam., xa, 17. 
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averiguar de qué modo se hizo digno de los beneficios del vencedor, 
y cómo los aprovechó. 

Servio Sulpicio pertenecía a una familia importante de Roma, y 
era el jurisconsulto más célebre de su tiempo. Cicerón dice, elo- 
giándole mucho, que fué el primero en aplicar la filosofía al derecho, 
es decir, en relacionar entre sí todas las reglas minuciosas y todas 
las fórmulas detalladas de que se componía esta ciencia por medio 
de los conocimientos del conjunto y de los principios generales 90, 
Por esto no duda en colocarle muy por encima de sus antecesores, y 
sobre todo de aquella gran familia de los Escévola en la que parecía 
haber encarnado hasta entonces la jurisprudencia romana. Sin em- 
bargo, había entre Sulpicio y ellos una diferencia que importa seña- 
lar: los Escévola dieron a Roma jurisconsultos, augures, pontífices, 
es decir, que sobresalieron en las artes amigas de la tranquilidad y 
de la paz; pero eran también ciudadanos muy activos, políticos re- 
sueltos, soldados valerosos que defendían esforzadamente su patria 
contra los facciosos y contra el extranjero. Ellos se mostraron, en su 
existencia atareada, capaces de todos los asuntos y a la altura de 
todas las situaciones. Escévola el augur, cuando le conoció Cicerón, 
era todavía, a pesar de su edad, un viejo vigoroso que se levantaba 
al amanecer para contestar a las consultas de sus clientes del campo. 
Llegaba el primero a la curia y siempre Jlevaba consigo algún libro 
que leía, para no estar ocioso mientras que iban sus colegas; pero 
cuando Saturnino amenazó el reposo público, aquel sabio que tanto 
amaba el estudio, aquel viejo achacoso que apenas se tenía de pie y 
no podía usar más que un brazo, armó aquel brazo con un venablo 
y marchó a la cabeza del pueblo al asalto del Capitolio 3!, Escévola 
el pontífice no era únicamente un jurisconsulto hábil, sino también 
un administrador íntegro, cuyo recuerdo no oividó nunca Asia. Cuan- 
do los republicanos atacaron a su cuestor Rutilio Rufo, culpable de 
haber querido impedirles arruinar la provincia, le defendió con una 
elocuencia admirable y una energía que ninguna amenaza pudo 
quebrantar. Se negó a salir de Roma en los días de las primeras 
proscripciones, no quiso abandonar a sus clientes y sus negocios, 
aunque supiera la suerte que le aguardaba. Herido en los funerales 
de Mario, fué rematado algunos días después junto al templo de 
Vesta $2, Pero aquellos hombres no eran una excepción en Roma. 

30 Brut., 51. + 


81 Pro Rab., 7. 
82 Pro Rosc. am., 12. 
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En los buenos tiempos de la república, el perfecto ciudadano debía 
ser a la vez agricultor, soldado, administrador, hacendista, abogado 
y hasta jurisconsulto. Entonces no se conocían las especialidades, y 
hoy, de un romano antiguo, tendríamos que hacer cuatro o cinco 
personalidades diferentes; pero en la época a que hemos llegado, se 
rompe el haz de aptitudes diversas que se exigía a un hombre solo: 
cada uno se encastilla en una ciencia especial, y se empieza a dis- 
tinguir los hombres de estudio de los de acción. ¿Era porque los 
caracteres iban perdiendo algo de su enérgico temple, o sólo hemos de 
creer que desde que eran conocidas y practicadas las obras maestras 
de Grecia, habiéndose complicado cada ciencia particular, no era 
posible ya resistir el peso de todas unidas? Sea como quiera, si Sul- 
picio aventajaba a los Escévola como jurisconsulto, distaba mucho 
de tener su firmeza como ciudadano. Pretor o cónsul, nunca fué más 
que un hombre de estudio y de despacho. En los casos que exigen 
resolución, siempre que se necesita decidirse y obrar, se halla a dis- 
gusto. Se conoce que aquel espíritu honrado y apacible no tenía 
aptitud para ser el primer magistrado de una república en revolu- 
ción. Su manía de representar siempre el papel de conciliador y de 
árbitro en aquella época de violencia, llegaba a provocar la risa. 
Cicerón mismo, aunque fuera amigo suyo, se burla algo de él, 
cuando nos muestra a aquel gran pacificador saliendo con su secre- 
tario particular, después de haber repasado sus rúbricas de jurista, 
para mediar entre los partidos, precisamente cuando éstos no desean 
otra cosa que destruirse. 

César había pensado siempre que Sulpicio no tenía carácter para 
oponerle una gran resistencia, y había tratado con mucha anticipa- 
ción de atraérselo. Empezó por proporcionarse un aliado en su casa, 
y un alíado poderoso. Decíase mucho en Roma que el buen Sulpicio 
se dejaba gobernar por su mujer Postumia, Cicerón, que se complace 
en repetir los rumores maliciosos, nos lo da a entender varias veces. 
Pero Postumia no gozaba de una reputación irreprochable, y Sueto- 
nio apunta su nombre en la lista de las amantes de César. Se en- 
cuentra allí en muy numerosa compañía; pero aquel veleidoso, que 
pasaba con tanta prontitud de una amante a otra, tenía el privilegio 
singular de que todas las mujeres a quienes dejaba seguían siendo sus 
amigas leales. Ellas le perdonaban sus infidelidades, continuaban aso- 
ciándose a todos sus triunfos y empleaban en servicio de su política 
los prodigiosos recursos de finezas y de obstinación que sólo puede 
encontrar una mujer que ama. Indudablemente, Postumia decidió a 
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Sulpicio a trabajar por César durante el tiempo de su consulado, 
y a oponerse a las impetuosidades de su colega Marcelo, quien quería 
que se nombrara otro gobernador de las Galias. Sin embargo, a pesar 
de todas sus debilidades, Sulpicio no dejaba de ser un republicano 
sincero, y, al estallar la guerra, se declaró contra César y se alejó 
de Italia. Después de la derrota, se sometió como los demás, y había 
reanudado sus ocupaciones habituales cuando César fué a buscarle 
a su retiro para encomendarle el gobierno de Grecia. 

Era verdaderamente imposible hallar un gobierno que le convi- 
niera más. La estancia en Atenas, siempre muy agradable para los 
romanos ricos, debía serlo más en aquella época, en que la ciudad 
griega servía de asilo a tantos desterrados ilustres. Al mismo tiempo 
que Sulpicio tenía el placer de oír a los retóricos y a los filósofos 
más célebres del mundo, le era dable hablar de Roma y de la repú- 
blica con grandes personajes, como Marcelo y Torcuato, y satisfacer 
de este modo todos los gustos a la vez. No había nada tan agradable 
para aquel sabio y aquel literato, convertido por casualidad en hom- 
bre de Estado, como el ejercicio de un poder amplio, pero sin riesgo, 
unido a los goces más delicados del espíritu, en uno de los países 
más hermosos y más notables del mundo. César le había servido a 
satisfacción al enviarle por deber a aquella ciudad adonde los roma- 
nos iban comúnmente por recreo. Sin embargo, no vemos que Sul- 
picio supiera apreciar estas ventajas. Apenas llega a Grecia, está 
descontento de haber ido allí, y se le hace tarde la hora de dejarla. 
Seguramente no era el país lo que le disgustaba; no hubiera podido 
encontrarse mejor en ninguna parte; pero echaba de menos la repú- 
blica. Después de haberla defendido con tanta timidez, no podía 
consolarse de su caída, y se recriminaba de servir a quien la había 
derribado. Estos sentimientos resaltan en una carta que escribió a 
Cicerón desde Grecia. “La fortuna —Je dice—, nos ha quitado los 
bienes que debían sernos más preciosos; hemos perdido el honor, la 
dignidad, la patria... En el tiempo en que vivimos, los más felices 
son los que han muerto” *, 

Cuando un hombre tímido y templado como Sulpicio se atreve a 
hablar así, ¡qué dirían y pensarían los otros! Se adivina al ver de 
qué manera escribe Cicerón a la mayor parte de ellos. Aunque se 
dirige a funcionarios del nuevo gobierno, no se toma el trabajo de 
ocultar sus opiniones; expresa libremente sus disgustos, porque sabe 





383 Ad fam., 1v, 5. 
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muy bien que le acompañan en ellos. Habla a Servilio Isáurico, 
procónsul de Asia, como a un hombre a quien no satisface el poder 
absoluto de uno solo y desea que se le pongan algunos límites *%, 

Dice a Cornificio, gobernador de Africa, que los asuntos van mal 
en Roma, y que él no ve desde su residencia cosas que le lastimarían 
mucho *, “Yo sé lo que piensas de la suerte de los hombres hon- 
rados y de las desventuras de la república”, escribe a Furfanio, pro- 
cónsul de Sicilia, al recomendarle un désterrado*%, Sin embargo, 
estos personajes habían aceptado de César funciones importantes: 
tomaban parte en su poder, pasaban por amigos suyos; pero todos 
los beneficios que de él recibieron no habían bastado para adherirlos 
a su causa. Hacían sus reservas al servirle, y no se entregaban sino a 
medias. ¿De dónde procedían, pues, aquellas resistencias que encon- 
traba el nuevo gobierno entre hombres que habían aceptado desde 
luego el formar parte de él? Eran originadas por diversos motivos 
fáciles de señalar. El primero, acaso el más importante, es que aquel 
gobierno, aun colmándolos de honores, no podía devolverles lo que 
la antigua república les hubiera dado. Con el establecimiento de la 
monarquía se realizaba una revolución importante en todos los cargos 
públicos: los magistrados no eran ya más que funcionarios. En otro 
tiempo, los elegidos por el sufragio popular tenían el derecho de 
obrar como les agradara en la esfera de sus funciones. Una iniciativa 
fecunda animaba en todos sus grados aquella jerarquía de dignidades 
republicanas. Desde el edil hasta el cónsul, todos eran soberanos en 
su jurisdicción, y no podían ya serlo con un gobierno absoluto. En 
vez de administrar por su cuenta, eran digámoslo así, canales por los 
que corría la voluntad de un hombre solo hasta los más remotos 
confines del mundo. Seguramente ganó mucho la seguridad pública 
al desaparecer aquellos conflictos de poder que la perturbaban a 
cada momento, y fué un beneficio para las provincias el que se 
despojara de la omnipotencia a sus avariciosos gobernadores. Pero 
si los administrados se felicitaban de estas reformas, era natural 
que los administradores estuvieran descontentos de ellas. Toda vez 
que habían quedado reducidos a ejecutar las órdenes de otro, dis- 
minuía la importancia de sus funciones, y aquella autoridad soberana 
absoluta que sentían siempre sobre sus cabezas, acababa por molestar 
a los más resignados. Si los ambiciosos se quejaban de la merma 


34 Ad fam., xuz, 68. 


35 Ad fam., xu, 18. 
38 Ad fam., vr, 9. 
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de sus atribuciones, los hombres honrados no se acostumbraban tan 
fácilmente como creían a la pérdida de la libertad. A medida que el 
tiempo iba alejándolos de Farsalia, eran más vivos sus disgustos. 
Empezaban a volver de la sorpresa y de la derrota, se reponían poco 
a poco del espanto que les había causado. En los primeros momentos 
que siguen a esas grandes catástrofes en que hemos creido perecer, 
nos entregamos por completo a la dicha de vivir; pero esta dicha es 
una de aquellas a que nos acostumbramos más pronto, y es tan 
natural en los hombres que se concluye muy pronto por no darnos 
cuenta de ella. Todos los que, aterrados, al día siguiente de Farsalia 
no ambicionaban más que la quietud, cuando la obtuvieron desearon 
otra cosa. Mientras que no estaban seguros de vivir, no les preocu- 
paba saber si vivirían libres; pero una vez asegurada la vida, el 
deseo de libertad volvió a todos los corazones, y los que servían a 
César lo experimentaron lo mismo que+los demás. Se sabe que 
César había satisfecho en parte este deseo, pero no fué bastante. Es 
tan difícil detenerse en la pendiente de la libertad como en la de 
lo arbitrario. Un favor concedido hace desear otros, y se piensa 
menos en gozar lo que se ha logrado que en sentir lo que falta. Por 
esto Cicerón, que había acogido con transportes de alegría la cle- 
mencia de César, y que saludaba la vuelta de Marcelo como una 
especie de restauración de la república, mudó muy pronto de senti- 
mientos y de lenguaje. 

Cuanto más se adelanta en su correspondencia, resulta más acre y 
rebelde. El, que había condenado con tanta severidad a los que 
“después de haber desarmado sus brazos no desarmaban su cora- 
 zón”37, tenía el suyo henchido de los sinsabores más amargos. 
Decía, por cualquier motivo, que todo estaba perdido, que se aver- 
gonzaba de ser esclavo, que tenía rubor de vivir. Atacaba con sus 
burlas crueles las medidas más útiles y los actos más justos. Se 
burlaba de la reforma del calendario, y fingía escandalizarse del 
engrandecimiento de Roma. Fué más lejos aún. Cuando el senado 
dispuso colocar la estatua de César junto a la de los antiguos reyes, 
no pudo menos de hacer una alusión cruel a la manera de morir que 
tuvo el primero de aquellos reyes. “Estoy muy satisfecho —dijo—, 
de ver a César tan cerca de Rómulo” *8, Y, sin embargo, apenas 
hacía un año que, en el discurso en favor de Marcelo, le conjuraba, 





87 Pro Marc., 10. 
38 Ad Att., xa, 45. 
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en nombre de la patria, a velar por su vida, diciéndole con vehemen- 
cia: “¡Tu seguridad garantiza la nuestra!”. 

César, pues, sólo tenía descontentos en torno suyo. Los republica- 
nos moderados, con quienes contaba para que le ayudaran en su 
obra, no podían resistir a la pérdida de la república. Los desterrados 
que había mandado llamar a Roma, no abjuraban de sus rescnti- 
mientos, porque sentían más humillación que gratitud por su cle- 
mencia. Sus mismos generales, a quienes colmaba de riquezas y de 
honores, sin poder saciar su codicia, le acusaban de ingrato o maqui- 
naban su muerte, Por último, el pueblo, cuyo ídolo era, y que le 
había concedido tan voluntariamente todas sus demandas, el pueblo 
mismo comenzaba a alejarse de él; ya no acogía sus victorias con 
los mismos aplausos de otras veces, y parecía sentir miedo de ha- 
berle engrandecido demasiado. Cuando llevaron su estatua para 
colocarla junto a la de los reyes, la muchedumbre, que la vió pasar, 
permaneció muda, y sabemos que la noticia de aquel silencio inu- 
sitado, divulgada en todos los países del mundo por los correos de 
los reyes y de los pueblos aliados, hizo creer en todas partes que 
estaba próxima una revolución*?. En las provincias de Oriente, 
donde se ocultaban los últimos soldados de Pompeyo, se reanimaba 
a cada instante el fuego de las guerras civiles, más bien amortiguado 
que extinguido, y aquellas alarmas perpetuas, sin producir peligros 
serios, impedían que se consolidara la paz pública. En Roma eran 
leídas con afán las hermosas obras en que Cicerón celebraba las 
glorias de la república; se arrebataban las hojas anónimas, que nunca 
habían sido tan violentas ni numerosas. Como acontece en vísperas 
de las grandes crisis, todos estaban quejosos de lo presente, inquietos 
por lo venidero y preparados para lo imprevisto. Sabido es de qué 
manera tan trágica terminó aquella situación tirante. La puñalada 
de Bruto no era ciertamente, como se ha dicho, un accidente y una 
casualidad; fué el malestar general de los espíritus quien preparó 
y quien explica un desenlace tan terrible. Los conjurados eran sólo 
-unos sesenta, pero Roma entera fué su cómplice *. Todas las in- 
quietudes y los rencores, los sentimientos amargos de lo pasado, los 
desencantos de ambición, las codicias engañadas, los odios manifiestos 
o encubiertos, las pasiones malas o nobles de que estaban llenos los 


39 Pro Dejot., 12. 

40 “Todos los hombres honrados, dice Cicerón (Phil., nm, 12), en cuanto 
les fué posible, mataron a César. A unos faltaron los medios, a otros la 
decisión, la ocasión a muchos; pero a nadie le faltó el deseo.” 


240 CICERÓN Y SUS AMIGOS 


corazones, armaron sus brazos, y los idus de marzo no fueron sino 
la explosión sangrienta de tantas iras amontonadas, 

De este modo los sucesos engañaron todos los proyectos de César. 
Este no halló su seguridad en su clemencia, como creía; fracasó en 
aquella obra de conciliación que intentaba con aplauso del mundo; 
no consiguió desarmar a los partidos. Esta gloria estaba reservada 
a un hombre que no tenía ni la grandeza de su genio ni la genero- 
sidad de su carácter, al hábil y cruel Octavio. No es ésta la única 
vez que la historia nos ofrece el triste espectáculo de ver a los 
personajes adocenados triunfar donde los más grandes habían fra- 
casado; pero en las empresas de esta clase el éxito depende, sobre 
todo, de las circunstancias, y preciso es reconocer que ellas le favo- 
recieron singularmente. Tácito nos manifiesta el motivo principal 
de su brillante suerte, cuando dice, hablando del establecimiento del 
imperio: “Ya no había casi nadie entonces que hubiera visto la 
república” 1. Por el contrario, todas las personas, sobre las que 
César pretendía reinar, la habían conocido. Muchos la maldecían, 
cuando turbaba con sus agitaciones y sus tempestades la tranquilidad 
de su existencia; casi todos la lloraron al verla perdida. Hay en la 
costumbre y en el ejercicio de la libertad, no obstante los peligros 
que la acompañan, un encanto y un atractivo soberanos, que no pue- 
den olvidarse una vez conocidos. Contra este recuerdo tenaz fué a 
estrellarse el genio de César; pero después de la batalla de Accio, no 
existían ya las personas que asistieron a las grandes escenas de la 
libertad y que habían visto la república. Una guerra civil de veinte 
años, la más mortífera de todas las que jamás despoblaron el mundo, 
había devorado a casi todas ellas. La nueva generación no se remon- 
taba más lejos de César. Los primeros ruidos que oyó fueron las 
aclamaciones que saludaban al vencedor de Farsalia, de Tapso y de 
Munda, el primer espectáculo que hirió su vista era el de las pros- 
cripciones. Había crecido entre el pillaje y las matanzas. Durante 
veinte años, tembló todos los días por sus bienes o por su vida. 
Tenía sed de seguridad; estaba dispuesto a sacrificarlo todo por la 
calma. Nada le inclinaba a lo pasado, como a los contemporáneos 
de César. Por el contrario, todos los recuerdos que de él conservaba, 
le adherían más al régimen bajo el que vivía, y cuando por acaso 
volvía la vista atrás, encontraba muchos motivos de terror sin nin- 
guno de satisfacción. Unicamente con estas condiciones debía el 
poder absoluto ser el heredero de la república. 


41 Ann., 1, 13. 





BRUTO 


SUS RELACIONES CON CICERON 


Sin las cartas de Cicerón, no conoceríamos a Bruto. Como nunca 
se ha hablado de él imparcialmente, y los partidos políticos se han 
acostumbrado a encubrir con su nombre sus odios o sus esperanzas, 
los verdaderos rasgos de su fisonomía aparecen borrados desde el 
primer momento. En medio de los debates apasionados que su nombre 
suscita, mientras que unos, como Lucano, le ponen casi en el cielo, 
y otros, como Dante, le colocan resueltamente en el infierno, no 
tardó en convertirse en un personaje legendario. La lectura de Ci- 
cerón nos lleva a la realidad. Gracias a él, aquella figura admirable, 
pero confusa, agrandada con exceso por la admiración o el terror, 
se fija y toma proporciones humanas. Si pierde algo de su grandeza 
vista desde tan cerca, por lo menos gana así en viveza y en verdad. 

Las relaciones de Cicerón y de Bruto duraron diez años. La co- 
lección de cartas que se escribieron en aquel intervalo debía ser 
voluminosa, puesto que un gramático cita el libro noveno de ellas. 
Todas se han perdido, exceptuando veinticinco, escritas después de 
la muerte de César*, No obstante la pérdida de las demás, Bruto 
ocupa todavía un lugar tan importante en las obras que nos quedan 
de Cicerón, en su correspondencia especialmente, que se encuentran 





1 Desde el siglo xvi se ha venido poniendo en duda la autenticidad de 
esas cartas, Hace muy poco tiermpo aún se discutió este asunto en Alemania 
con gran calor, y un crítico distinguido, Hermann, de Gotinga, ha pu- 
blicado memorias notabilísimas, y a las que creo muy difícil contestar, 
haciendo constar que son indudablemente de Bruto y de Cicerón; yo he 
compendiado sus principales argumentos en las Investigaciones sobre cómo 
fueron reunidas las cartas de Cicerón, cap. Y. 
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allí todos los elementos necesarios para conocerle bien. Voy a reunir- 
los y a rehacer, no el relato de la vida entera de Bruto, lo que me 
obligaría a insistir sobre sucesos demasiado conocidos, sino única- 
mente la historia de sus relaciones con Cicerón. 


I 


Atico, el amigo de todos, los puso en contacto, Era por el año 700, 
poco después de haber vuelto Cicerón del destierro, y en lo más 
recio de los motines que provocaba Clodio, un agitador vulgar como 
Catilina, de los que se valía César para agotar las fuerzas de la 
aristocracia romana, a fin de poder algún día hacerle frente con 
más facilidad. La situación que entonces tenían en la república Ci- 
cerón y Bruto era muy diversa. Cicerón había desempeñado los 
cargos más elevados, prestando en ellos relevantes servicios. Su ta- 
lento y su probidad hacían de él un auxiliar precioso para el partido 
aristocrático, al que se había unido; mo carecía de influencia con 
el pueblo, a quien fascinaba con su palabra; las provincias le querían 
porque le vieron defender algunas veces sus intereses en contra de 
gobernadores rapaces, y hacía muy poco tiempo aún Italia le había 
demostrado su estimación llevándole en triunfo desde Brindis a Roma. 

Bruto no contaba más que treinta y un años; había pasado una 
gran parte de su vida lejos de Roma, en Atenas, donde se sabía 
que se entregó con ardor al estudio de la filosofía griega en Chipe y 
en Oriente, adonde había seguido a Catón. Aún no había desem- 
peñado ninguno de aquellos cargos que daban importancia política y 
necesitaba esperar más de diez años antes de pensar en el consulado. 
Sin embargo, Bruto era ya un personaje. En sus primeras relaciones 
con Cicerón, no obstante la distancia que entre ellos establecían la 
edad y las dignidades, Cicerón dió los primeros pasos. Se diría que 
aquel joven hacía concebir grandes esperanzas, presintiéndose confu- 
samente que estaba destinado para grandes cosas. Mientras que Cice- 
rón estaba en Cilicia, Atico, instándole a atender algunas peticiones 
de Bruto, le decía: “Aunque no traigas de esa provincia más que su 
amistad, sería mucho” ?, Y Cicerón escribió de él en aquella época: 
“Es ya el primero de la juventud, y será pronto, así lo creo, el 
primero de la ciudad” $. 


2 Ad Att., v1, 1. 
S Ad fam., 11, 11. 
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Todo, en efecto, parecía prometer a Bruto un porvenir brillante. 
Descendiente de una de las familias más ilustres de Roma, sobrino 
de Catón, cuñado de Casio y de Lépido, acababa de casarse con 
una de las hijas de Apio Claudio; otra estaba ya casada con el hijo 
mayor de Pompeyo. Por aquellas alianzas, pertenecía por todos lados 
a las familias más influyentes; pero se distinguía por su carácter y 
sus costumbres mucho más aún que por su nacimiento. Su juventud 
había sido severa; estudió filosofía no por curiosidad, como uno de 
los ejercicios más útiles del espíritu, sino como hombre sensato que 
desea apropiarse las lecciones que da. Había vuelto de Atenas con 
mucha fama de sabiduría, que confirmó su vida honrada y ordenada. 
La admiración producida por su virtud subía de punto al pensar en 
el medio donde se había desarrollado, y a qué ejemplos tan detesta- 
bles supo resistir. Su madre, Servilia, fué una de las pasiones más 
ardientes de César, su primer amor tal vez. Ella conservó siempre 
gran dominio sobre él y lo aproveché para enriquecerse después de 
Farsalia, haciéndose adjudicar los bienes de los vencidos. Cuando 
envejeció, conociendo que el poderoso dictador se le escapaba, a fin 
de continuar dominándole aún, favoreció, según se dijo, sus amores 
con una de sus hijas, la mujer de Casio. La que se había casado 
con Lépido no gozaba de mejor fama, y Cicerón refiere acerca de 
ella una graciosa anécdota. Un romano joven muy fatuo, C. Vedio, 
teniendo que atravesar la Cilicia con un equipaje excesivo, creyó 
más conveniente dejar algunos efectos en casa de uno de sus hués- 
pedes. Por desgracia, el huésped murió; se pusieron sellos en los 
fardos del viajero como en todo lo demás, y se encontró en ellos 
los retratos de cinco damas principales, entre ellas la hermana de 
Bruto. 

“Hay que confesar —decía Cicerón, quien aprovechaba todas las 
ocasiones de decir un chiste—, que el hermano y el marido son dig- 
nos de su nombre. El hermano es un tonto (brutus) que no ve nada, 
y el marido muy complaciente (lepidus) que todo lo soporta sin 
quejarse” %, Esto era la familia de Bruto. En cuanto a sus amigos, 
no hay para qué hablar de ellos. Sabemos cómo vivía entonces la 
juventud rica de Roma, y qué eran los Celio, los Curión y los 
Dolabela. Entre todos aquellos excesos, la rígida honradez de Bruto, 
su laboriosidad, la afición al estudio que atestiguaba su semblante 
pálido. y serio, resaltaban más por el contraste. Por esto se fijaban 





4 Ad Att., vi, 1. 
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todas las miradas en aquel joven que tan poco se parecía a los 
demás. Al tratarle, no se podía prescindir de un sentimiento que 
conformaba poco con su edad: inspiraba respeto. Aun aquellos 
que eran mayores que él y superiores, Cicerón y César, no obstante 
su gloria, Antonio, que en nada se le asemejaba, sus adversarios, 
sus enemigos, no podían, en su presencia, sustraerse a aquella impre- 
sión. Lo más sorprendente es que le ha sobrevivido. Se la siente 
ante su memoria como ante su persona; vivo y muerto, ha impuesto 
respeto. Los historiadores oficiales del imperio, Dión, que tanto ha 
maltratado a Cicerón; Veleyo, el adulador de Tiberio, todos han 
respetado a Bruto. Parece que los rencores políticos, el deseo de 
halagar, las violencias de los partidos, se sintieron desarmados ante 
aquella figura austera, 

Al respetarle, se le quería. Son sentimientos que no marchan siem- 
pre acordes. Aristóteles prohibe que se lleven al drama héroes per- 
fectos, por temor de que no interesen al público. Sucede en la vida 
algo de lo que pasa en el teatro; una especie de espanto instintivo 
nos aleja de los personajes irreprochables, y como por lo general 
nos sentimos atraídos unos hacia otros por nuestras debilidades co- 
munes, no nos inspira simpatía quien no tiene debilidades, y nos 
contentamos con respetar la perfección desde lejos. Pero con Bruto 
no sucedía así, y Cicerón pudo decir de él con justicia en una 
de sus obras que le dedica: “¿Quién hubo nunca más respetado y 
querido que tú?” 5. Pero aquel hombre sin debilidades era débil con 
los que amaba. Su madre y sus hermanas ejercían sobre él mucha 
influencia y le hicieron cometer algunas faltas. Tenía muchos amigos, 
y Cicerón le censuraba por escuchar demasiado sus consejos: eran 
hombres de bien que no entendían nada de negocios públicos; pero 
Bruto los quería con tal ternura, que le era imposible privarse de 
ellos. Su último dolor en Filipos fué saber la muerte de Flavio, su 
general de artillería, y la de Labeón, su lugarteniente; se olvidó de 
sí mismo para llorarlos. Su última palabra, antes de morir, fué 
'para felicitarse de que ninguno de sus amigos le había hecho trai- 
ción: aquella fidelidad, entonces tan rara, le consoló en sus últimos 
momentos. También sus legiones, aunque una parte de ellas la com- 
ponían soldados antiguos de César, y aunque las tenía organizadas 
con severidad, castigando a los tunantes y a los merodeadores, le 
amaban y le permanecieron fieles. Por fin, el pueblo de Roma mismo, 


5 Orat., 10. 
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que en general era enemigo de la causa que defendía, le manifestó 
más de una vez estimación. Cuando Octavio mandó declarar ene- 
migos públicos a los asesinos de César, al oír pronunciar el nombre 
de Bruto en la tribuna, todos bajaron tristemente la cabeza, y en 
aquel senado aterrado, que presentía las proscripciones, se. atrevió a 
elevarse una voz libre para declarar que jamás condenaría a Bruto. 

Cicerón sufrió también este encanto como los demás, pero no sin 
resistencia. Su amistad con Bruto estuvo llena de altercados y de 
disputas, y a pesar de la comunidad de sus opiniones, hubo más 
de una vez entre ellos discusiones violentas. Sus disentimientos se 
explican por la diversidad de sus caracteres. Jamás hubo dos amigos 
que se parecieran menos. No había hombre más apto para el trato 
social que Cicerón; aportaba a él todas las cualidades necesarias 
para distinguirse: una gran flexibilidad de opinión, mucha tole- 
rancia para los demás, el talento de mecerse holgadamente entre 
todos los partidos y cierta indulgencia natural que le llevaba a 
comprenderlo todo y casi aceptarlo todo. Aunque hacía versos muy 
malos, tenía temperamento de poeta; una extraña movilidad de 
impresiones, una sensibilidad muy excitable, un espíritu flexible, 
amplio, vivo, que concebía con prontitud; pero dejaba pronto sus 
ideas y de un salto pasaba de un extremo a otro. No adoptó nunca 
una resolución grave, de que no se arrepintiera al día siguiente. 
Siempre que tomaba una determinación, no era activo y resuelto 
sino al principio, y luego iba entibiándose poco a poco. Bruto, por 
el contrario, no tenía imaginación viva; comúnmente vacilaba al 
comienzo de una empresa y no se decidía de pronto. Formal y pau- 
sado, adelantaba en todo por grados; pero una vez decidido, se 
encerraba en su idea sin que nada pudiera distraerle: se aislaba 
y se concentraba en ella, se animaba, se enardecía en pro de ella 
por reflexión, y terminaba por no escuchar más que la lógica infle- 
xible que le impulsaba a realizarla. Era uno de esos espíritus que, 
según dice Saint-Simon, tienen una constancia rabiosa. Su obstina- 
ción constituía su fuerza, y César lo comprendió así cuando dijo de 
él: “Todo lo que quiere, lo quiere bien” *, 





8 Ad Att., xiv, 1. — Hemos visto en el museo Campana una estatua 
muy curiosa de Bruto. El artista que la hizo no trató de idealizar a su 
modelo, y parece que aspiró sólo a una realidad vulgar; pero en ella se 
reconoce bien a Bruto. En aquella frente aplastada, en aquellos huesos de 
la cara marcados tan pesadamente, se adivina un talento corto y un alma 
tenaz. La fisonomía de aspecto enfermizo joven y vieja a la vez, como sucede 
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Dos amigos tan desemejantes debían chocar, naturalmente, en 
todas las ocasiones. Sus primeras diferencias fueron literarias. Era 
costumbre entonces en el foro dividir una causa importante entre 
varios oradores; cada uno tomaba el punto que mejor se adaptaba 
a su talento, Cicerón, obligado a presentarse con frecuencia ante los 
jueces, iba allí con sus amigos y discípulos y les distribuía una parte 
de su tarea, a fin de poder cumplirla. Muchas veces se contentaba 
con guardar para sí la peroración, en la que su elocuencia abundante 
y apasionada se veía en su elemento, y les dejaba lo demás. De este 
modo, Bruto, al principio de su amistad, peroró a su lado y bajo su 
dirección. Sin embargo, Bruto no pertenecía a su escuela: admirador 
fanático de Demóstenes, cuya estatua colocó entre las de sus ante- 
pasados, nutrido en el estudio de los atenienses, trataba de repro- 
ducir su elegante sobriedad y su firmeza nerviosa. Tácito dice. que 
sus esfuerzos no fueron siempre felices: a fuerza de huir de los 
adornos y de lo patético, resultaba pobre y frio; al rebuscar dema- 
siado la precisión y la fuerza, seco y rígido. Eran defectos antipáticos 
a Cicerón, quien, viendo además en aquella eloxuencia, que formó 
escuela, una crítica de la suya, trató por todos los medios de con- 
vertir a Bruto; pero no lo consiguió y ellos no llegaron nunca a 
ponerse de acuerdo sobre este punto, Después de la muerte de César, 
tratándose de cosas muy distintas de las polémicas literarias, Bruto 
envió a su amigo el discurso que acababa de pronunciar en el Capi- 
tolio, y le rogó que lo corrigiera. Cicerón se guardó muy bien de 
hacerlo: conocía demasiado por su propia experiencia el amor pro- 
pio de los escritores, para correr el riesgo de herir a Bruto intentando 
mejorar su obra, El discurso, por lo demás, le pareció muy hermoso, 
y escribió a Atico que no podía darse nada tan elegante ni mejor 
escrito. “Sin embargo, añadía, si hubiera yo tenido que hacerlo, 
hubiese puesto más pasión en él””, Bruto, seguramente no estaba 





a los que no han tenido juventud. Se nota en él, sobre todo, una tristeza 
extraña: la de un hombre abrumado bajo el peso de un destino grande y 
fatal. En el hermoso busto de Bruto conservado en el museo del Capitolio, 
la cara está más llena y más hermosa. Quedan la dulzura y la tristeza; ha 
desaparecido el aspecto enfermizo. Las facciones se parecen enteramente a 
las que se ven en la famosa medalla acuñada en los últimos años de Bruto, 
y que lleva en su reverso un gorro frigio entre dos puñales con esta leyenda 
amenazadora: [dus martiae. Miguel Angel empezó un busto de Bruto, cuyo 
admirable bosquejo puede verse en el museo de Florencia. No era un estudio 
de capricho, y se ve que se había servido de los retratos antiguos idcalizándolos. 


7 Ad Att., xv, 1, B. 
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falto de pasión, pero era como un fuego secreto y contenido, que 
no se comunicaba sino a los más próximos, y se negó siempre a 
emplear aquellos grandes movimientos y aquel patético caluroso sin 
el cual no se conmueve a las muchedumbres. 

No era, pues, para Cicerón un discípulo fiel, se puede añadir que 
tampoco era un amigo cómodo. Carecía de flexibilidad en su trato, 
y su tono era siempre duro y brusco. Al principio de sus relaciones, 
Cicerón, acostumbrado a verse halagado por los personajes más 
importantes, encontraba las cartas de aquel joven agrías y altaneras, 
y se sentía lastimado por ellas. No era éste el único cargo que pudiera 
hacérsele. Es bien conocida la vanidad irritable, suspicaz, exigente 
del gran consular; se sabe hasta qué punto amaba las alabanzas: se 
las otorgaba libremente él mismo, las esperaba de los demás, y si 
tardaban en dárselas, no se avergonzaba de pedirlas. Sus amigos eran 
casi siempre complacientes con aquella cándida debilidad, y no 
aguardaban, para alabarle, a que él los invitara a hacerlo. Bruto 
solo resistía; se jactaba de franco, y decía sin miramiento lo que 
pensaba. Así es que Cicerón se quejó muchas veces de que le rega- 
teaba los elogios: un día hasta se enfadó seriamente con él. Se trata- 
ba del gran consulado y de la deliberación en virtud de la cual 
fueron ejecutados Léntulo y Jos cómplices de Catilina. Era el acto 
más viril de la vida de Cicerón y tenía derecho a sentirse orgulloso 
de él, puesto que lo había pagado con el destierro. Bruto, al hacer 
el relato de aquella jornada, disminuía en provecho de Catón, su 
tío, la parte que Cicerón tomara en ella. Le elogiaba sólo por haber 
castigado la conjuración sin decir que él la había descubierto, y se 
contentaba en llamarle un cónsul excelente. “¡ Liviano elogio!, decía 
Cicerón colérico, se creería que lo dice un enemigo” $, Pero esto no 
eran más que pequeñas diferencias de amor propio fáciles de arreglar; 
hubo otro disentimiento más grave y que merece nos detengamos 
en él, porque nos da mucho que pensar sobre la sociedad romana 
de aquella época. 

En 702, es decir, poco tiempo después de comenzada su amistad 
con Bruto, partió Cicerón como procónsul para la Cilicia. No había 
solicitado este puesto, pues sabía cuántas dificultades habría de en- 
contrar en él. Marchaba decidido a cumplir con su deber, y no podía 
cumplirlo sin echarse a la vez en brazos de los patricios, sus protec- 
tores, y de los caballeros, sus protegidos y clientes. En efecto; patri- 





8 Ad Att., x5x, 21. 
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cios y caballeros, comúnmente enemigos, se entendían con admirable 
concordia para saquear las provincias. Los caballeros, arrendatarios 
de los impuestos públicos, no tenían más que un pensamiento: que- 
rían hacer fortuna en cinco años, que era la duración ordinaria de su 
arrendamiento. Por esta causa reclamaban sin piedad el impuesto 
de la décima sobre los productos del suelo y el de la vigésima sobre 
las mercaderías; en los puertos, el derecho de entrada; el de pastos, 
en el interior; en fin, todos los tributos que Roma imponía a lcs 
pueblos sometidos. Su avaricia no respetaba nada. Tito Livio ha 
dicho de ellos esta frase terrible: “Dondequiera que entra un repu- 
blicano, ya no hay justicia ni libertad para nadie” ?. Era muy difícil, 
para las desventuradas ciudades, hartar aquellos hacendistas intrata- 
bles; casi en todas partes las cajas municipales, mal administradas 
por magistrados torpes o robadas por otros inmorales, estaban vacías. 
Sin embargo, era preciso hallar dinero a cualquier precio. ¿Y a quién 
se le podía pedir, sino a los banqueros de Roma, que venían siendo 
un siglo ya los banqueros de todo el mundo? A ellos, pues, se diri- 
gían. Algunos eran bastante ricos para sacar de su fortuna privada 
con qué hacer préstamos a las ciudades o a los soberanos extranje- 
ros, como Rabirio Póstumo, a quien Cicerón había defendido, y que 
suministró al rey de Egipto el dinero necesario para reconquistar su 
reino. Otros, para no exponerse tanto, formaban asociaciones finan- 
cieras a las que llevaban sus fondos los romanos más ilustres. Por 
esto se hallaba Pompeyo interesado por una suma importante en 
una de aquellas sociedades en comandita fundada por Cluvio de 
Puzol. Todos aquellos prestamistas, ya fuesen particulares o com- 
pañías, caballeros o patricios, eran muy poco escrupulosos y no 
adelantaban su dinero sino con intereses enormes, generalmente al 
4 6 al 5 por 100 al mes. La dificultad para ellos consistía en 
cobrar. Como únicamente las personas arruinadas por completo son 
las que aceptan dinero en esas condiciones, los préstamos hechos de 
este modo están siempre muy comprometidos. Cuando llegaba el 
vencimiento, la pobre ciudad se veía en peor estado de pagar que 
nunca; buscaba mil ardides, amenazaba con quejarse al senado y 
acudía desde luego al procónsul. Por desgracia para ella, el procónsul 
era casi siempre un cómplice de sus enemigos, que recibía su parte 
de los beneficios. Los acreedores, que se aseguraban su concurso 
pagándolo bien, no tenían que hacér entonces sino enviar a la pro- 
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vincia algún liberto o algún hombre de negocios que los representara; 
el procónsul, poniendo el poder público al servicio de particulares, 
daba a ese mandatario un título de lugarteniente, algunos soldados, 
plenos poderes, y si no se llegaba pronto a un arreglo satisfactorio, 
la ciudad insolvente sufría los horrores de un sitio en plena paz y 
un saqueo oficial. El procónsul que se negaba a tales abusos y que 
quería, según el dicho de Cicerón, impedir a las provincias morir, 
excitaba, naturalmente, las iras de todos los que vivían de la muerte 
de las provincias. Los caballeros, los grandes señores que no se 
reembolsaban de sus anticipos, se convertían en sus enemigos mor- 
tales. 

Le quedaba, ciertamente, la gratitud de la provincia, pero esto 
era una cosa insignificante. Habíase notado que en aquel país de 
Oriente, “acostumbrados por una larga esclavitud a una adulación 
repugnante” 1%, los gobernadores que recibían más homenajes y a 
quienes se dedicaban mayor número de estatuas eran, precisamente, 
los que más habían robado, porque se les temía más. El antecesor 
de Cicerón dejó completamente arruinada a la Cilicia: así es que se 
pensaba en erigirle un templo. Esta es una de las dificultades con 
que tenía que luchar un gobernador honrado, cuando se encontraba 
alguno. Cicerón supo salir de ellas dignamente; acaso no hubo en 
la república romana provincia mejor administrada que la suya; pero 
no sacó de ella más que alguna gratitud, poco dinero, muchos ene- 
migos, y estuvo a punto de romper con Bruto. Este, ¿quién lo cre- 
yera? tomaba parte en aquellos tráficos. Había prestado dinero a 
Ariobarzanes, rey de Armenia, uno de aquellos príncipes sin im- 
portancia que Roma dejaba vivir por caridad, y a la ciudad de 
Salamina, en la isla de Chipre. Al tiempo de partir Cicerón, Atico, 
que, como sabemos, no desdeñaba él mismo esa clase de provechos, 
le recomendó con grandísimo interés estos dos asuntos; pero Bruto 
había colocado mal sus fondos y no fué posible a Cicerón hacer 
que cobrara. “No conozco a nadie —decia—, más pobre que ese rey, 
ni nada más miserable que ese reino” 11, No se le pudo sacar nada. 
En cuanto al asunto de Salamina, fué desde luego más grave. Bruto 
no se había atrevido a confesar desde el principio que estuviese 
directamente interesado en él, tan enorme era la usura y tan escan- 
dalosos los precedentes. Un tal Escapcio, amigo de Bruto, había 
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prestado a los habitantes de Salamina una fuerte suma al 4 por 
100 mensual. Como no podían devolverla, obtuvo de Apio, el ante- 
cesor de Cicerón, una compañía de caballería, con la que puso al 
senado de aquella ciudad un sitio tan estrecho, que cinco senadores 
murieron de hambre. Al tener noticias de aquel proceder, Cicerón, 
indignado, se apresuró a ordenar el regreso de aquellos soldados de 
que se había hecho tan mal uso. Creía entonces que no perjudicaba 
más que a un protegido de Bruto; pero a medida que el negocio 
empeoraba, Bruto se iba descubriendo más, a fin de que Cicerón 
tomara mayor interés en arreglarlo. Cuando vió que no tenía espe- 
ranzas de cobrar sino reduciendo mucho la deuda, se enfadó del 
todo, decidiéndose a declarar que Escapcio era un testaferro, y que 
el verdadero acreedor de Salamina era él. 

La sorpresa de Cicerón, al saberlo, han de experimentarla todos, 
de tal manera parece este hecho de Bruto en desacuerdo con su 
conducta de siempre. Es imposible poner en duda su desinterés y su 
probidad. Algunos años antes, Catón le había tributado un brillante 
homenaje, cuando, no sabiendo de quién fiarse, tan raros eran los 
hombres de honor aun en torno suyo, le confió el encargo de recoger 
y llevar a Roma el tesoro del rey de Chipre. Estamos, pues, seguros 
de que si Bruto se portó de aquella manera con Salamina, fué en 
la creencia de que podía hacerlo. Siguió el ejemplo de los demás, 
cediendo a una preocupación muy general entonces. Para los romanos 
de aquella época, las provincias eran todavía países conquistados. 
Hacía muy poco tiempo que se las había sometido, para que se 
hubiese borrado el recuerdo de su derrota. Se suponía que ellas no lo 
olvidaban, y esto era motivo para mirarlas con desconfianza; de 
todos modos, se tenía presente esto, creyéndose siempre armados 
contra aquellos países del terrible derecho de la guerra, contra el 
que nadie reclamó en la antigiiedad. 

Los bienes del vencido pertenecen todos al vencedor; lejos de 
acusarse de tomarles todo lo que se les quitaba, creían hacerles un 
don con lo que se les dejaba, y tal vez en el fondo de su corazón 
se tenían por generosos al dejarles algo. Las provincias eran, pues, 
miradas como los dominios, y las propiedades del pueblo romano 
(praedia, agri fructuarii populi romani), y se las trataba con arreglo 
a esta opinión. Cuando se consentía en guardarles atenciones, no era 
por piedad o por cariño a ellas, sino por prudencia, y para imitar 
a los buenos propietarios, que cuidan de no agotar sus campos tra- 
tando de sacarles demasiado de una vez. Este es el sentido de las 
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leyes que se hicieron bajo la república para proteger las provincias; 
la humanidad había tomado en ellas menos parte que el interés bien 
entendido, que, al imponerse algunas privaciones en lo presente, 
piensa en lo por venir. Es indudable que Bruto participaba por com- 
pleto de esta manera de considerar los derechos del vencedor y la 
condición de los vencidos. En este punto hallamos una de las ma- 
yores debilidades de aquella alma honrada, pero pequeña. Educado 
en las opiniones egoístas de la aristocracia romana, no tenía bastante 
elevación ni capacidad para descubrir la iniquidad; cedía a ella sin 
resistencia, hasta que su dulzura y su humanidad naturales recobra- 
ban la superioridad sobre los recuerdos de su educación y las tra- 
diciones de su partido, Su manera de portarse en las provincias que 
gobernó, demuestra que toda su vida fué un combate entre la 
honradez de su naturaleza y aquellas imperiosas preocupaciones. 
Después de haber arruinado a los salaminos con sus usuras, gobernó ' 
la Galia cisalpina con un desinterés que le honra, y mientras que se 
había hecho odiar en la isla de Chipre, en Milán se conservó, hasta 
en tiempos de Augusto, el recuerdo de su administración bienhechora. 
El mismo contraste se observa en su última campaña; lloró de dolor 
al ver a los habitantes de Zante obstinarse en destruir su ciudad, y 
la víspera de Filipos prometió a sus soldados el saqueo de Tesalónica 
y de Lacedemonia. Es la única falta grave que Plutarco encuentra 
que reprender en toda su vida; era el despertar de una preocupación 
tenaz, a la que no pudo nunca sustraerse, no obstante la rectitud 
de su alma, y que prueba el dominio que sobre él ejerció hasta el 
fin la sociedad a que pertenecía por su nacimiento. 

Sin embargo, no todos participaban entonces de aquella preocu- 
pación. Cicerón, que, siendo un hombre nuevo, podía defenderse 
con más facilidad de la tiranía de las tradiciones, demostró siempre 
más humanidad por las provincias, y condenó los beneficios escanda- 
losos que de ellas se sacaban. En una carta a su hermano proclamaba 
altamente este principio *?, enteramente nuevo: que no convenía 
gobernarlas en interés exclusivo del pueblo romano, sino también en 
interés de ellas, de modo que se les proporcionara la mayor dicha 
y bienestar posible, Esto es lo que trataba de hacer en Cilicia: por 
tanto, le lastimó mucho la conducta de Bruto. Se negó resueltamente 
a asociarse a aquel asunto, aunque Ático, cuya conciencia era más 
acomodaticia, se lo suplicaba con calor. “Estoy muy disgustado —le 
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contestó — de no poder complacer a Bruto, y más aún de hallarle tan 
diferente de la idea que había formado de él” 18, “Si me condena 
—decía en otro lugar—, no quiero tener semejantes amigos. Á lo 
menos, estoy seguro de que su tío Catón no me condenará” %, 

Estas palabras eran amargas y su amistad hubiera indudablemente 
sufrido mucho con aquellas discusiones, si los graves sucesos que 
sobrevinieron entonces no los hubieran unido de nuevo. Apenas ha- 
bía vuelto Cicerón a Italia, cuando estalló la guerra civil, prevista 
desde mucho tiempo antes. Los disentimientos particulares debían 
desaparecer ante aquel gran conflicto. Además, Cicerón y Bruto se 
veían unidos entonces por una comunidad de sentimientos singular. 
Ambos se habían trasladado al campamento de Pompeyo; pero los 
dos lo hicieron sin entusiasmo ni pasión, como un sacrificio que exigía 
el deber. 

Bruto amaba a César, quien en todas ocasiones le demostró un 
cariño paternal, y además aborrecía a Pompeyo. Sobre que aquella 
vanidad solemne no era de naturaleza para gustarle, no le perdonaba 
la muerte de su padre, muerto durante las guerras civiles de Sila, 
Sin embargo, olvidó en aquel peligro público sus preferencias y sus 
odios, trasladándose a Tesalia, donde se encontraban ya los cónsules 
y el senado. Sabemos que se hizo notar por su celo en el campamento 
de Pompeyo **; sin embargo, ocurrían allí muchas cosas que debían 
mortificarle, y sin duda observaba los muchos odios y las muchas 
ambiciones particulares que se mezclaban con la causa de la libertad, 
que él quería defender sola. Esto disgustaba también a su amigo 
Cicerón y a Casio, su cuñado, y estos dos últimos, indignados del 
lenguaje de todos aquellos furiosos que rodeaban a Pompeyo, resol- 
vieron no proseguir la guerra hasta el último trance, como los de- 
más querían. “Me acuerdo aún, escribió más tarde Cicerón a Casio, 
de aquellas conversaciones íntimas en que, después de largas delibe- 
Taciones, tomamos el partido de confiar al éxito de una sola batalla, 
si no la justicia de nuestra causa, a lo menos nuestra decisión” *, 
No se sabe si Bruto asistía a aquellas entrevistas de sus dos amigos; 
lo cierto es que los tres obraron de la misma manera. Cicerón, al 
día siguiente de Farsalia, rechazó el mando de los restos del ejército 
republicano; Casio se apresuró a entregar a César la flota que man- 





13 Ad Att., vi, 1. 
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15 Ad Att., x1, 40. 
16 Ad fam., xv, 15. 
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daba; en cuanto a Bruto, cumplió su deber como hombre de corazón 
durante el combate; pero, terminada la batalla, creyó haber hecho 
bastante y fué a ofrecerse al vencedor, que le acogió con alegría, 
le llevó aparte, le hizo hablar y consiguió de él algunos datos sobre 
la retirada de Pompeyo. Después de aquella conferencia, Bruto 
estaba enteramente ganado; no sólo no fué a unirse a los republi- 
canos que combatían en Africa, sino que siguió a César en la con- 
quista de Egipto y del Asia. 


134 


Bruto contaba treinta y siete años cuando se dió la batalla de 
Farsalia. A esa edad, que era para los romanos la de la actividad 
política, se acababa de ser cuestor o edil; se soñaba ya con la pretura 
y el consulado, y se adquirían, luchando valerosamente en el forum 
o en la curia, títulos para llegar a ellos. El bello ideal de todo joven 
a su entrada en la vida de los negocios públicos,era obtener esos. 
honores supremos a la edad establecida por las leyes, la pretura a los 
cuarenta años, el consulado a los cuarenta y tres, y no había nada 
tan honroso como poder decir: “He sido pretor o cónsul en cuanto 
tuve el derecho de serlo (meo anno)”. Si por dicha, mientras se 
desempeñaban estos cargos, la suerte favorecía con alguna guerra 
importante que proporcionara la ocasión de matar a cinco mil ene- 
migos, se obtenía el triunfo, y ya no quedaba nada por ambicionar. 

No es dudoso que Bruto concibiera esta esperanza, como los de- 
más, y ciertamente sus talentos y su alcurnia le hubieran ayudado 
a realizarla; Farsalia echó a tierra todos esos proyectos. No le estaban 
vedados los honores, puesto que era amigo de quien los distribuía; 
pero esos honores no era sino títulos vanos desde que un hombre 
había tomado para sí toda la realidad del poder. Aquel hombre 
pretendía ser el único señor, y nadie era admitido a compartir la 
autoridad con-él: “No escucha ni aun a los suyos, decía Cicerón, y 
no se aconseja más que de sí mismo” *. La vida política no existía 
ya para los demás. Ocurrió que aun aquellos a quienes el nuevo 
gobierno ocupaba, se veían ociosos, especialmente después de las 
violentas agitaciones de los años anteriores. El dios, según la expre- 
sión de Virgilio, proporcionaba descanso a todos. Bruto empleó 
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lo más obscuro de la filosofía de Platón; pero comprendió pronto 
que se equivocaba, apresurándose a dejar aquel camino por donde 
hubiera ido completamente solo. En las Tusculanas volvió a las 
cuestiones de moral aplicada, y ya no salió de ellas. Los distintos 
caracteres de las pasiones, la naturaleza propia de la virtud, la gra- 
dación de los deberes, todos estos problemas que un hombre honrado 
se suscita durante su existencia, sobre todo aquel ante el cual retro- 
cede muchas veces, pero que siempre vuelve con terrible obstinación 
y turba en ciertos momentos las almas más materialistas y terrenales: 
lo por venir después de la muerte; todo lo estudia sin giros de fuerza 
dialéctica, sin prejuicios de escuela, sin determinada solución de 
sistema y cuidando menos de inventar ideas nuevas que de tomar 
de todas partes algo de los principios prácticos y sensatos. Tal es el 
carácter de la filosofía romana, de la que no se debe hablar :mal, 
pues su importancia ha sido grande en el mundo, y por ella ha 
llegado hasta los pueblos de Occidente la filosofía de los griegos, 
más sólida y transparente a la vez. Esta filosofía data de Farsalia, 
como el imperio, y debe mucho a la victoria de César, que, al 
suprimir la vida política, obligó a los espíritus curiosos a buscar otros 
alimentos para su actividad. Acogida primero con entusiasmo por 
todas las almas doloridas y sin ocupación, se hizo cada vez más popu- 
lar a medida que la autoridad de los emperadores era más pesada, 

Teníase como una felicidad oponer, al dominio absoluto que el 
poder ejercía sobre los actos exteriores, la plena posesión de sí mis-" 
mo que da la filosofía; estudiarse, encerrarse en sí mismo, era escapar 
por una parte a la tiranía del amo, y, al tratar de conocerse bien, 
parecia que se agrandaba el terreno donde no llegaba su poder. 
Los emperadores lo comprendieron así; por eso fueron enemigos 
de una ciencia que se permitía limitar su autoridad. Sospecharon de 
ella, como de la historia que recordaba sucesos enojosos; eran, dice 
Tácito, dos nombres molestos para los principes, ingrata principibus 
nomina, 

No necesito demostrar que todas las obras de filosofía compuestas 
al fin de la república y bajo el imperio tienen una importancia mu- 
cho mayor que los libros escritos hoy sobre las mismas materias: 
se ha repetido ya demasiado para que tenga yo que insistir en 
ello 20, Es cierto que en aquella época en que la religión se limitaba 





20 Véase sobre esta materia la muy interesante obra de M. Martha Los 
Moralistas bajo el imperio romano. 
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aquellos ocios en reanudar los estudios de su juventud, que tenía 
interrumpidos más bien que abandonados. Volver a ellos, era apro- 
ximarse más aún a Cicerón. 

No le había echado en el olvido: mientras que siguió a César 
a Asia, supo que su amigo, retirado en Brindis, sufría allí a un 
tiempo las amenazas de los partidarios de César, que no le perdo- 
naban el haber ido a Farsalia, y las iras de los pompeyanos, que 
le vituperaban por haber vuelto demasiado pronto. Entre todos 
estos rencores, Cicerón, que como sabemos, no tenía mucha energía, 
estaba sumamente abatido. Bruto le escribió para reanimarle. “Tú 
has realizado hechos, le decía, que hablarán de ti a pesar de tu 
silencio, que te sobrevivirán, y que, con la salvación del Estado, 
si está salvado, o con su pérdida, si no lo está, atestiguarán eterna- 
mente en favor de tu conducta política” 18, Cicerón dice que, al 
leer esta carta, le pareció que salía de una larga enfermedad, y sus 
ojos se abrían de nuevo a la luz. Cuando Bruto volvió a Roma, sus 
relaciones se hicieron más estrechas. Al conocerse mejor, se estimaron 
más. Cicerón, cuya imaginación era tan viva, y su corazón tan joven, 
no obstante sus sesenta años, se encariñó profundamente con Bruto. 

El trato constante con un carácter tan interesante y un alma tan 
recta, reanimó y rejuveneció su talento. En las hermosas obras que 
publica entonces y que se sucedieron sin interrupción su amigo ocupa 
un puesto importantísimo. Se ve que llena enteramente su corazón 
habla de él todo cuanto puede, no se cansa de elogiarle, quiere ante 
tedo agradarle; se diría que ya no se cuida más que de las alabanzas 
y de la amistad de Bruto. 

El estudio de la filosofía es lo que principalmente los une. Ambos 
la aman y la cultivan desde su juventud, y ambos también demos- 
traron amarla más y cultivarla con más ardor cuando el gobierno 
de uno solo los alejó de los negocios públicos. Cicerón, que no podía 
acostumbrarse a la quietud, dirigió a ella toda su actividad. “Grecia 
envejece, decía a sus amigos y discípulos; arranquémosle su gloria 
filosófica” 1?, y se dedicó el primero a esta obra. Anduvo al principio 
algún tiempo vacilante y no encontró de pronto la filosofía adecuada 
para sus compatriotas. Por un momento estuvo tentado a dirigirlos 
hacia las cuestiones de metafísica sutil que repugnaban al buen 
sentido práctico de los romanos. Había traducido el Timeo, es decir, 
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lo más obscuro de la filosofía de Platón; pero comprendió pronto 
que se equivocaba, apresurándose a dejar aquel cámino por donde 
hubiera ido completamente solo. En las Tusculanas volvió a las 
cuestiones de moral aplicada, y ya no salió de ellas. Los distintos 
caracteres de las pasiones, la naturaleza propia de la virtud, la gra- 
dación de los deberes, todos estos problemas que un hombre honrado 
se suscita durante su existencia, sobre todo aquel ante el cual retro- 
cede muchas veces, pero que siempre vuelve con terrible obstinación 
y turba en ciertos momentos las almas más materialistas y terrenales: 
lo por venir después de la muerte; todo lo estudia sin giros de fuerza 
dialéctica, sin prejuicios de escuela, sin determinada solución de 
sistema y cuidando menos de inventar ideas nuevas que de tomar 
de todas partes algo de los principios prácticos y sensatos, Tal es el 
carácter de la filosofía romana, de la que no se debe hablar :mal, 
pues su importancia ha sido grande en el mundo, y por ella ha 
llegado hasta los pueblos de Occidente la filosofía de los griegos, 
más sólida y transparente a la vez. Esta filosofía data de Farsalia, 
como el imperio, y debe mucho a la victoria de César, que, al 
suprimir la vida política, obligó a los espíritus curiosos a buscar otros 
alimentos para su actividad. Acogida primero con entusiasmo por 
todas las almas doloridas y sin ocupación, se hizo cada vez más popu- 
lar a medida que la autoridad de los emperadores era más pesada. 

Teníase como una felicidad oponer, al dominio absoluto que el 
poder ejercía sobre los actos exteriores, la plena posesión de sí mis-" 
mo que da la filosofía; estudiarse, encerrarse en sí mismo, era escapar 
por una parte a la tiranía del amo, y, al tratar de conocerse bien, 
parecía que se agrandaba el terreno donde no llegaba su poder. 
Los emperadores lo comprendieron así; por eso fueron enemigos 
de una ciencia que se permitía limitar su autoridad. Sospecharon de 
ella, como de la historia que recordaba sucesos enojosos; eran, dice 
Tácito, dos nombres molestos para los príncipes, ingrata principibus 
nomina. 

No necesito demostrar que todas las obras de filosofía compuestas 
al fin de la república y bajo el imperio tienen una importancia mu- 
cho mayor que los libros escritos hoy sobre las mismas materias: 
se ha repetido ya demasiado para que tenga yo que insistir en 
ello 2%, Es cierto que en aquella época en que la religión se limitaba 
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al culto, en que sus libros no contenían sino compilaciones de fór- 
mulas y el detalle minucioso de las prácticas, y en que no se preciaban 
de enseñar a sus adeptos más que la ciencia de sacrificar según los 
ritos, la filosofía sola podía dar a las almas honradas y atribuladas, 
que flotaban sin dirección y anhelaban encontrar una, la enseñanza 
que les era necesaria. Conviene no olvidar, al leer un libro de moral 
de aquella época, que no estaba escrito únicamente para los literatos 
ociosos que se deleitan con hermosos discursos, sino para aquellos a 
quienes Lucrecio representa buscando a la ventura el camino de la 
vida; es preciso comprender que aquellos preceptos fueron practica- 
dos, que aquellas teorías se tuvieron como reglas de conducta y que, 
digámoslo así, toda aquella moral ha vivido. Tómese por ejemplo la 
primera Tusculana. Cicerón quiere probar en ella que la muerte no 
es un mal. ¡Qué lugar común en la apariencia, y cuánto trabajo 
cuesta no mirar todas aquellas hermosas consideraciones como un 
ejercicio oratorio y una amplificación de escuela! Sin embargo, no 
hay nada de esto, y la generación para quien se escribió encontraba 
allí otra cosa. Las leía la víspera de las proscripciones para renovar 
sus fuerzas, y salía de aquella lectura más firme, más decidida, mejor 
preparada para soportar las inmensas desventuras que se preveían. 
Ático mismo, el egoísta Ático tan distante de arriesgar su existencia 
por nadie, sacaba de ellas una energía desconocida. “Me dices, le 
escribe Cicerón, que mis Tusculanas te infunden valor: tanto mejor. 
No hay recurso más rápido ni seguro contra los acontecimientos 
como el que indico” 21, Ese recurso era la muerte. ¡Por esto, cuántos 
se aprovecharon de él! Jamás se ha visto un desprecio tan increíble 
de la vida, jamás se ha tenido menos miedo a la muerte. Los ven- 
cidos, Juba, Petreyo, Escipión, no conocen otra manera de liberarse 
del vencedor. Laterensio se mata de sentimiento al ver a su amigo 
Lépido hacer traición a la república; Escápula, que ya no puede 
resistir en Córdoba, manda hacer una pira y se quema vivo; cuando 
Décimo Bruto, fugitivo, duda en elegir ese remedio heroico, Blusio, 
su amigo, se mata delante de él para darle ejemplo. En Filipos, 
es un verdadero delirio. Aun los que podían salvarse no piensan en 
sobrevivir a su derrota. Quintilio Varo se reviste con los ornamentós 
de su dignidad y se hace matar por un esclavo; Labeón cava él 
mismo su fosa y se quita la vida al borde de ella;.el joven Catón, 
temeroso de salir libre, arroja su casco y dice a gritos su nombre; 
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Casio se impacienta y se mata demasiado pronto; Bruto cierra la 
lista con un suicidio admirable de calma y 'de dignidad. ¡Qué ex- 
traño y espantoso comentario de las Tusculanas, y cómo esta verdad 
general, practicada así por tantos hombres de corazón, deja de ser” 
un lugar común! 

Con el mismo espíritu hay que estudiar los muy cortos fragmentos 
que han quedado de las obras filosóficas de Bruto. Los pensamien- 
tos generales que se encuentran en ellos no parecerán insignificantes 
y vagos al pensar que quien los formuló pretendió también practi- 
carlos en vida. El más célebre de todos esos escritos de Bruto, el 
tratado de la Virtud, estaba dedicado a Cicerón y era digno de 
ambos. Gustaba, sobre todo, esa hermosa obra, porque se conocía 
que el escritor estaba muy convencido de lo que afirmaba %, Nos 
queda un trozo importante conservado por Séneca. En él reíiure 
Bruto que acaba de ver en Metelin a M. Marcelo, aquel a quien 
más tarde perdonó César a ruegos de Cicerón. Le halló enteramente 
ocupado en estudios serios, olvidando sin disgusto a Roma y sus 
placeres, y saboreando en aquel silencio y en aquella quietud una 
dicha que él no había conocido jamás. “Cuando tuve que dejarle, 
dice, y vi que me iba sin él, parecióme que era yo el que partía 
para el destierro y no Marcelo quien quedaba en él ”%. De este 
ejemplo dedujo que no debe nadie quejarse de ser desterrado, puesto 
que puede llevarse consigo toda su virtud. La moral del libro era 
que para vivir feliz tiene bastante el hombre consigo mismo. Es tam- 
bién un Jugar común, si se quiere; pero al tratar de conformar su 
vida entera con esta máxima, Bruto había hecho de ella una verdad 
viva. No era una tesis filosófica que desarrollaba, sino una regla 
de conducta que proponía a los demás y que había adoptado para 
sí. Habíase acostumbrado desde muy joven a encerrarse en sí mismo 
y a colocar allí sus dichas y sus penas. De esto le provino aquella 
libertad de espíritu que guardaba en los negocios más graves, aquel 
desdén hacia las cosas exteriores que notaron todos sus contempo- 
ráneos, y la facilidad con que se desprendía de ellas. La víspera de 
Farsalia, cuando todos andaban inquietos y recelosos, él leía tranqui- 
lamente a Polibio y tomaba notas esperando la hora del combate. 
Después de los idus de marzo, en medio de las emociones y de los 
terrores de sus amigos, él sólo conservaba una serenidad eterna que 
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impacientaba a Cicerón. Arrojado de Roma, amenazado por los 
veteranos de César, se consolaba de todo diciendo: “No hay nada 
mejor que encerrarse en el recuerdo de las buenas acciones y no 
ocuparse de los sucesos ni de los hombres” 2. Esta facilidad para 
abstraerse de las cosas exteriores y para vivir dentro de sí mismo, 
es ciertamente una cualidad preciosa para un hombre de meditación 
y de estudio; es el ideal que se propone un filósofo; ¿pero no es 
un peligro, una falta en un hombre de acción y en un político? 
¿Conviene prescindir de la opinión de los demás cuando el éxito 
de las cosas que se intentan depende de la opinión? So pretexto de 
escuchar a la propia conciencia y de seguirla resueltamente, ¿no se 
deben tener en cuenta para nada las circunstancias, y no ha de haber 
inconveniente en comprometerse a la aventura en empresas sin 
resultado? 

Por último, al querer mantenerse lejos de la muchedumbre y 
preservarse absolutamente de sus pasiones, ¿no se corre el riesgo de 
perder el lazo que a ella nos une y resultar incapaces de dirigirla? 
Apiano, en el relato que hace de la última campaña del ejército 
republicano, refiere que Bruto era siempre dueño de sí mismo, y que 
se mantenía generalmente fuera de los graves asuntos que se debatían. 
Le gustaba hablar y leer; visitaba como curioso los lugares por donde 
pasaba, interrogando a la gente del país: era un filósofo aun en los 
campamentos. Casio, por el contrario, ocupado únicamente en la 
guerra, no dejándose nunca llevar a otro asunto, y, por decirlo así, 
dedicado por entero a ese fin, se parecía a un gladiador que com- 
bate %. Yo sospecho que Bruto debía desdeñar algo aquella actividad 
febril contenida en ocupaciones vulgares y que el papel de gladiador 
le hacía sonreír. Estaba equivocado: al gladiador pertenece el éxito 
en las cosas humanas, y no se logra el triunfo en ellas sino dedicando 
a este fin toda la fuerza del alma. En cuanto a esos especulativos 
encerrados en sí mismos, que quieren conservarse fuera y por encima 
de las pasiones del día, admiran a la muchedumbre y no la llevan 
tras de sí; pueden ser sabios, pero hacen malos jefes de partido, 

Por lo demás, es muy posible que Bruto, entregado a sí mismo, no 
hubiese abrigado el pensamiento de llegar a ser jefe de un partido. 
No era hostil al poder nuevo, y César no descuidó ninguna ocasión 
de atraérsele, concediéndole el perdón de los pompeyanos más com- 
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prometidos. De vuelta a Roma, le confió el gobierno de una de las 
más hermosas provincias del imperio: la Galia cisalpina. Por entonces 
se supo la derrota del ejército republicano en Tapso y la muerte de 
Catón. Bruto se entristeció mucho de esto. Escribió él mismo y en- 
cargó a Cicerón que compusiera el elogio de su tío; pero sabernos 
por Plutarco que le censuraba por haberse sustraído a la clemencia 
de César. Cuando Marcelo, que acababa de obtener su perdón, fué 
asesinado cerca de Atenas, algunos afectaron creer y decir que César 
podía muy bien ser cómplice de ese crimen. Bruto se apresuró a es- 
cribir con un calor que sorprendió a Cicerón, disculpándole. Enton- 
ces se hallaba completamente bajo el encanto de César. Agréguese 
a esto que en el campamento de Pompeyo había tomado horror a 
las guerras civiles. Ellas le habían arrebatado algunos de sus más 
queridos amigos como Torcuato y Triario, dos jóvenes de gran por- 
venir, cuya pérdida sintió amargamente. Al pensar en los desórdenes 
que causaron, en las víctimas que habían hecho, decía sin duda con 
el filósofo Favonio, su amigo: “Es mucho mejor aún sufrir un go- 
bierno despótico que renovar guerras impías” *f, ¿Cómo entonces se 
dejó llevar a renovarlas? ¿Por qué sabia conspiración llegaron sus 
amigos a vencer sus repugnancias, a armarle contra un hombre a 
quien amaba, a comprometerle en una empresa que debía trastornar 
el mundo? Esto merece ser referido, y las cartas de Cicerón permiten 
traslucirlo. 


108 


Desde Farsalia eran muchos los descontentos. Aquella gran aris- 
tocracia, que había gobernado el mundo tanto tiempo, no podía 
considerarse batida por una sola derrota. Era tanto más natural 
que quisiera tentar un último esfuerzo, cuanto que conocía bien que 
la primera vez no había combatido en buenas condiciones, y que al 
ligar su causa a la de Pompeyo, se colocó en muy mal terreno. 
Pompeyo no inspiraba a la libertad mucha más confianza que César. 
Se sabía que le gustaban los poderes extraordinarios y concentrar 
en sus manos toda la autoridad pública. Al principio de la guerra 
civil, rechazó con tanta altanería las proposiciones más justas y puso 
tanto ardor en precipitar la crisis, que parecía querer librarse de un 
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rival que le molestaba más bien que acudir en socorro de la repú- 
blica amenazada. Cicerón, su amigo, nos dice que al ver en su 
campamento la insolencia de su comitiva y su obstinación en no 
querer tomar opinión de nadie, se sospechaba que quien antes de la 
batalla acogía tan mal los consejos, sería un amo después de la 
victoria, Por eso tantos hombres honrados, y Cicerón el primero, 
dudaron mucho tiempo en declararse por él; y por eso, especialmente, 
hombres intrépidos, como Bruto, se dieron tanta prisa para deponer 
las armas después de la primera derrota. Es preciso añadir que, si 
no estaban perfectamente tranquilos sobre las intenciones de Pom- 
peyo, era posible también engañarse acerca de los proyectos de César, 
Quería el poder, nadie lo ignoraba; pero ¿qué clase de poder? ¿Era 
solamente una de esas dictaduras temporales, necesarias en los Es- 
tados libres después de una época de anarquía, que suspenden la li- 
bertad, pero no la aniquilan? ¿Se trataba de volver otra vez a Mario 
y a Sila, a los cuales había sobrevivido la república? En rigor, podía 
pensarse esto, y nada impide suponer que muchos oficiales de César, 
sobre todo aquellos que, engañados más tarde, conspiraron contra él, 
lo creyeron así entonces. 

Pero después de Farsalia no había ya medio de conservar esta 
ilusión. No era una autoridad excepcional la que César exigía, 
sino que intentaba fundar un gobierno nuevo. ¿No se le había oído 
decir que la república era una palabra vacía de sentido y que Sila 
fué un necio por haber abdicado la dictadura? Sus medidas para 
regular en provecho suyo el ejercicio del sufragio popular, la desig- 
nación que hizo anticipadamente de cónsules y pretores para muchos 
años seguidos, el tesoro público y la administración de las rentas del 
Estado puestos en manos de sus libertos y de sus esclavos, todas las 
dignidades reunidas en su persona, la censura bajo el nombre de 
prefectura de las costumbres, la dictadura perpetua que no le impide 
hacerse nombrar cónsul todos los años, todo, en fin, en sus leyes 
y en su conducta indicaba una especie de toma de posesión definitiva 
del poder. Lejos de usar ninguna de esas contemplaciones que más 
tarde empleó Antonio para disimular la extensión de su autoridad, 
parecía complacerse en manifestarla, sin preocuparse de los enemigos 
que pudiera suscitarle su franqueza. 

Al contrario, por una especie de escepticismo irónico y de imper- 
tinencia atrevida que le daba aires de gran señor, gozaba molestando 
a los partidarios fanáticos de los usos antiguos. Sonreía al ver a 
los pontífices y augures asustados cuando se atrevía a negar a los 
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dioses en pleno senado, y era un recreo para él desconcertar a aque- 
llos viejos formalistas, guardianes supersticiosos de las prácticas anti- 
guas. Además, como era ante todo hombre de gusto, no quería el 
poder solamente para ejercitarlo, sino para gozar de él; no se con- 
tentaba con lo sólido de la autoridad soberana, deseaba también sus 
apariencias, el brillo que la rodea, los homenajes que exige, el es- 
plendor que la realza y hasta el nombre que la designa. Aquel título 
de rey que deseaba con afán, sabía bien hasta qué punto asustaba: a 
los romanos: pero su osadía encontraba un placer en desafiar rancias 
preocupaciones, a la vez que su franqueza hallaba sin duda más 
leal dar al poder que ejercía su verdadero nombre. Esta conducta 
de César dió por resultado disipar todas las obscuridades. Gracias a 
ella, no había ya ilusión ni error posibles. La cuestión estaba plan- 
teada, no entre dos ambiciones rivales, como en los días de Farsalia, 
sino entre dos gobiernos contrarios. Las opiniones, como sucede en 
casos tales, se fijaron detalladamente, y la pretensión, que César 
confesaba con claridad, de fundar una monarquía, produjo la crea- 
ción de un gran partido republicano. 

¿Cómo, en este partido, los más osados, los más violentos tuvieron 
la idea de unirse y de organizarse? ¿De qué manera se llegó, de 
confidencia en confidencia, a formar una conjuración contra la vida 
del dictador? Esto es imposible de averiguar. Parece únicamente que 
la primera idea de la trama fué concebida a la vez en dos campos 
enteramente opuestos, entre los vencidos de Farsalia, y, lo que es 
más sorprendente, entre los mismos generales de César. Aquellas dos 
conspiraciones eran probablemente distintas en su origen y cada una 
obraba por su cuenta: mientras que Casio había pensado matar a 
César en las orillas del Cidno, Trebonio estuvo a punto de asesinarle 
en Narbona, Más tarde acabaron, se ignora cómo, por reunirse. 

Todo partido comienza por buscar un jefe. Si se hubiera querido 
continuar las tradiciones de la guerra anterior, ya se había encon- 
trado ese jefe: quedaba un hijo de Pompeyo, Sexto, escapado mila- 
grosamente de Farsalia y de Munda, y que había sobrevivido a todos 
los suyos. Vencido, pero no desalentado, andaba por las montañas 
o a lo largo de los ríos, sucesivamente guerrillero hábil o pirata 
audaz, y los pompeyanos obstinados se agruparon en torno suyo; 
pero nadie quería ser pompeyano. Deseaban tener por jefe a alguien 
que no fuera solamente un nombre, sino un principio, que represen- 
tara a la república y a la libertad sin ninguna intención personal. 
Era necesario que estuviese en oposición completa con el gobierno 
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que se iba a atacar, por su vida, sus costumbres y su carácter. Se le 
quería honrado, puesto que el poder estaba corrompido, desinteresado 
para protestar contra aquellas codicias insaciables que rodeaban a 
César; ya ilustre, a fin de que los distintos elementos de que se com- 
ponía el partido se sometieran a él, y sin embargo, joven, porque 
había necesidad de un golpe de mano. Pero no había más que un 
hombre que reuniera todas estas cualidades, y era Bruto. Por eso 
todos fijaron los ojos en él. La voz pública le designaba como jefe 
del partido republicano, aun siendo todavía amigo de César. Cuando 
los primeros conjurados iban por todas partes buscando cómplices, 
se les daba siempre la misma contestación: “Seremos de los vuestros, 
si Bruto nos dirige”. César mismo, a pesar de su confianza y de su 
amistad, parecía algunas veces presentir de dónde le vendría el 
peligro. Un día que se le trataba de asustar con el descontento y las 
amenazas de Antonio y de Dolabela, “No, contestó, no son esos 
calaveras los temibles; son los delgados y los pálidos”. Quería sobre 
todo designar a Bruto. 

A esta presión de la opinión pública, que disponía de Bruto y le 
comprometía sin su declaración, hay que añadir también algunas 
excitaciones más precisas para decidirle que llegaron a él de todas 
partes. No tengo para qué recordar aquellos billetes que hallaba en 
su tribunal, aquellas inscripciones que ponían al pie de la estatua de 
su antepasado 2, y todas aquellas hábiles maniobras que Plutarco 
ha referido tan perfectamente. Pero nadie sirvió los intentos de los 
que deseaban hacer de Bruto un conspirador como Cicerón, quien, 
en verdad, no lns conocía. Sus cartas nos demuestran en qué dispo- 
sición de espíritu se hallaba entonces. El despecho, la ira, el senti- 
miento de la libertad perdida, se reflejan en ellas con singular viveza. 
“Tengo verguenza de ser esclavo”?8, escribe un día a Casio, sin 
sospechar que en aquel momento mismo Casio buscaba ocultamente 
el medio de no serlo ya. Era imposible que estas ideas no se manifes- 
taran en los libros que publicaba entonces. Nosotros las encontramos 
en ellos, hoy que los leemos con sangre fría; con mucha más razón 
se las debía ver cuando esos libros eran comentados por el odio y 





27 Los que empleaban estos ardides sabían bien que cogían a Bruto por 
su lado más sensible. Su descendencia de quien echó a los reyes no estaba 
muy bien comprobada. Cuauto más dudosa se la creía, tanto más se esforzaba 
él en establecerla. Decirle: “No, tú no eres Bruto”, era ponerle en estado 
o en la tentación de probar su origen con sus hechos. 
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leídos con ojos que la pasión hacía penetrantes. ¡Cuántos epigramas 
sacaban de ellos que nosotros no vemos! ¡Cuántas palabras morda- 
ces y amargas, inadvertidas hoy, eran entonces aplaudidas de paso 
y repetidas maliciosamente en aquellas conversaciones en que se 
destrozaba al amo y a sus amigos! Eso era lo que Cicerón llama 
ingenuamente “las mordeduras de la libertad, que no despedaza 
nunca mejor que cuando se la tiene algún tiempo amordazada” *, 
Con un poco de buena voluntad se hallaban alusiones en todas par- 
tes. Si el autor hablaba con tanta admiración de la elocuencia 
antigua, es porque quería demostrar su bochorno por aquel foro 
desierto y aquel senado mudo; los recuerdos del régimen antiguo 
eran citados únicamente para atacar al nuevo, y el elogio de los 
muertos resultaba la sátira de los vivos, Cicerón comprendía bien 
todo el alcance de sus libros, pues dijo de ellos más tarde: “Fueron 
para mí como un senado, como una tribuna, desde donde yo podía 
hablar” 0. Nada sirvió más para irritar la opinión pública, para 
imbuir en las almas el sentimiento de lo pasado y el disgusto de lo 
presente, para preparar, en fin, los sucesos que iban a ocurrir. 
Bruto, al leer los escritos de Cicerón, debía sentirse más conmo- 
vido que nadie; a él estaban dedicados, por él estaban hechos. Aunque 
destinados a influir sobre el público entero, contenían partes dirigidas 
más directamente a él. Cicerón no trataba solamente de despertar 
sus sentimientos patrióticos, le recordaba las memorias y las espe- 
ranzas de su juventud. Con pérfida habilidad, interesaba hasta su 
vanidad en la restauración del gobierno antiguo, mostrándole qué 
puesto hubiera podido crearse en él. “Bruto, le decía, yo siento que 
mi dolor se reanima al fijar mis ojos en ti y al pensar que, cuando 
tu juventud se lanzaba con vehemencia hacia la gloria, te viste dete- 
nido de pronto por el desventurado destino de la república. Este 
es el motivo de mi dolor, ésta la causa de mis inquietudes y de las de 
Atico, el cual te estima y te quiere como yo. "Tú eres el objeto de 
todo nuestro interés, ambos deseamos que recojas los frutos de tu 
virtud; hacemos votos porque el estado de la república te permita 
algún día resucitar, aumentándola, la gloria de las dos ifustres casas 
que representas. Tú debias ser el primero en el foro y reinar allí sin 
rival; por eso es doble nuestra aflicción al ver que la república está 
perdida para ti y tú para la república” 31, Semejantes duelos, expre- 
29 De Offic., n, 7. 


30 De Divin., 11, 2. 
31 Brut., 97. 
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sados de esta manera, y en los que el interés privado se mezclaba al 
público, estaban muy bien hechos para perturbar el alma de Bruto. 
No dejaba de tener razón Antonio al acusar a Cicerón de haber sido 
cómplice de la muerte de César. Si no hirió él mismo, armó los brazos 
que hirieron, y los conjurados procedían con justicia cuando, al salir 
del senado, después de los idus de marzo, llamaban a Cicerón agi- 
tando sus espadas ensangrentadas. 

A estas excitaciones exteriores se unían otras, más poderosas aún, 
que Bruto encontraba en su casa. Su madre se había valido siempre 
del dominio que tenía sobre él para aproximarle a César; pero pre- 
cisamente en aquella hora crítica el dominio de Servilia disminuye 
por el casamiento de Bruto con su prima Porcia. Hija de Catón, 
viuda de Bibulo, Porcia llevaba a su nueva casa todas las pasiones 
de su padre y de su primer marido, y, sobre todo, el odio a César, 
causante de todas sus desventuras. Apenas hubo entrado, estallaron 
disentimientos entre ella y su suegra. Cicerón, que nos los descubre, 
no dice el motivo de ellos; pero no es temerario suponer que aque- 
llas dos mujeres se disputaban el cariño de Bruto, y que pretendían 
dominarle para arrastrarle en direcciones opuestas. La influencia de 
Servilia perdió sin duda algo en aquellas discusiones domésticas, y 
su voz, combatida por los consejos de una esposa nueva y amada, no 
tuvo ya la misma autoridad cuando hablaba en favor de César. 

Así, pues, todo se confabulaba para arrastrar a Bruto. Figurémonos 
aquel hombre débil y escrupuloso atacado por tantos lados a la vez, 
por las excitaciones de la opinión pública, por los recuerdos de lo 
pasado, por las tradiciones de su familia y el nombre mismo que 
llevaba, por aquellas insinuaciones secretas que hallaba colocadas al 
alcance de su mano, diseminadas bajo sus pasos, que a cada instante 
llamaban la atención de sus miradas distraídas, iban a murmurar en 
su oído, renovando inmediatamente en él los mismos recuerdos, las 
mismas acusaciones bajo la forma de dolores legítimos y de senti- 
mientos conmovedores, ¿No había de concluir por ceder a aquellos 
asaltos diarios? Sin embargo, es probable que resistiera antes de 
rendirse, que empeñó violentos combates en aquellas noches sin sueño 
de que habla Plutarco; pero como esas luchas internas no podían 
tener confidentes, no han podido los historiadores dejar huella al- 
guna de ellas. Lo más que se puede hacer, si hay interés en conocer- 
las, es tratar de hallarlas como un recuerdo lejano en las cartas que 
Bruto escribió más tarde y que han llegado hasta nosotros. Se ve en 
ellas, por ejemplo, que insiste en dos pasajes sobre este mismo pensa- 
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miento: “Nuestros antepasados creían que no debemos sufrir un 
tirano, aunque éste fuera nuestro propio padre... *? Tener más 
autoridad que las leyes y el senado, es un derecho que yo no con- 
cedería ni aun a mi mismo padre” %. ¿No era ésta la contestación 
que se daba a sí mismo siempre que se sentía turbado por el recuerdo 
del cariño paternal de César, cuando pensaba que aquel hombre 
contra el que iba a armarse le llamaba su hijo? En cuanto a los 
favores que había recibido o podía esperar de él, hubieran desarmado 
a otro; pero Bruto se afirmaba y se erguía contra ellos. “No hay 
—decía—, esclavitud bastante ventajosa para hacerme dejar el deseo 
de ser libre” *%, Por esto se resistía contra los amigos del dictador, 
acaso contra su madre, cuando ésta le demostraba, para deslum- 
brarle, que si quería sufrir el reinado de César, podía abrigar la 
esperanza de compartirlo con él. Pero nunca hubiera consentido 
en pagar con su libertad el derecho de dominar a los demás; hubiera 
considerado el contrato como perjudicial. “Es mejor —escribió en 
otro lugar—, no mandar sobre nadie, que ser esclavo de alguno. Se 
puede vivir sin mandar, y no hay razón para vivir cuando se es 
esclavo” 85, 

Entre todas esas ansiedades que no pueden ser conocidas, ocurrió 
un hecho que sorprendió mucho al público y que Cicerón refiere en 
sus cartas sin explicarlo. Cuando se supo que César, vencedor de los 
hijos de Pompeyo, regresaba a Roma, Bruto puso en salir a su 
encuentro un celo que todos notaron y muchos vituperaron. ¿Qué 
intención era la suya? Algunas palabras de Cicerón, en las que no 
nos hemos fijado bastante, permiten adivinarla. En el momento de 
tomar una resolución suprema, Bruto quería hacer un último esfuerzo 
sobre el espíritu de César y tratar por última vez de reconciliarle con 
la república. Fingió elogiar en su presencia a los hombres del par- 
tido vencido, sobre todo a Cicerón, en la esperanza de que fueran 
llamados al desempeño de los cargos públicos. César oyó aquellas 
alabanzas con benevolencia, dispensó buena acogida a Bruto y no 
le desalentó mucho. Este, confiado en demasía, apresuróse a volver 
a Roma, anunciando a todos que César se uniría de nuevo a los 
hombres honrados. Llegó hasta aconsejar a Cicerón que dirigiera al 
dictador una carta política dándole algunos buenos consejos y estable- 
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ciendo algunas proposiciones previas; pero Cicerón, que no partici- 
paba de las esperanzas de su amigo, y después de algunas dudas se 
negó a escribirla. Por lo demás, las ilusiones de Bruto no fueron du- 
raderas. Antonio se le había adelantado a hablar con César, pues 
como había turbado con sus locuras la tranquilidad de Roma, tenía 
mucho que hacerse perdonar; pero conocía bien el medio de conse- 
guirlo. Mientras que Bruto trataba de aproximar a César a los 
republicanos y creyó haberlo logrado, Antonio, para adular a su 
amo, halagaba sus más ardientes deseos, y sin duda ponía ante sus 
ojos aquella corona tan codiciada. La escena de las lupercales de- 
mostró claramente que Antonio le había ganado, y ya no fué posible 
a Bruto dudar de las intenciones de César. En verdad, el plan de 
Antonio no se realizó entonces: los gritos de la muchedumbre, la 
oposición de los dos tribunos obligaron a César a rehusar la corona 
que se le ofrecía; pero se conoció muy bien que aquel fracaso no 
le había desalentado. La ocasión estaba sólo aplazada y habría de 
reproducirse. Con motivo de la guerra contra los partos, debían llevar 
al senado un antiguo oráculo sibilino, el cual decía que los partos no 
serían vencidos sino por un rey, y entonces pedirían este título para 
César. En el senado había muchos extranjeros y muchos cobardes 
para que pudiera temerse una respuesta dudosa. Casio eligió este 
momento para descubrir a Bruto la conjuración que se tramaba y 
hacerle jefe de ella. 

Casio, cuyo nombre es, desde este momento, inseparable del de 
Bruto, formaba con éste un contraste completo. Había adquirido una 
gran reputación militar salvando los restos del ejército de Craso y 
arrojando los partos de la Siria, pero al mismo tiempo se le acusaba 
de ser amigo de los placeres, epicúreo de doctrina y de conducta, 
ávido de poder y poco escrupuloso sobre los medios de adquirirlo, 
Como casi todos los procónsules, había saqueado la provincia que 
gobernaba; decíase que la Siria casi no se alegraba de que é€l la 
hubiera salvado, y que habría sido igual para ella pasar al dominio 
de los partos. Casio era amargo en sus burlas, de carácter desigual, 
iracundo, algunas veces cruel 3%, y se comprende que no le repugnara 
un asesinato; pero ¿qué le sugirió el pensamiento de matar a César? 
Plutarco dice que fué el despecho de no haber obtenido la pretura 
urbana que el favor del dictador había otorgado a Bruto, y en 





36 Conviene observar, sin embargo, que hay varias cartas de Casio en la 
correspondencia de Cicerón, y que algunas son ingeniosas y muy humorísti- 
cas. Se hallan en ellas también muchos equívocos. (Ad. fam., xv, 19). 
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efecto nada impide creer que algunos resentimientos personales hu- 
biesen agriado aquella alma violenta. Pero si Casio no hubiera tenido 
que vengar más que este ultraje no es probable que se entendiera 
con quien había sido cómplice de él y aprovechado sus ventajas. 
Otros eran los motivos de su odio a César. Aristócrata de nacimiento 
y de pasión, concentraba en su corazón todos los odios de la aristo- 
cracia vencida; necesitaba un desquite sangriento de la derrota de 
los suyos, y el perdón de César no había apagado aquella ira que 
en él encendía el espectáculo de su casta oprimida. Por esto, mien- 
tras que Bruto trataba de ser el hombre de un principio, Casio era 
resueltamente el hombre de un partido. Parece que concibió muy 
pronto la idea de vengar a Farsalia con un asesinato. Por lo menos, 
Cicerón dice que pocos meses después de haber obtenido su perdón 
esperaba a César en una de las orillas del Cidno para matarle, y 
que César se salvó por la causalidad que le hizo arribar a la orilla 
opuesta, En Roma, a pesar de los favores de que era objeto, volvió a 
adoptar su designio. El tramó la conjuración, fué a buscar los des- 
contentos, los reunió en conferencias secretas, y como vió que todos 
deseaban tener a Bruto de jefe, él también se encargó de hablarle. 

Aún estaban resentidos a causa de su rivalidad por la pretura 
urbana. Casio prescindió de sus resentimientos y fué a buscar a su 
cuñado. “Le cogió la mano —cuenta Apiano—, y le dijo: ¿Qué 
haremos si los aduladores de César proponen que se le nombre rey? 
Bruto contestó que pensaba no ir al senado; pero replicó Casio: 
Si tenemos que ir allí por nuestra calidad de pretores, ¿qué debemos 
hacer? Yo defenderé la república —respondió el otro—, hasta morir. 
¿No quieres —insistió Casio abrazándole—, tomar algunos senadores 
por cómplices de tus intentos? ¿Quiénes crees tú que son los que 
colocan en tu tribunal las inscripciones que en él encuentras, mise- 
rables y mercenarios o los primeros ciudadanos de Roma? De los 
otros pretores esperan juegos, carreras o cacerías; lo que de ti se 
reclama es que devuelvas a Roma su libertad, como hicieron tus 
antepasados” $7, Estas palabras acabaron de arrastrar un alma que- 
brantada tanto tiempo hacía, por tal número de solicitaciones se- 
cretas y públicas. Vacilante aún, pero ya casi ganada, no esperaba 
a más para rendirse que verse en presencia de una resolución firme. 

La conjuración tenía por fin su jefe. Ya no cabían las dudas ni 
las demoras. Para evitar las indiscreciones o las debilidades era 





87 De Bell. civ., u, 113, — Plutarco refiere el mismo episodio y casi en 
los mismos términos. 
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necesario obrar. Poco tiempo después de la fiesta de las lupercales, 
celebrada el 15 de febrero, Casio se lo reveló todo a Bruto, y antes 
de un mes, el 15 de marzo, era César asesinado en la silla curul 
de Pompeyo. 


IV 


Bruto fué en realidad el jefe de la conjuración, aunque no hubiese 
tenido el primer pensamiento de ella: Casio, que la había formado, 
era el único que hubiera podido disputarle el derecho de dirigirla. 
Acaso tuvo un momento esa intención. Sabemos que propuso, desde 
luego, un plan de conducta en que se revela toda la violencia de su 
carácter. Quería que se diera muerte a César y a todos sus amigos, 
especialmente a Antonio. Bruto se opuso a esto y los demás con- 
jurados fueron de su opinión. 

Casio mismo acabó por rendirse, pues hay que observar que, si 
bien era imperioso y altanero, también él sufría el ascendiente de * 
Bruto. Trató muchas veces de sustraerse a él; pero después de algu- 
nos arrebatos y amenazas, se sentía vencido por la razón serena de su 
amigo: fué Bruto, pues, quien dirigió toda la empresa. 

Se ve esto claro, y en la manera de concebirla y ejecutarla se 
descubre por completo su carácter y la índole de su espíritu. Nosotros 
no nos hallamos aquí en presencia de una conjuración ordinaria; no 
se trata ahora de conspiradores de oficio, de la gente de la violencia 
y de los golpes de mano. No son tampoco ambiciosos vulgares que 
codician la fortuna o los honores ajenos, ni hombres furiosos a quie- 
nes odios políticos extravían hasta el frenesí. Estos sentimientos se 
encontraban, sin duda, en el corazón de muchos conjurados, lo 
afirman los historiadores; pero Bruto les obligó a ocultarlos. El puso 
empeño en realizar su acto con una especie de dignidad tranquila. 
Sólo odia el sistema; en cuanto al hombre, parece que no siente 
contra él rencor alguno. Después de herirle, no le ultraja; permite, 
a pesar de las muchas reclamaciones, que se le hagan funerales y 
que se lea su testamento al pueblo. Lo que le preocupa ante todo 
es que no aparezca trabajando en provecho propio ni de los suyos, 
y evitar toda sospecha de ambición personal o de interés de partido. 
Tal fué aquella conspiración en la que tomaron parte personas de 
carácter muy distinto, pero que está completamente impregnada del 
espíritu de Bruto. 
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Su influencia se deja también notar en los sucesos que la siguieron. 
No obraba a la aventura, aunque Cicerón le haya acusado de ello y 
todos los hombres lo repitan; se había formado previamente una 
regla de conducta para lo por venir, tenía un plan bien trazado. 
Por desgracia se encontró con que aquel plan, concebido en reflexio- 
nes solitarias, lejos del comercio y del conocimiento de los hombres, 
no podía ser aplicado. Era la obra de un lógico que razona, que 
pretende proceder en medio de una revolución como en tiempos 
normales y quiere introducir el respeto estricto de la legalidad en una 
obra de violencia. Confesó que se había engañado, y tuvo que re- 
nunciar sucesivamente a todos sus escrúpulos; pero como no tenía 
la flexibilidad política que sabe plegarse a las necesidades, cedió 
demasiado tarde, de mala gana, y volviéndose siempre con senti- 
miento hacia aquellos hermosos proyectos que se veía precisado a 
abandonar. De esto surgieron sus vacilaciones y sus incoherencias. Se 
ha dicho que fracasó por no haber tenido un plan preparado anti- 
cipadamente; yo creo, por el contrario, que no triunfó por haber * 
querido ser demasiado fiel al plan quimérico que había concebido, 
no obstante las lecciones que los sucesos le daban. Bastará un rápido 
relato de los hechos para demostrar que fué eso la causa de su pér- 
dida y de la de su partido, haciendo inútil la sangre derramada. 

Después de la muerte de César, los conjurados salieron del senado 
blandiendo sus espadas y llamando al pueblo. Este los oyó con sor- 
presa, sin demasiada ira; pero sin ninguna simpatía. Viéndose solos, 
subieron al Capitolio, donde podían defenderse, y se encerraron 
bajo la custodia de algunos gladiadores. Allí sólo se les unieron esos 
amigos dudosos que encuentran siempre los partidos cuando parece 
que triunfan. Si se había demostrado poco celo para seguirlos, 
menos gana se sentía aún de atacarlos. Los partidarios de César 
estaban aterrados. Antonio, despojándose de sus vestiduras de cónsul; 
se había ocultado. Dolabela fingía estar contento y daba a entender 
que formaba también entre los conjurados. Muchos salían de Roma 
apresuradamente, huyendo a las campiñas. Sin embargo, cuando se 
vió que todo seguía en orden y que los conjurados se contentaban 
con pronunciar arengas en el Capitolio, recobraron el valor los más 
acobardados. El espanto producido por aquel acto de osadía, cedió 
su puesto a la sorpresa de una inacción tan extraña. Al día siguiente, 
Antonio había vuelto a ponerse las vestiduras consulares, reunido a 
sus amigos, recobrado su audacia, y era ya necesario contar con él. 

“Han obrado —dice Cicerón—, con valor de hombre y prudencia 
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de niño; animo virili, consilio puerili” 38, Es cierto que parecía que 
nada tenían preparado ni previsto. La noche de los idus de marzo 
esperaban los sucesos sin haber hecho nada para dirigirlos. ¿Era, 
como se ha dicho, imprevisión y ligereza? No; era sistema y resolución 
tomada; Bruto no se había asociado con los otros sino para libertar 
a la república del hombre que entorpecía el ejercicio regular de las 
instituciones. Muerto él, recobraba el pueblo sus derechos, quedando 
libre para usar de ellos. Hubiera parecido que trabajaba para sí 
reteniendo siquiera un día aquella autoridad que se arrancaba a 
César. Pero preparar con anticipación decretos o leyes, ponerse de 
acuerdo para reglamentar lo por venir, disponer los medios de dar 
a los negocios la dirección que se quería, ¿no era en cierto modo 
apropiarse las funciones de toda la república? ¿Qué más había hecho 
César? Así, pues, so pena de imitarle y de no haber obrado sino 
por una rivalidad de ambición, los conjurados debían abdicar tan 
pronto como dieran el golpe. De esta manera, en mi opinión, debe 
explicarse su conducta. Por una rara preocupación de desinterés y 
de legalidad quedaron voluntariamente desarmados. Pusieron una 
especie de gloria en no entenderse sino para matar a César. Realizado 
este hecho, debían devolver al pueblo la dirección de sus negocios y 
la elección de su gobierno, dejándole libre para demostrar su reco- 
nocimiento a quienes le habían libertado, o, si así lo quería, pagarles 
con el olvido. 

Ahí empezaba su ilusión; creyeron que entre el pueblo y la libertad 
sólo se interponía César, y tan pronto como éste dejara de existir, 
la libertad renacería muy naturalmente; pero el día que llamaron a 
los ciudadanos a recobrar sus derechos, nadie contestó; y no podía 
contestar nadie, porque ya no había ciudadanos, “Desde mucho 
tiempo antes —dice Apiano con este motivo--, el pueblo romano 
era ya una mezcla de todas las naciones. Los libertos estaban con- 
fundidos con los ciudadanos; nada había ya que distinguiera al 
esclavo de su dueño. Por último, las distribuciones de trigo que se 
hacían en Roma atraían a ella a los mendigos, a los vagos, a los 
criminales de toda Italia” *, 

Aquella muchedumbre cosmopolita, sin tradiciones, no era ya el 
pueblo romano. El mai era antiguo, y los espíritus clarividentes de- 
bieron descubrirlo mucho tiempo antes. Cicerón parece sospecharlo 


38 Ad Atl., Xy, 4. 
39 De Bell. civ., n, 120. 
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algunas veces, sobre todo cuando ve la facilidad con que se trafica 
con los votos en las elecciones. Sin embargo, todo revestía aún cierta 
aparente regularidad, y las cosas seguían el impulso recibido. En 
semejante situación, y cuando un Estado no funciona ya sino por la 
costumbre de funcionar, todo está perdido si ese movimiento se 
detiene un día solo. Con César, los rneranismos antiguos dejaron de 
marchar; la interrupción no fué larga, pero la máquina estaba tan 
arruinada que, al pararse, se desplomó por completo. Por esto los 
conjurados no podían rehacer lo que existía antes de la guerra civil, 
y aquella última sombra de república, por imperfecta que fuera, se 
había perdido para siempre. 

Por esta causa nadie los oyó ni los siguió. A la vista de aquel 
populacho indiferente, en aquel Capitolio donde se les dejaba solos, 
debió faltar el valor a algunos. Cicerón, especialmente, estaba des- 
consolado al ver que no hacian más que hermosos discursos. Quería 
que adoptaran disposiciones, que se aprovechasen los momentos, que 
se llegara hasta morir si era preciso: “¿No sería hermosa la muerte 
en un día tan grande?” Aquel anciano, por lo general indeciso, tenía 
entonces más resolución que todos los jóvenes que acababan de dar 
un golpe tan atrevido. Y sin embargo, ¿qué proponía después de 
todo? “Era necesario —decía—, excitar aún al pueblo”. Ya hemos 
visto si el pueblo podía responder. “Se debería convocar al senado, 
aprovecharse de sus terrores para arrancarle decretos favorables” *, 
Seguramente el senado hubiera votado lo que se hubiese querido; 
pero ¿cómo hacer cumplir sus decretos? “Todos aquellos proyectos eran 
insuficientes, y casi no había posibilidad de proponer otros útiles a 
personas decididas a no salirse de la ley. La única solución que 
restaba era: apoderarse atrevidamente del poder, retenerle por la 
violencia y la ilegalidad, no retrocediendo ni ante la proscripción; 
oponer a aquella tiranía popular, que acaba de destruir, una dicta- 
dura aristocrática; en una palabra, imitar a Sila. Tal vez hubiera 
hecho esto Casio; pero Bruto sentía horror a la violencia. La tiranía, 
de cualquier lado que procediera, le parecía un crimen; hubiese 
preferido perecer con la república a salvarla por esos medios, 

Los pocos días que siguieron se pasaron en alternativas extrañas. 
Hubo como una especie de interregno en que los partidos se midieron 
con probabilidades diversas. El pueblo, que no había seguido a los 
conjurados, casi no sostenía a sus enemigos. Como ignoraban en 





40 Ad Att., xiv, 10, y xv, 11. 
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quién podrían apoyarse, por ambas partes escaramuceaban a la ven- 
tura. De esto surgieron contradicciones y sorpresas. Un día se pro- 
clamaba la amnistía y Bruto iba a comer a casa de Lépido; al si- 
guiente, prendían fuego a las casas de los conjurados. Después de 
haber abolido la dictadura, eran ratificados los actos del dictador. 
Los amigos de César le elevaban una columna y un altar en el 
forum; un enemigo de César los mandaba derribar. En esta situación 
confusa, cuando los dos partidos marchaban indecisos y a tientas, 
sin atreverse a nada arriesgado, cuando cada uno de ellos inquiría, 
en torno suyo, dónde estaba la fuerza, aparecieron los que en lo 
sucesivo iban a ser los amos. 

Hacía mucho tiempo que se verificaba en Roma una revolución 
secreta que casi no fué notada, porque sus progresos eran lentos y 
continuos; pero que, cuando llegó a su madurez, cambió la forma 
del Estado. Mientras que sólo se había combatido a las puertas de la 
ciudad y en Italia, las campañas fueron cortas; los ciudadanos no 
tenían tiempo para perder en los campamentos las tradiciones de la 
vida civil; no había aún soldados de oficio ni generales de profesión. 
Pero, a medida que las guerras eran más lejanas y largas, los que las 
hacían se acostumbraban a vivir lejos de Roma. Perdían de vista por 
tan largo tiempo el forum, que olvidaban sus pasiones y sus costum- 
bres. Al mismo tiempo, como se había extendido el derecho de ciu- 
dadano, podían ingresar en la legión gentes de todos los países. Esta 
mezcla acabó de debilitar los lazos que unían el soldado a la ciudad; 
tomó la costumbre de aislarse de ella, de tener sus intereses separados, 
de considerar al campamento como su patria. Después de la gran 
guerra de las Galias, que duró diez años, los veteranos de César no 
se acordaban ya de que eran ciudadanos, y en sus recuerdos no 
llegaban más allá de Ariovisto y de Vercingetórix. Cuando hubo 
necesidad de recompensarlos, César, que no era ingrato, les distri- 
buyó las tierras más hermosas de Italia; distribución que se hizo 
con nuevas condiciones. 

Hasta entonces los soldados, después de la guerra, volvían a la 
masa del pueblo; cuando se los enviaba a alguna colonia, iban a 
ella perdidos y como confundidos entre los demás ciudadanos; pero 
ahora pasaron sin transición desde su campamento a las propiedades 
que se les había dado, y por esto se conservó entre ellos el espíritu 
militar. Como no estaban muy distantes unos de otros y podían 
verse, no perdieron del todo la afición a la vida de aventuras. “Com- 
paraban -——dice Apiano—, los trabajos penosos de la agricultura con 
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las contingencias brillantes y fructuosas de los combates” *!. Forma- 
ban, pues, en el seno de Italia una población completa de soldados 
con el oído atento a los rumores de guerra y dispuestos a acudir al 
primer llamamiento. 

Precisamente se hallaban entonces en Roma muchos de ellos a quie- 
nes César había llamado esperando poder destinarles tierras. Otros 
estaban muy cerca en la Campania, ocupados en establecerse y dis- 
gustados tal vez de las primeras tareas de su instalación. Muchos de 
ellos volvieron a Roma al tener noticia de los sucesos, los demás 
esperaban para decidirse a que se les pagara caro y hubiera com- 
pradores los que no faltaban ciertamente. La herencia del gran dic- 
tador provocaba todas las codicias. Gracias a aquellos soldados deci- 
didos a vender sus servicios, todos los competidores tenían partidarios 
y probabilidades. Antonio los dominaba a todos por el brillo de su 
autoridad consular y los recuerdos de la amistad de César; pero junto 
a él se sostenían el libertino Dolabela que había dado esperanzas a 
todos los partidos, y el joven Octavio que llegaba del Epiro para 
recoger la herencia de su tío. No había uno, hasta el inhábil Lépido, 
que no tuviera algunas legiones de su parte, y que no gozara de 
alguna importancia entre aquellos ambiciosos, Y todos, al mando de 
soldados que habían comprado, dueños de provincias importantes, 
se observaban con desconfianza esperando combatirse. 

¿Qué hacía Bruto entre tanto? Una vez desperdiciada la ocasión 
de los idus de marzo, podía aún aprovecharse de aquellas rivalidades 
de los cesarianos para echarse sobre ellos y destruirlos. Los hombres 
resueltos de su partido le aconsejaban que tratara de llamar a las 
armas a toda aquella juventud que, en Italia y en las provincias, 
había aprobado la muerte de César pero Bruto aborrecía la guerra 
civil y no quiso decidirse a encenderla de nuevo. 

Como se figuró que el pueblo se apresuraría a aceptar la libertad 
que se le devolvía, creyó que la restauración de la república pudiera 
hacerse sin violencia, Una ilusión le llevaba a otra, y le parecía que 
aseguraba para siempre la tranquilidad pública, con aquella puña- 
lada que produjo una guerra espantosa de doce años. En esta per- 
suasión, al salir de la curia de Pompeyo, donde acababa de matar a 
César, recorrió las calles de Roma gritando: “;¡Paz, paz!”. Y ésta fué 
en adelante su divisa. Cuando sus amigos, al saber los peligros que 
corría, acudieron de los municipios vecinos para defenderle, él los 
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despidió. Prefería permanecer encerrado en su casa a dar ningún pre- 
texto para empezar las violencias. Obligado a salir de Roma, estuvo 
todavía algún tiempo oculto en lós jardines de las cercanías, moles- 
tado por los soldados, no saliendo más que de noche; pero aguar- 
dando siempre el gran movimiento popular que se obstinaba en 
esperar. Nadie se movió. Alejóse más aún, yendo a refugiarse a las 
ciudades de Lanuvio y de Ancio. Desde allí oía los rumores de guerra 
que resonaban en Italia y veía todos los partidos preparados para 
combatirse. El solo seguía resistiéndose. Pasó seis meses completos 
retrocediendo ante aquella necesidad terrible que cada día resultaba 
más inevitable. No podía decidirse a aceptarla y se aconsejaba de 
todos. Cicerón da cuenta en sus cartas 2, de una especie de consejo 
que se celebró en Ancio, para acordar lo que convenía hacer. Ser- 
vilia, asistía a él con Porcia, Bruto con Casio, y habían sido convoca- 
dos algunos de los amigos más fieles, entre ellos Favonio y Cicerón. 
Servilia, más cuidadosa de la seguridad que del honor de su hijo, 
quería que se alejara. Había obtenido de Antonio, que continuó siendo 
amigo suyo, para su hijo y su yerno, una legación, es decir, una 
comisión para ir a buscar trigo a Sicilia. Era un pretexto especioso 
y seguro para salir de Jtalia; pero partir con un permiso firmado 
por Antonio, aceptar un destierro como un beneficio, ¡qué vergiienza! 
Casio no quería pasar por ello, hablaba con furor, se indignaba, 
amenazaba, “se diría que no respiraba más que la guerra”. Bruto, 
por el contrario, tranquilo, resignado, interrogaba a sus amigos, de- 
cidido a complacerlos aun con riesgo de su vida. ¿Se deseaba que 
volviese a Roma? Estaba dispuesto a trasladarse allí. Ante esta pro- 
posición todos se admiraron. Roma estaba llena de peligros para los 
conjurados, y no se quería expdner sin provecho alguno las postreras 
esperanzas de la libertad. ¿Qué hacer entonces? No hablaban casi 
más que para lamentar la conducta que habían observado. Casio 
deploraba que no se hubiese matado a Antonio, como pidió, y Ci- 
cerón no se cuidaba de contradecirle. Desgraciadamente esas recri- 
minaciones no servían para nada; no se trataba de quejarse de lo 
pasado, había llegado el momento de arreglar el porvenir, y no se 
sabía qué resolución tomar. 

Después de aquella conferencia, Bruto no se decidió todavía in- 
mediatamente. Persistió en estar mientras que pudiera en su quinta 
de Lanuvio, leyendo y discutiendo, bajo sus hermosos pórticos, con 





42 Ad Att. xv, 11. 


BRUTO 275 


los filósofos griegos, su compañía ordinaria. Sin embargo, fué nece- 
sario partir. Italia ofrecía cada vez menos seguridad, los veteranos 
inundaban los caminos, saqueando las casas de campo. Bruto fué a 
Velia a buscar algunos buques que le esperaban para llevarle a Grecia, 

Llamaba a su partida un destierro, y, por una última ilusión, 
esperaba que esto no sería la señal de la guerra. Como Antonio le 
acusaba de estarla preparando, le contestó, en nombre de Casio y 
en el suyo propio, con una carta admirable, cuyo final dice así: 
“No te ufanes de amedrentarnos, el miedo es muy inferior a nuestro 
carácter. Si otros motivos fueran capaces de darnos alguna propen- 
sión a la guerra civil, tu carta no es bastante para quitárnoslos, pues 
las amenazas no pueden nada sobre corazones libres; pero tú sabes 
muy bien que odiamos la guerra, que nada podrá arrastrarnos a 
ella, y sin duda tomas un aspecto amenazador para hacer creer que 
nuestras resoluciones son efecto de nuestros temores. Nuestros senti- 
mientos son éstos: deseamos verte vivir con dignidad en un Estado 
libre; nosotros no queremos ser tus enemigos, pero estimamos más la 
libertad que tu amistad. Rogamos, pues, a los dioses que te inspiren 
consejos saludables para la república y para ti mismo. Si no, desea- 
mos que los tuyos te perjudiquen lo menos posible, y que Roma sea 
libre y gloriosa” *, 

En Velia alcanzó a Bruto Cicerón, quien también pensaba ausen- 
tarse. Desalentado por la inacción de sus amigos, aterrado por las 
amenazas de sus enemigos, había tratado ya de huir a Grecia; pero el 
viento le arrojó a las costas de Italia. Cuando supo que Bruto iba a 
alejarse, quiso verle aún, y, si era posible partir con él. Cicerón ha 
hablado muchas veces con acento desgarrador de las emociones de 
aquella última entrevista. “Le vi —contaba más tarde al pueblo--, 
le vi alejarse de Italia por no provocar en ella una guerra civil. ¡Oh 
espectáculo doloroso, no digo solamente para los hombres, sino para 
las olas y las playas! El salvador de la patria se veía obligado a huir, 
sus detractores quedaban en ella omnipotentes” 4*. El último pensa- 
miento de Bruto en aquel triste instante fué también para la paz 
pública. A pesar de tantas esperanzas frustradas, contaba siempre con 
el pueblo de Roma; creía que no se había hecho lo bastante para 
despertar su ardor; le era imposible resignarse a reconocer que ya no 
había ciudadanos. Se ausentaba con el disgusto de no haber intentado 
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la última lucha cn el terreno legal. Indudablemente no le era posible 
volver a Roma, presentarse otra vez en el senado; pero Cicerón es- 
taba menos comprometido, su gloria imponía respeto; gustaba oír su 
palabra. ¿No podía intentarse este último combate? Bruto lo pensó 
siempre así; en aquel momento se atrevió a manifestarlo. Demostró 
a Cicerón que tenía un gran deber que cumplir; un papel importan- 
tísimo que representar; sus consejos, sus cargos, sus ruegos le deter- 
minaron a renunciar a su viaje y volver a Roma, ¡Le parecía oír, 
como después dijo, la voz de la patria que le llamaba! *, Y se sepa- 
raron para no volverse a reunir más. 

Pero en vano resistía Bruto; la pendiente inevitable de los sucesos, 
contra la que luchaba hacía seis meses, le llevaba a la guerra civil. 
Al dejar a Italia, había ido a Atenas, donde pasaba el tiempo oyendo 
al académico Teomnistes y al peripatético Cratipo. Plutarco ve en 
esta conducta un hábil disimulo. “Preparaba la guerra en secreto”, 
dice. Las cartas de Cicerón prueban, por el contrario, que la guerra 
fué a buscarle. La Tesalia y la Macedonia estaban llenas de soldados 
antiguos de Pompeyo, que se habían quedado allí después de Far- 
salia; las islas del mar Egeo, las ciudades de Grecia, que eran miradas 
como lugares de asilo para los desterrados, contenían muchos des- 
contentos que no quisieron doblegarse a César, y desde los idus de 
marzo eran el refugio de todos los que huían de la dominación de 
Antonio. Por último, Atenas estaba poblada de jóvenes de las casas 
más ilustres de Roma, republicanos por su nacimiento y por su 
edad, que iban allí a completar su educación. Todos esperaban a 
Bruto para tomar las armas. A su llegada, se produjo en todas partes 
un movimiento grande e irresistible, a que se vió obligado a ceder 
él mismo. Apuleyo y Vatinio le llevaron las tropas que mandaban. 
Los antiguos soldados de la Macedonia se reunieron a las órdenes de 
Q. Hortensio; fueron de Italia en tan gran número, que el cónsul 
Pausa acabó por quejarse, amenazando con cerrar el paso a los re- 
clutas de Bruto. Los estudiantes de Atenas, y entre ellos el hijo de 
Cicerón y el joven Horacio, dejaron sus estudios y se alistaron bajo 
su mando. En pocos meses, Bruto era dueño de toda Grecia y 
tenía ocho legiones. 

En aquel momento, parecía que el partido republicano despertaba 
por todas partes. Cicerón había tenido en Roma un éxito mejor 
de lo que esperaba, y pudo oponer a Antonio enemigos que le derro- 
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taron en Módena. Bruto acababa de formar un ejército importante 
en Grecia. Casio recorría el Asia reclutando legiones a su paso, y 
todo el Oriente se declaraba en su favor. La esperanza renacía aun 
en los más tímidos, y se creyó que era posible esperarlo todo para 
la república del concurso de tantos defensores generosos. Pero en 
aquel momento mismo, cuando tanto importaba estar unidos, estalló 
entre Cicerón y Bruto el disantimiento más grave que jamás los 
separara. Por desagradable que nos sea, es necesario referirlo, porque 
acaba de darnos a conocer bien a ambos. 

Cicerón fué el primero en quejarse. Aquel hombre de ordinario 
tan débil, tan vacilante, se volvió singularmente enérgico desde la 
muerte de César. La prudencia, la clemencia, la moderación, her- 
mosas cualidades que amaba mucho y practicaba sin esfuerzo, no le 
parecían ya propias de las circunstancias en que se hallaban. Aquel 
gran panegirista de las victorias pacíficas predicaba la guerra por 
todas partes; aquel amigo severo de la legalidad excitaba a todos 
a salir de ella. “No aguardes los decretos del senado” *8, decía a 
uno.— “Sé tú mismo tu senado” *, escribía a otro. Todos los medios, 
aun los más violentos, le parecían buenos para llegar a sus fines; 
todas las alianzas le gustaban, aun la de personas a quienes no 
quería. Bruto, por el contrario, si bien se decidió resueltamente a 
tomar las armas, seguía escrupuloso y timorato, y continuaba recha- 
zando la violencia. Aunque su nombre ha quedado célebre especial- 
mente por un asesinato, le repugnaba la sangre. En contra de aquellas 
leyes inhumanas, aceptadas por todos, que entregaban sin reserva al 
vencido a merced del vencedor, respetaba a sus enemigos al verlos 
en su poder. Acababa de dar un ejemplo de esto perdonando la 
vida al hermano de Antonio después de haberle vencido. Aunque 
éste fuera un hombre infame, y que por toda gratitud trató de 
corromper a los soldados que le custodiaban, Bruto había persistido 
en tratarle con dulzura. Parece que no es un gran crimen; sin 
embargo, produjo una gran irritación en Roma. Las amenazas furio- 
sas de Antonio a las que acababan de escapar con mucho trabajo, 
el recuerdo de los terrores sufridos y de las alternativas horribles 
que atravesaban hacía seis meses, tenían exasperados aun a los más 
pacíficos. No hay nada tan violento como la cólera de los hombres 
prudentes cuando se los lleva al extremo. Querían acabar con aque- 
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lla situación a toda costa y lo más pronto posible. Recordaban la 
repugnancia y la lentitud con que Bruto había comenzado la guerra, 
Al verle tan suave, tan clemente, hubo el temor de que volviera a 
caer en sus dudas, prolongando todavía el momento de la venganza 
y de la seguridad. Cicerón se encargó de enterar a Bruto de aquel 
descontento. En su carta, que también conservamos, enumeraba con 
mucha viveza las faltas cometidas después de la muerte de César; 
recordaba todas las debilidades, todas las vacilaciones que habían 
desalentado a los hombres resueltos, y, lo que debió sobre todo 
lastimar a Bruto, el ridículo en que se incurriera al querer afirmar 
la paz pública con arengas. “¿Ignoras, pues, le decía, de lo que se 
trata ahora? Una banda de malvados y miserables amenaza hasta 
los templos de los dioses, y lo verdaderamente importante en esta gue- 
rra, es nuestra vida o nuestra muerte. ¿A quién perdonamos? ¿Qué 
dejamos sin amparo? ¿Es prudente respetar a hombres que, si lle- 
garan a vencer, borrarían hasta las huellas de nuestra existencia?” 18 

Estos cargos conmovieron a Bruto, y contestó a ellos con recri- 
minaciones. El también estaba disgustado del senado y de Cicerón. 
Por grande que fuera la admiración que le producía la elocuencia 
de las Filípicas, hallaba al leerlas muchas cosas que le molestaban. 
El tono general de aquellos discursos, aquellas amargas personalida- 
des, aquellas invectivas ardientes, no podían gustar a quien, al herir 
a César, quiso aparecer sin pasiones, y enemigo de un principio más 
bien que de un hombre, Pero si en las Filipicas resalta un amor 
grande a la libertad, hay también un odio violentísimo contra una 
persona. Se transparenta bien que aquel enemigo de la patria es al 
mismo tiempo un adversario íntimo y personal. Ha tratado de escla- 
vizar a Roma, pero también Cicerón se ha permitido burlarse en un 
discurso muy ameno de todas las ridiculeces del antiguo consular. 
El día que Cicerón leyó esta invectiva, se alteró su vanidad irritable; 
“tascó el freno” %, según la frase de un contemporáneo. El odio 
generoso que siente contra un enemigo público se inflamó con ren- 
cores particulares; empezó una lucha encarnizada, proseguida con 
ardor, siempre nuevo, a través de catorce peroraciones. “Quiero, 
dijo, abrumarle con mis invectivas y entregarle infamado a los ultra- 
jes eternos de la posteridad” %%; y ha cumplido su palabra. Aquella 
persistencia apasionada, aquel tono de arrebato y de violencia debían 
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incomodar a Bruto. Tanto como la cólera de Cicerón le disgustaban 
sus complacencias. Le eran muy desagradables los elogios hiperbólicos 
que otorgaba a hombres que casi no los merecían, a aquellos gene- 
rales que habían servido todas las causas, a aquellos hombres de 
Estado comprometidos con todos los gobiernos, a los ambiciosos, a 
los intrigantes de todos géneros que Cicerón había reunido con tanto 
trabajo para constituir lo que llamaba el partido de los hombres de 
bien; sufría sobre todo al verle prodigar honores al joven Octavio 
y poner la república a sus pies; y cuando oía que le llamaba “un 
joven divino enviado por los dioses para defender la patria”, apenas 
podía contenerse. 

¿Quién de los dos tenía razón? Bruto seguramente, si nos atene- 
mos al desenlace. Es cierto que Octavio sólo podía ser un ambicioso y 
un traidor. El nombre que llevaba era para él una tentación inevi- 
table; entregarle la república era perderla. Bruto pensaba bien al 
creer que Octavio era mucho más temible que Antonio, y su odio 
no le engañaba cuando preveía en aquel joven divino, tan elogiado 
por Cicerón, el amo futuro del imperio, el heredero y sucesor de 
aquel a quien había matado. ¿Pero se debía acusar a Cicerón o 
únicamente a las circunstancias? Cuando aceptó los auxilios de 
Octavio, ¿era libre para rechazarlos? 

La república no tenía entonces ni un soldado que oponer a los de 
Antonio; había que aceptar los de Octavio o perecer. Luego que 
hubo salvado la república se hubiera procedido mal regateán- 
dole la gratitud y los honores. Además, los pedían para él sus 
veteranos y de una manera que imposibilitaba la negativa, y 
muchas veces aun se los concedían ellos por anticipado. El senado 
lo sancionaba todo con presteza, por temor de que llegaran a pres- 
cindir de sus decisiones. “Las circunstancias, dice Cicerón, le dieron 
el mando; nosotros hemos agregado las haces” $1, Por eso, antes de 
censurar las complacencias de Cicerón o de culpar a su debilidad, 
era necesario fijarse en las dificultades de su posición. Trató de 
establecer la república con el auxilio de personas que la habían 
combatido y que no la amaban. ¿Cómo podía contar con un Hircio, 
autor de una ley severa contra los pompeyanos, con un Planco y 
un Polión, antiguos lugartenientes de César, con un Lépido y un 
Octavio que aspiraban a sustituirle? Y sin embargo, ellos eran su 
único apoyo. A aquel ambicioso, que el día siguiente mismo de los 
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idus de marzo quiso hacere el amo, no podía oponer más que una 
coalición de ambiciosos secundarios o mal disimulados. Nada era 
tan difícil como poderse gobernar entre todas aquellas codicias ma- 
nifiestas u ocultas. Era preciso refrenar a los unos por medio de los 
otros, adularlos para dirigirlos y contentarlos a medias para conte- 
nerlos. De ahí aquellos honores prodigados o prometidos, aquel lujo 
de alabanzas y de títulos decretados, aquellas exageraciones de gra- 
titud oficial Era una necesidad impuesta por las circunstancias; 
lejos de recriminar a Cicerón por haberla sufrido, se debía deducir 
de todo aquello que intentar una última lucha legal, volver a Roma 
para despertar en ella el ardor popular, confiar aún en la fuerza 
de los recuerdos y en el poder soberano de la palabra, era exponerse 
a peligros inútiles y a derrotas seguras. Cicerón lo sabía bien. Sin 
duda pudo alguna vez, en el ardor del combate, dejarse embriagar 
por los triunfos de su elocuencia, como cuando escribía cándida- 
mente a Casio: “Si se pudiera hablar con más frecuencia, no sería 
difícil restablecer la república y la libertad” *2, Pero aquella ilusión 
no fué duradera. Disipada la embriaguez, no tardaba er: reconocer 
la impotencia de la palabra, y era el primero en decir que no se debía 
poner la esperanza más que en el ejército republicano. Siempre se 
mantuvo en esta opinión. “Me dices —escribía a Atico—, que me 
equivoco al creer que la república depende enteramente de Bruto; 
nada hay tan verdadero. Si ha de salvarse, nadie la salvará sino él 
y los suyos” $. Cicerón había intentado esta última empresa sin ilu- 
siones ni esperanzas, y últimamente obedeciendo a los deseos de 
Bruto, siempre obstinado en su afán de resistencias legales y luchas * 
pacíficas. Bruto, menos que nadie, debía reprocharle haber sucum- 
bido a ellas. Cicerón hacía bien al recordar con frecuencia aquella 
entrevista de Velia, en la que su amigo le decidió, a pesar de sus 
repugnancias, a volver a Roma. Aquel recuerdo era su defensa; debía 
prohibir a Bruto toda palabra amarga contra quien se encontraba 
metido, por causa suya, en una aventura sin salida, 

Cicerón debió sentir profundamente aquellas acusaciones. Sin em- 
bargo, no se alteró su amistad hacia Bruto. Todavía tiene sus miradas 
puestas en él, y le llama, cuando todo parece perdido en Italia. 
Nada tan conmovedor como este último grito de alarma: “Nosotros 
estamos siendo, mi querido Bruto, juguetes de la licencia de los 
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soldados y de la insolencia del jefe. Cada uno quiere tener en la 
república tanto poder como fuerzas. Ya no se conoce razón, ni me- 
dida, ni ley, ni deber; nadie se cuida ya de la opinión pública ni 
del juicio de la posteridad. Acude, pues, y dale a la república la 
libertad que le has conquistado con tu valor, pero de la que nosotros 
no podemos gozar aún. Todos se agruparán a tu alrededor; la libertad 
no tiene ya otro asilo que tus tiendas. 'Tal es nuestra situación en 
este día; ¡ojalá llegue a mejorar! Si sucede de otra manera, yo no 
lloraré más que a la república, que debía ser inmortaj. ¡En cuanto 
a mí, me queda tan poco tiempo de vida!” 54 

Pocos meses después, Lépido, Antonio y Octavio, triunviros para 
reconstituir la república, como ellos se llamaban, se reunicron cerca. 
de Bolonia. Se conocían demasiado para no suponerse capaces de 
todo; por esto habían tomado uno contra otro precauciones minucio- 
sas. La entrevista se celebró en una isla, y llegaron allí con igual nú- 
mero de soldados, que no debían perderlos de vista, Para mayor se- 

:guridad aún, y por miedo de que alguno ocultara un puñal, se 
registraron mutuamente. Después de tranquilizarse de este modo 
discutieron mucho tiempo. No se trató casi de los medios de recons- 
tituir la república: lo que los ocupó más tiempo, además del reparto 
del poder, fué la venganza, y se hizo muy cuidadosamente la lista 
de los que querían matar. Dión Casio observa que como se aborre- 
cían profundamente, había seguridad de que quien estuviera estre- 
chamente ligado con uno de ellos, resultaba enemigo mortal de los 
otros dos, de manera que cada uno pedía precisamente la cabeza 
de los mejores amigos de sus nuevos aliados. Pero esta dificultad no 
los contuvo; su gratitud era menos exigente que su odio, y al pagar 
con algunos amigos, y aun con algunos parientes, la muerte de un 
enemigo, creían haber hecho un buen negocio. Gracias a aquellas 
mutuas complacencias, se pusieron pronto de acuerdo y se hizo la 
lista. Cicerón no fué olvidado en ella: Antonio lo había reclamado 
con pasión, y no es probable, digan lo que quieran los escritores del 
imperio, que Octavio le defendiera mucho. 

Con la muerte de Cicerón hemos llegado al término de este trabajo, 
puesto que nos habíamos propuesto únicamente estudiar las relacio- 
nes de Cicerón y de Bruto. Si se quisiera extenderlo más y conocer 
también el fin de Bruto, bastaría leer el admirable relato de Plutarco. 
Yo temo estropearlo al compendiarlo. En él vemos que al saber 
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que Cicerón acababa de perecer, Bruto sintió un vivo dolor. Era 
más que un amigo lo que le faltaba; perdía con él una esperanza 
querida a la que nunca quiso renunciar. En aquella ocasión, sin 
embargo, tuvo necesariamente que reconocer que ya no había ciu- 
dadanos en Roma, y desesperar por completo de aquel pueblo co- 
barde que así dejaba perecer a sus defensores. “Si son esclavos —dijo 
tristemente—, más, culpa tienen ellos que sus tiranos”. Ninguna con- 
fesión debió serle más dolorosa. 

Desde que mató a César, su vida era una serie de errores, y los 
sucesos parecían burlarse de todos los planes que había formado. 
Sus escrúpulos de legalidad le hicieron perder la ocasión de salvar a 
la república: su horror a la guerra civil sólo había servido para 
empezarla demasiado tarde. No bastaba que se hubiese visto obligado, 
a pesar suyo, a violar la ley y a combatir a sus conciudadanos, se 
veía también obligado a confesar, con gran disgusto suyo, que al 
esperar demasiado de los hombres se veía engañado. Tenía buena 
opinión de ellos cuando los estudiaba desde lejos con sus filósofos 
queridos. ¡Cómo cambiaron sus opiniones cuando llegó a manejarlos 
y a servirse de ellos, cuando llegó a ser testigo del rebajamiento de los 
caracteres, y tuvo que sorprender las codicias secretas, los odios im- 
sensatos, los terrores cobardes de aquellos a quienes consideraba como 
los más honrados y más bravos! Su aflicción fué tan profunda, que 
al saber las últimas debilidades de Cicerón, llegó a dudar hasta de 
la filosofía, su ciencia preferida, que había sido el encanto de su 
existencia. “¿Para qué le sirve —decía—, haber escrito con tanta 
elocuencia en defensa de la libertad de su patria, sobre el honor, 
sobre la muerte, sobre el destierro, sobre la pobreza? Ciertamente 
empiezo a no tener confianza ya en esos estudios en que tanto se 
ocupaba Cicerón” %5, Al leer esta amarga frase, pensamos en la que 
pronunció antes de morir; una hace comprender la utra, y ambas 
son el síntoma del mismo mal interior que se extiende a medida 
que la práctica de los negocios le desengaña cada vez más de los 
hombres y de la vida. Dudaba de la filosofía 'al ver la debilidad de 
los que la habían estudiado mejor; al ver que triunfaba el partido 
de los proscriptores dudó de la virtud. De esta manera debía concluir 
aquel hombre estudioso, convertido, no obstante sus repugnancias, en 
hombre de acción y colocado por los sucesos fuera de lo que su 
naturaleza demandaba, 
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Cicerón tenía cariño a la juventud; frecuentaba voluntariamente 
su trato y con ella sentíase rejuvenecido. En la época en que acaba 
de ser pretor y cónsul le vemos rodeado de jóvenes de gran porvenir 
como Celio, Curión y Bruto, a los que lleva consigo al foro y les 
hace hablar a su lado. Más tarde, cuando la derrota de Farsalia le 
alejó del gobierno de su país, vivió familiarmente con aquella juven- 
tud alegre que había seguido el partido del vencedor, y aun consintió, 
por pasatiempo, en darle lecciones de elocuencia. “Son mis discípulos 
en el arte de bien decir —escribía jovialmente—, y mis maestros en 
el de comer bien” *. Después de la muerte de César, los aconteci- 
mientos le pusieron en contacto con una generación más joven aún, 
que empezaba a aparecer entonces en los negocios políticos. Planco, 
Polión, Mesala, a quienes la suerte reservaba para ser los grande- 
dignatarios de un gobierno nuevo, solicitaban su amistad, y el fun- : 
dador del imperio le llamaba su padre. 

La correspondencia de Octavio y de Cicerón que fué publicada, 
sabemos que constaba por lo menos de tres libros. Sería de muy gran- 
de interés para nosotros si se hubiera conservado. Podríamos seguir, 
al leerla, todas las fases de aquella armnistad de algunos meses que 
debía terminar de una manera tan terrible. Es probable que las pri- 
meras cartas de Cicerón nos le harían ver al principio desconfiado, 
incierto, fríamente cortés. Por más que se haya dicho, no. fué él 
quien llamó a Octavio en auxilio de la república. Octavio se ofreció 
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por sí mismo. Escribía diariamente a Cicerón ?, le colmaba de pro- 
testas y de promesas, le daba seguridades de una adhesión que no 
debía desmentirse. Cicerón dudó mucho tiempo en poner aquella 
amistad a prueba. Encontraba a Octavio inteligente y decidido, pero 
muy joven. Tenía miedo a su nombre y a sus amigos. “Está muy mal 
acompañado —decía—; no será nunca un buen ciudadano” *. Sin 
embargo, acabó por dejarse ganar; dió al olvido sus desconfianzas, 

cuando el niño, como él afectaba llamarle, hizo levantar el sitio de 

ódena, su gratitud llegó a excesos que el prudente Atico desapro- 
baba y que enfadaron a Bruto. Lo que entonces le hacía olvidar 
toda mesura, es el placer que le causa la derrota de Antonio; su 
odio le ciega y le extravía. Cuando ve “aquel borracho caer, al salir 
de sus orgías, en las redes de Octavio” % no es dueño de sí. Pero 
aquella alegría fué corta, pues supo la traición del general casi al 
mjsmo tiempo que su victoria. Sobre todo en aquel momento es 
cuando sus cartas tendrían grandísimo interés. Ellas nos darían mu- 
cha luz sobre los últimos meses de su vida, que conocemos mal. Se 
le ha acusado como de un crimen de los esfuerzos que hizo entonces 
para enfernecer a su antiguo amigo, y comprendo que, si no se 
consulta otro interés que el de su dignidad, hubiera valido más que 
no pidiera nada a quien le había hecho traición tan cobardemente. 
Pero no se trataba de él solo. Roma no tenía soldados que oponer 
a los de Octavio. El único recurso que podían usar para desarmarle, 
-era recordarle las promesas que hizo. No había casi esperanza de 
que se lograra encender en aquella alma egoísta algunos relámpagos 
de patriotismo; pero por lo menos se debía intentarlo. La república 
estaba comprometida al mismo tiempo que la vida de Cicerón, y lo 
que no le convenía hacer para prolongar su existencia era preciso 
que lo intentara para salvar la república. No hay bajeza en suplicar 
cuando se defiende la libertad de su patria y no se dispone de otro 
medio para defenderla. Sin duda, en aquel terrible momento era 
cuando escribía a Octavio estas palabras tan humildes que se leen 
en los fragmentos de sus cartas: “Participame en lo sucesivo lo que 
quieres que haga, yo haré más de lo que esperas” *. Lejos de vitu- 
perarle por sus ruegos, confieso que no puedo ver sin emoción aquel 





2 Ad Att., xv1, 11. 

3 Ad Att., xiv, 12. 

4 Ad fam., xn, 25: Quem ructantem et nauseantem conjeci in Caesaris 
Octavieni plagas. : 

5 Orelli, Fragm. Cic., p. 465. 
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anciano glorioso humillarse de esta manera ante el niño, que fué 
traidor a su confianza, que se burló de su credulidad, pero que es 
dueño de salvar o de perder a la república. 

Desgraciadamente no quedan de aquellas cartas más que restos 
informes que nada pueden enseñarnos. Si se desea conocer a quien 
ocupa un puesto tan importante en los últimos sucesos de-la vida de 
Cicerón, hay que dirigirse a otro lugar. Sería fácil e instructivo re- 
producir aquí la opinión que nos dan de él los historiadores del 
imperio. Pero me gusta más permanecer fiel hasta el fin al método 
que he seguido en todo este trabajo, y juzgar, si es posible, a Octavio, 
como a Cicerón, por lo que él mismo nos dice, por sus declaraciones 
y sus confidencias. A falta de su correspondencia y de sus memorias, 
que se han perdido, nos valdremos de la gran inscripción de Ancira, 
llamada algunas veces el Testamento político de Augusto, porque 
resume en ella toda su vida. Felizmente ha llegado a nosotros. Se 
sabe por Suetonio que había mandado que se la grabara en planchas 
de bronce delante de su tumba *. Es probable que estuviese muy 
divulgada en el siglo primero de la era cristiana, y que la adulación o 
el agradecimiento hubieran repartido copias de ella por todas partes, 
a la vez que se extendía por todo el universo el culto del fundador 
_ del imperio. Se han encontrado fragmentos entre las ruinas de 
Apolonia y existe aún entera en Angora, la antigua Ancira. Cuando 
los habitantes de Ancira elevaron un templo a Augusto, que había 
sido su bienhechor, creyeron que no podían honrar mejor sú me- 
moria que haciendo grabar en él ese relato, o más bien esa glorifi- 
cación de su vida escrita por él mismo. Desde aquella época, el 
monumento consagrado a Augusto ha cambiado varias veces de des- 
tino; al templo priego sucedió una iglesia bizantina, y a la iglesia una 
escuela turca. El techo se ha hundido arrastrando consigo los adornos 
del remate, las columnas de los pórticos han desaparecido y a las 
ruinas antiguas se han mezclado los restos de las construcciones 
bizantinas y turcas, que son ya ruinas también. Pero por una 
suerte singular las losas de mármol que refieren los hechos de 
Augusto han quedado sólidamente adheridas a aquellas paredes 
indestructibles, 

La ocasión es favorable para estudiar ese monumento. M. Perrot 
acaba de traernos de la Galacia un copia más exacta del texto latino, 
y una parte enteramente nueva de la traducción griega, que aclara 





8 Suet., Aug., 101. 
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el latín y lo completa *. Gracias a él, a excepción de algunas lagunas 
de poca importancia, la inscripción está hoy completa y se lee de un 
extremo al otro. Nosotros podemos, pues, leer el conjunto y permi- 
tirnos juzgarle. 


I 


La primera cualidad que se nota al leer la inscripción de Ancira 
es la grandeza. Es imposible dejar de sorprenderse por ella. Se ve 
bien, en cierto tono de dominio, que el hombre que habla gobernó 
durante cincuenta años el mundo entero, Conoce la importancia de 
todo lo que ha hecho; sabe que ha creado un nuevo estado social y 
presidido a una de las más graves transformaciones de la humanidad. 
.Por esto aunque se limite casi a resumir hechos y a citar cifras, todo 
lo que dice tiene aspecto de grandeza; sabe dar a aquellas enume- 
raciones escuetas un giro tan majestuoso, que nos sentimos embar- 





1 Exploración arqueológica de la Gelacia., etc., por Perrot, Guillaume 
y Delbet. París, 1863, Didot. — Como los gálatas hablaban el griego y 
entendían mal el latín, con objeto de poner a su alcance el relato de 
Augusto, mientras que se había instalado en el templo mismo, en el puesto 
de honor, el texto oficial, se colocó la traducción en la parte exterior, donde 
todos podían leerla. Pero lo exterior del templo no fué más respetado que 
lo interior. Las casas turcas se han estrechado contra los muros, introdu- 
ciendo sin reparo sus vigas en el mármol y valiéndose de aquellas sólidas 
paredes para dar firme apoyo a sus tabiques de ladrillo y de barro. Ha sido 
necesaria toda -la habilidad de M. Perrot y de M. Guillaume, su compañero, 
para entrar en aquellas casas poco hospitalarias. Ya dentro de ellas trope- 
zaron con dificultades mucho más grandes aún. Fué preciso derribar paredes, 
quitar vigas, sostener algunos techos para llegar al muro antiguo. Todo esto 
no era nada aún. Aquel muro estaba golpeado y hendido, ennegrecido por 
la tierra y el humo. ¿Cómo descifrar la inscripción que lo cubría? Tuvieron 
que permanecer semanas enteras en habitaciones infectas y obscuras, o en 
la paja de un desván, trabajando con una bujía, llevando la luz en todos 
sentidos sobre la superficie del mármol, arrancando, en fin, y por decirlo 
así, conquistando cada letra con esfuerzos inauditos de brío y de perseve- 
rancia. Aquel penoso trabajo ha tenido por recompensa un éxito completo. 
De las diecinueve columnas de que constaba el texto griego, el viajero 
inglés Hamilton había copiado cinco enteras y los fragmentos de otra; 
M. Perrot nos da a conocer doce completamente nuevas. Una sola, la novena, 
no pudo ser leída; estaba detrás de una gruesa pared medianera que no 
fué posible derribar. Aquellas doce columnas, aunque muy maltratadas por 
el tiempo, llenan una gran parte de las lagunas del texto latino. Nos dan 
a conocer párrafos enteros de los que no quedaban más que algunas huellas 
en el original; y aun en los pasajes en que el latín estaba mejor conservado, 
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gados, al leerlas, de una especie de respeto involuntario. Pero es 
preciso precaverse contra esto. La majestad puede sér un velo có- 
modo que sirva para encubrir muchas debilidades; el ejemplo de 
Luis XIV, tan próximo a nosotros, debe enseñarnos a no fiarnos de 
ella sin examen. Además, no debe olvidarse que la grandeza es una 
cualidad tan verdaderamente romana, que Roma conservó sus apa- 
riencias mucho tiempo después de haber perdido su realidad. Cuando 
se leen las inscripciones de los últimos tiempos del imperio, casi no 
se nota que está en vías de desaparecer. Aquellos pobres príncipes que 
apenas poseen algunas provincias, hablan con el mismo tono que si 
mandaran en todo el universo, y se ve en sus mentiras más groseras 
una dignidad increíble. Si se quiere, pues, evitar errores al estudiar 
los momentos de la historia romana, conviene mantenerse en guardia 
contra esa primera impresión que puede engañar y examinar las 
cosas más de cerca. 

Aunque la inscripción que estudiamos tiene por título, “Cuadro de 
los hechos de Augusto”, no es probablemente su vida entera lo que 
Augusto quiso relatar. Hay allí grandes lagunas que son muy vo- 
luntarias; él no pretendió decirlo todo. Cuando a los setenta y seis 
años, entre la admiración y el respeto de todo el mundo, el viejo 
príncipe dirigía la vista a su pasado para trazar un rápido resumen 
de él, encontraría muchos recuerdos que debieran molestarle. No es 
dudoso, por ejemplo, que sintiera una gran repugnancia en recordar 
los primeros años de su vida política. Sin embargo, era preciso que 
dijese algo de ellos, y más prudente aún tratar de desnaturalizarlos 
que guardar respecto de ellos un silencio que exponía a dar mucho 
que hablar. El sale del paso de esta manera: “A los diez y nueve 
años de edad —dice—, levanté un ejército por mi sola iniciativa y 
a mis expensas; con él devolví la libertad a la república, dominada 
por una facción que la oprimía. En recompensa, el senado, por de- 
cretos honrosísimos, me admitió en sus filas, entre los consulares, me 
confirió el derecho de mandar tropas, y me encargó con los cónsules 





rectifican casi a cada paso los contrasentidos que se habían notado en la 
interpretación del texto. M. Egger en su Examen de los historiadores de 
Augusto, página 412 y siguientes, estudió con mucho esmero y excelente 
sentido crítico la inscripción de Ancira. Mommsen, ayudado de la copia 
de M. Perrot, prepara sobre esta inscripción un sabio trabajo, después del 
cual, indudablemente, no habrá nada más que decir. — (La obra de Momm- 
sen que se anunciaba en la primera edición de este libro, se ha publicado 
con este título: Res gestae divi Augusti ex monumentis Áncurano el 
Apolloniensi). 
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C. Pansa y A. Hircio que velara por la salvación del Estado, en 
calidad de protector. Habiendo muerto los dos cónsules el mismo año, 
el pueblo me puso en su lugar y me nombró triunviro para constituir 
la república”. 

En estas cortas líneas, que son el principio de la inscripción, hay 
ya reticencias muy extrañas. No se diría, en verdad, que obtuvo todas 
las dignidades que enumera sirviendo a la misma causa, y que no 
pasó nada entre los primeros honores recibidos y el triunvirato. 
Aquellos decretos honrosos del senado, que se ven recordados allí 
con alguna impudencia, sabemos cómo se dieron, gracias a las Filí- 
picas. El senado felicita en ella al joven César por haber defendido 
la libertad del pueblo romano, y por haber combatido a Antonio; y 
después de haberse entendido con Antonio para esclavizar al pueblo 
romano en la lúgubre entrevista de Bolonia, recibió César, o mejor 
dicho tomó, el título de triunviro. La inscripción guarda un silencio 
prudente sobre todas estas cosas. 

Lo que siguió a aquella entrevista era mucho más difícil de contar. 
Aquí es sobre todo donde Augusto deseaba el olvido. “Yo desterré 
a los que habían matado a mi padre, castigando su crimen por medio 
de juicios regulares. Después, como hacían la guerra a la república 
los vencí en dos batallas”. Se observará que no se hace mención a las 
proscripciones. En efecto, ¿qué hubiera podido decir? ¿Había arti- 
ficios de lenguaje suficientes para disminuir su horror? En verdad 
era más honrado no hablar de ellas. Pero como, según la hermosa 
reflexión de Tácito, es más fácil callarse que olvidar, podemos estar 
seguros de que Augusto, que no dice aquí nada de las proscripciones, 
pensó en ellas muchas veces en su vida. Aun cuando no hubiera sen- 
tido remordimientos, debió verse con frecuencia turbado por aquel 
mentís terrible que lo pasado daba a su política nueva; pues por 
mucho que hiciera, las proscripciones protestaban siempre contra 
aquel papel oficial que había tomado de hombre clemente y virtuoso. 
Aquí también me parece que se transparenta esa turbación, Su si- 
Jencio no le tranquiliza del todo. Conoce que, a pesar de la discreción 
de su relato, no dejarán de surgir en la mente de los que lean algunos 
recuerdos enojosos; para prevenirlos y desarmarlos es por lo que se 
apresura a añadir: “Yo he llevado mis armas por tierra y por mar 
a todo el universo, sosteniendo guerras contra los ciudadanos y los 
extranjeros. Victorioso, perdoné a los ciudadanos que habían sobre- 
vivido al combate, y en cuanto a las naciones extranjeras a las que 
se podía perdonar sin peligro, he preferido conservarlas a destruirlas”. 
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Dado este mal paso, no le era más difícil referir lo demás. Sin 
embargo, es aún muy breve a propósito de los tiempos más lejanos. 
¿Temía tal vez que el recuerdo de las guerras civiles perjudicara a 
la reconciliación de los partidos que el cansancio general había pro- 
ducido después de Accio? Es cierto que en toda la inscripción no 
hay una palabra que pueda revelar rencor. No dice casi nada de sus 
antiguos rivales, Apenas si se puede entresacar una palabra desdeñosa 
contra Lépido y un recuerdo desagradable para Antonio, a quien 
acusa de paso de haberse apropiado los tesoros de los templos. Todo 
lo que dice de su guerra con Sexto Pompeyo, que le costó tanto 
trabajo, y de aquellos valientes hombres de mar que le habían 
vencido es esto: “He libertado el mar de piratas, y en esta gue- 
rra he apresado a treinta mil esclavos fugitivos, que habían pe- 
leado contra la república, y los he devuelto a sus amos para que los 
castigaran”. En cuanto a aquella gran victoria de Accio, que le 
había dado el. imperio del mundo, no la recuerda sino para hacer 
constar el celo de Italia y de las provincias occidentales en declarar- 
se por él. 

Naturalmente, le gusta más insistir sobre los sucesos de Jos últimos 
años de su reinado, y se conoce que se halla más contento cuando 
se trata de victorias en que los vencidos no son ya romanos. Está 
ufano, con justicia, al recordar cómo vengó los ultrajes que el orgullo 
nacional había sufrido antes de él: “Yo he recobrado con victorias 
ganadas en España y sobre los dálmatas, los estandartes que perdieron 
algunos generales. He obligado a los partos a devolver los despojos 
y las banderas de tres ejércitos romanos, y a venir, humildemente, 
a solicitar nuestra amistad. He mandado colocar esas banderas en el 
santuario de Marte vengador”. Se comprende también que hable con 
deleite de las campañas contra los germanos, pero teniendo mucho 
cuidado de callar el desastre de Varo, y que se esfuerce en conservar 
el recuerdo de aquellas expediciones lejanas que hirieron tan viva- 
mente la imaginación de los contemporáneos. “La flota romana 
—dice—, ha navegado desde la embocadura del Rhin, dirigiéndose 
hacia Oriente, hasta aquellos países lejanos donde ningún romano 
había penetrado aún ni por tierra ni por mar. Los cimbros, los carios, 
los semnones, y otros pueblos germanos de aquellas regiones, man- 
daron a pedir, por embajadores, mi amistad y la del pueblo romano. 
Por mis órdenes, y bajo mis auspicios, fueron enviados dos ejércitos 
casi al mismo tiempo a Arabia y a Etiopía. Después de haber ven- 
cido a varias naciones y hecho muchos prisioneros, llegaron en Etiopía 
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hasta la ciudad de Nabata, y en Arabia hasta la frontera de los 
sabeos y a la ciudad de Mariba”. 

Pero el monumento de Ancira no excita la curiosidad por el interés 
que puedan encerrar estos recuerdos históricos. Su verdadera im- 
portancia está en lo que nos enseña del gobierno interior de Augusto. 

Aquí también es preciso hacer algunas reservas. Los políticos no 
tienen, verdaderamente, la costumbre de fijar en las paredes de los 
templos los principios que los dirigen, y entregar de este modo, 
generosamente, al público, los secretos de su conducta. Es evidente 
que Augusto, quien escribió aquí para el mundo entero, no quiso 
decirlo todo, y que si se quiere saber la verdad exacta y conocer a 
fondo el espíritu de sus instituciones, hay que buscar por otra parte. 
Quien nos da a este propósito los datos más completos, es el historia- 
dor Dión Casio. Se lee muy poco a Dión, y esto no es de extrañar; 
no tiene ninguna de las cualidades que atraen a los lectores. Su re- 
lato se ve sin cesar interrumpido por arengas interminables que 
aburren a los más sufridos. Es un espíritu estrecho, sin alcance polí- 
tico, enteramente preocupado con supersticiones ridículas, y que pres- 
ta las mismas preocupaciones a sus personajes. En verdad, no vale la 
pena de haber sido cónsul dos veces, para venir a decirnos, formal- 
mente, que después de una gran derrota Octavio recobró el valor 
al ver a un pez saltar desde el mar hasta sus pies. Lo que aumenta el 
tedio que causa, es que, habiendo tratado casi siempre los mismos 
asuntos que Tácito, establece a cada instante comparaciones que le 
perjudican. 

Sin embargo, no conviene desdeñarle; por enojoso que sea, presta 
servicios muy útiles. Si no tiene las grandes miras de Tácito, se 
acoge al detalle y hace maravillas en él. Nadie fué nunca más exacto 
ni minucioso. Me lo figuro como un funcionario celoso que ha as- 
cendido por escala y envejecido en su profesión. Conoce bien aquel 
mundo oficial y administrativo entre el cual vivió; le gusta hablar de 
él, y lo hace con oportunidad. Con estas disposiciones es natural que 
se viera muy sorprendido con las reformas introducidas por Augusto 
en el gobierno interior. Procura hacérnoslas conocer menudamente; y 
fiel a sus costumbres de retórica y a su amor desenfrenado a las 
hermosas arengas, supone que Mecenas propuso a Augusto estable- 
cerlas, y aprovecha la ocasión para hacerle hablar largamente *. El 





8 Dión, Ln, 14-40, Véase lo que refiere de Dión M. Egger, en su Examen 
de hist. de Aug., vr. 
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discurso de Mecenas contiene verdaderamente lo que se puede llamar 
la fórmula del imperio. Ese programa curioso, que fué realizado más 
tarde, nos ayuda especialmente a comprender lo que nos resta que 
estudiar de la inscripción de Ancira. Es preciso tenerle siempre a la 
vista para penetrar bien el espíritu de las instituciones de Augusto, 
la razón de sus liberalidades, el sentido oculto de los hechos que 
menciona y sobre todo el carácter de sus relaciones con las diversas 
clases de ciudadanos, 

Empecemos por estudiar las relaciones de Augusto con sus solda- 
dos. “Cerca de... mil romanos? —dice—, han servido con las armas 
a mis órdenes. De éstos, he establecido en colonias o enviado a sus 
municipios, después de sus servicios, algo más de 300.000, A todos he 
dado tierras.o dinero para comprarlas”. En dos ocasiones distintas, 
después de las guerras contra Sexto Pompeyo y contra Antonio, 
Augusto se había hallado a la cabeza de cerca de cincuenta legiones; 
al morir no tenía más que veinticinco. Pero este número, por redu- 
cido que fuera, agotaba también las rentas del imperio. El inmenso 
aumento de gastos que pesaba sobre el tesoro con la creación de 
grandes ejércitos permanentes, impidió a Augusto, no obstante la 
prosperidad de su reinado, tener lo que se llamaría hoy un presu- 
puesto equilibrado. Cuatro veces tuvo que acudir en auxilio del tesoro 
público con sus recursos privados, y calcula en 150 millones de sex- 
tercios (30 millones de: francos) las sumas que regaló al Estado. 
Halló mil dificultades para remediar aquellos atrasos, cuya causa 
principal eran los gastos del ejército. Esto le inspiró el pensamiento de 
crear una especie de caja de retiros militares, y de hacer un llama- 
miento, para llenarla, a la generosidad de los reyes y de las ciudades 
aliadas, y a la de los ciudadanos romanos más ricos; a fin de excitar 
a los demás con su ejemplo, dió de una vez 170 millones de sextercios 
(34 millones de francos). Pero no habiendo bastado con "aquellos 
donativos voluntarios, fué necesario acudir a la creación de nuevos 
impuestos, y llenar el tesoro del ejército con el producto de la 
vigésima parte de las herencias y la centésima de las ventas. Todavía 
paréce que, a pesar de aquellos recursos, los retiros estaban mal 
pagados, puesto que fué una de las quejas que alegaban las legiones 
de Panonia en su rebelión contra Tiberio. 

El ejército de Augusto fué, ciertamente, una de las mayores zozo- 
bras de su administración. Sus propias legiones le crearon tantos 





9 La cifra no ha podido leerse ni en el latín ni en el griego. 
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entorpecimientos como las de sus enemigos. Tenía que habérselas con 
soldados que se consideraban los amos, y a quienes desde diez años 
antes embriagaban con adulaciones y promesas. La víspera de la 
batalla estaban llenos de exigencias, por la necesidad que había de 
ellos; al día siguiente de la victoria, se hacían intratables, por el or- 
gullo que les inspiraba. Para contentarlos, hubo que expropiar en 
masa, en provecho suyo, a todos los habitantes de Italia. Octavio 
consintió en ello, en un principio, después de Filipos; pero, más 
tarde, cuando cambió su política, cuando comprendió que no podía 
establecer nada estable si se atraía el odio de los italianos, tomó 
el partido de pagar liberalmente a los propietarios de tierras que daba 
a los veteranos. “Yo he reembolsado en dinero —dice—, a los mu- 
nicipios el valor de los campos que dí a mis soldados en mi cuarto 
consulado, y más tarde bajo el consulado de M. Craso y Cn. Lén- 
tulo. Yo pagué por los campos situados en Italia 900 millones de sex- 
tercios (120 millones), y 260 millones de sextercios (52 millones) , por 
los situados en las provincias. De todos los que han establecido co- 
lonias de soldados en las provincias y en Italia, yo soy hasta ahora 
el primero y el único que ha obrado así”. Tiene razón de jactarse 
de ello. Casi no tenían costumbre los generales de aquel tiempo de 
pagar lo que tomaban, y él mismo había dado por mucho tiempo 
otros ejemplos. Cuando más tarde pensó en resistir a las exigencias 
de sus veteranos, tuvo que sostener luchas terribles, en las cuales se 
vió su vida en peligro algunas veces. De todas maneras, la conducta 
que siguió entonces con sus soldados, es una de las cosas que más 
le honran. Se lo debía todo, y no tenía nada de lo que se necesita 
para dominarlos, ni las cualidades de César, ni los defectos de An- 
tonio; y no obstante, se atrevió a hacerles frente y acabó por do- 
minarlos. Es muy notable que aunque conquistara su poder únicamen- 
te por la guerra, supiera en el gobierno que fundó mantener la su- 
premacía en el elemento civil. Si el imperio, en el cual no había ya 
otro elemento de fuerza y de vida que el ejército, no llegó a ser 
desde aquella época una monarquía militar, seguramente se debió 
a su firmeza. 

Nada tan sencillo como las relaciones de Augusto con el pueblo. 
Los datos que suministra la inscripción de Ancira a este propósito 
están completamente de acuerdo con el discurso de Mecenas: él le 
alimentó y le divirtió. Veamos desde luego la cuenta exacta de las 
sumas que gastó en alimentarle: “Yo he distribuído al pueblo romano 
300 sextercios por cabeza (60 francos), según el testamento de mi 
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padre, y 400 sextercios (80 francos), en mi nombre, del botín hecho 
en la guerra durante mi quinto consulado. 

“Otra vez, en mi décimo consulado, dí también 400 sextercios de 
gratificación a cada ciudadano, de mi fortuna privada. Durante mi 
onceno consulado, he hecho doce distribuciones de trigo a mis ex- 
pensas. Cuando me vi revestido por duodécima vez del poder tribu- 
nicio, dí también 400 sextercios por cabeza al pueblo. Todas estas 
distribuciones se hicieron a 250 mil personas por lo menos. Habiendo 
sido revestido por la décimaoctava vez del poder tribunicio, y cónsul 
por la duodécima, dí a 320 mil habitantes de Roma 60 denarios por 
cabeza (48 francos). Durante mi cuarto consulado mandé apartar 
del botín y distribuir en las colonias formadas con mis soldados, 
1.000 sextercios (200 francos) para cada uno de ellos, Cerca de 
ciento veinte mil colonos recibieron su parte en aquella distribución 
que siguió a mi triunfo, Cónsul por la décimatercia vez, dí'60 dena- 
rios a cada uno de los que recibían entonces distribuciones de trigo. 
Había algo más de doscientos mil”. Después de éstas larguezas ver- 
daderamente pasmosas, Augusto, menciona las diversiones que pro- 
porcionó al pueblo, y aunque el texto ofrece aquí algunas lagunas, 
puede suponerse que no gastó menos en divertirle que en alimentarle. 
“Yo he dado espectáculos de gladiadores... veces*% en mi nombre, 
y cinco veces en nombre de mis hijos o nietos. En estas diversas 
fiestas, combatieron diez mil hombres. Yo dispuse combates de 
atletas, que mandé llevar de todos los países, dos veces en mi nombre 
y tres en el de mi nieto. He celebrado juegos públicos cuatro veces 
en mi nombre, y veintitrés veces por algunos magistrados que estaban 
ausentes o no podían sufragar los gastos de esos juegos... Yo he 
organizado veintiséis veces en mi nombre o en el de mis hijos y 
nietos cacerías de fieras de Africa, en el circo, en el forum o en los 
anfiteatros, y en ellas fueron muertas cerca de tres mil quinientas 
fieras. Yo he dado al pueblo el espectáculo de un combate naval, 
al lado de allá del Tíber, en el paraje que hoy ocupa el bosque de 
los Césares. Mandé abrir allí un canal de mil ochocientos pies de 
largo por mil doscientos de ancho. En él combatieron treinta naves 





10 No se ha podido leer la cifra. Llama la atención el gran número de 
gladiadores que combatieron, y sin duda perecieron en aquellas fiestas san- 
- grientas. Séneca, para demostrar hasta qué punto se puede ser indiferente 
a la muerte, refiere que, en tiempos de Tiberio, un gladiador se quejaba 
de la escasez de aquellas grandes matanzas; y aludiendo a la época de 
Augusto: “¡Qué hermosos tiempos aquéllos!” Quam bella aetas periit! 
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armadas de espolones, trirremes, birremes, y un grán número de ba- 
jeles de menos importancia. Aquellos barcos llevaban, además de sus 
remeros, tres mil hombres de tripulación”. Este es, en mi opinión, un 
comentario curioso y oficial de la famosa frase de Juvenal fpanem et 
circenses. Se ve bien que no era una humorada del poeta, sino un 
verdadero principio de política felizmente imaginado por Augusto, 
y que sus sucesores conservaron como una tradición de gobierno. 
Las relaciones de Augusto con el senado eran, como se comprende 
fácilmente, más delicadas y complicadas. Aun después de Farsalia 
y de Filipos, todavía se trataba de guardar consideraciones a un 
gran nombre. Por abatida que estuviera, aquella vieja aristocracia 
causaba todavía alguna intranquilidad y parecía digna de ciertas 
consideraciones. Se conoce en el cuidado que puso Augusto en su 
testamento de no hablar nunca del senado sino con respeto. Su 
nombre figura por todos motivos con cierta afectación. Se diría 
verdaderamente, si hubiéramos de fiarnos de las apariencias, que 
el senado era aún el amo, y que el príncipe se limitaba a cumplir sus 
decretos. Esto es lo que Augusto quería hacer creer. Pasó toda su 
vida disimulando su autoridad o quejándose de ella. Desde su mo- 
rada real del Palatino escribía al senado las cartas más conmove- 
doras pidiéndole que le relevara por fin del cuidado de los negocios, 
y jamás pareció más disgustado del poder que cuando concentraba 
todos los poderes en su mano. No es cosa extraordinaria que se 
encuentre esta táctica en su testamento: le había dado muy buenos 
resultados con sus contemporáneos para no sentirse tentado a valerse 
de ella con la posteridad. Por esto continúa para nosotros represen- 
tando la misma comedia de moderación y desinterés. Afecta, por 
ejemplo, insistir tanto sobre los honores que rehusó como sobre los 
que aceptó. “Durante el consulado de M. Marcelo y de L. Arruncio 
—dice—, cuando el senado y el pueblo me pidieron que tomara el 
poder absoluto **, no lo acepté. Pero no me negué a encargarme de 
la vigilancia de los víveres en una gran carestía, y por las compras 
que hice libré al pueblo de sus horrores y de sus peligros. Como re- 
compensa, me ofrecía el consulado “anual .o vitalicio; pero yo no 
acepté”. No es éste el único homenaje que rinde a su moderación. 
Menciona más de una vez los honores o los regalos que no quiso 
aceptar. Pero lo que verdaderamente traspasa todos los límites es 





11 Parece, a juzgar por un pasaje de Suetonio (Aug., 52), que lo que 
el texto griego llama el poder absoluto (abredovows doy) era la dictadura. 
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to: “En mi sexto y mi séptimo consulado, después de sofocar las 
guerras civiles, cuando el voto unánime de todos los ciudadanos me 
entregaba el poder supremo, yo puse el gobierno de la república en 
manos del senado y del pueblo. En recompensa de este hecho, un 
senadoconsulto me otorgó el nombre de Augusto; adornaron con 
laureles la puerta de mi casa, colocando en lo alto de ella una 
corona cívica, y pusieron en la curia Julia un escudo de oro con 
una inscripción en la que se expresaba que se me había concedido 
este honor para rendir un homenaje a mi virtud, a mi clemencia, a 
mi justicia y a mi piedad. A partir de aquel momento, aunque yo 
fuera superior a los demás en dignidad y por las magistraturas de 
que estaba revestido, no me atribuí nunca más poder del que dejaba 
a mis colegas”. Este curioso pasaje demuestra de qué manera podrían 
engañar las inscripciones, si nos fiáramos ciegamente de ellas. ¿No 
parece que habría razón para deducir de ésta que el año 726 de Roma 
empezaba de nuevo la república por la generosidad de Augusto? 
Pero ésa es precisamente la época en que la autoridad absoluta de 
los emperadores, libre de los temores de afuera, y aceptada tran- 
quilamente por todos, acaba de constituirse. 

Dión mismo, el oficial Dión, que se halla tan dispuesto a creer 
a los emperadores por su palabra, no puede aceptar esta mentira de 
Augusto; se “atreve a no dejarse engañar, y no tiene que esforzarse 
mucho para demostrar que aquel gobierno, sea cualquiera el nombre 
con que se disfrace, era en el fondo una monarquía; hubiera podido 
añadir que jamás hubo una monarquía más absoluta. Un solo hom- 
bre se constituye en heredero de todos los magistrados de la repú- 
blica, y reúne en sí todos los poderes. Suprime al pueblo a quien no 
consulta ya, es el dueño del senado que elige y forma a su gusto; 
cónsul y pontífice a la vez, regula los actos y las creencias; revestido 
del poder tribunicio, es inviolable y sagrado, es decir, que la menor 
palabra proferida contra él es un sacrilegio; censor, bajo el título de 
prefecto de las costumbres, puede intervenir la conducta de los par- 
ticulares e introducirse, cuando quiera, en los asuntos más íntimos 
de la vida *?. Todo le está sometido, la vida privada lo mismo que 
la pública, y su autoridad tiene el derecho de penetrar en todas 





12 No hago más que resumir un capítulo muy interesante de Dión Casio 
(Hist. rom., Ln, 7). En El se ve perfectamente cómo la constitución romana, 
en la que la separación de los poderes era una garantía de libertad, llegó 
a ser, por el mero hecho de su concentración, un baluarte formidable del 
despotismo. 
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partes, desde el senado hasta las viviendas más humildes y recóndi- 
tas. Agréguese a esto que los límites de su imperio son los del mundo 
civilizado; la barbarie comienza donde la esclavitud acaba, y no 
hay contra aquel despotismo ni aun el triste recurso del destierro. 
Sin embargo, el hombre que posee este poder espantoso, a quien todo 
le está supeditado en su inmenso imperio, y a cuya autoridad no es 
posible escapar, es el mismo que acaba de decirnos con singular 
descaro que no quiso aceptar el poder absoluto. 

Preciso es reconocer que este poder absoluto, que se disimulaba 
con tantas precauciones, trataba también por todos los medios de 
«hacerse perdonar. Todas las compensaciones que pueden ofrecerse 
a un pueblo para hacerle olvidar su libertad, las concedió Augusto 
liberalmente a los romanos. No me refiero sólo a aquella prosperidad 
material que hizo que, bajo su reinado, aumentara casi en un millón 
el número de ciudadanos 1%, ni tampoco a la tranquilidad y la segu- 
ridad que, al salir de las guerras civiles, eran la necesidad más impe- 
riosa del mundo todo, sino también al esplendor incomparable que 
sus embellecimientos de todas clases dieron a Roma. Había seguridad 
de contentar al pueblo por este medio. César, que lo sabía, gastó 
de una vez cien millones de sextercios (20 millones), sólo por com- 
prar el terreno donde debía estar el forum. Augusto hizo más aún. 
La inscripción de Ancira contiene la lista de los monumentos que 
mandó construir, y es tan larga, que no se la puede citar toda entera. 
Hay en ella quince templos, muchos pórticos, un teatro, un palacio 
para el senado, un forum, una basílica, acueductos, caminos públicos, 
etcétera. Roma entera fué renovada por él. Puede decirse que no 
se le olvidó ningún monumento, y que mandó restaurar todos los 





18 La inscripción de Ancira ofrece los datos más precisos sobre este au- 
mento. En 725 Augusto hizo el censo por primera vez al cabo de cuarenta 
y un años de interrupción; se contaron 4.063.000 ciudadanos. Veintiún 
años después, en 746, se encontraron 4.233.000. Por último, en 767, el año 
mismo de la muerte de Augusto, había 4.937.000. Si se agrega a la cifra que 
da Augusto la de las mujeres y los niños, que no estaban comprendidos en 
el censo romano, se verá que en los últimos veinte años de su reinado, el 
aumento alcanzó un término medio de 16 por 100 con poca diferencia. Es 
precisamente la cifra a que se eleva el aumento de la población en Francia 
después de la revolución de 1800 a 1825; es decir, que circunstancias políti- 
cas muy parecidas produjeron los mismos resultados. Se podría creer, en 
verdad, que este aumento de la población en tiempo de Augusto, consiste en 
la introducción de los extranjeros en la ciudad. Pero se sabe por Suetonio, 
que Augusto, en contra dei ejemplo y de las principios de César, se mostró 
muy avaro del título de ciudadano romano. 


OCTAVIO* 297 


que no había hecho reedificar. Acabó el teatro de Pompeyo y el 
forum de César, reedificó el Capitolio; en un solo año fueron repa- 
rados ochenta y dos templos ruinosos. No se gastaban tantos millones 
por nada, y todas áquellas profusiones en un príncipe tan arreglado, 
encubrían un pensamiento político profundo. Deseaba aturdir a aquel 
pueblo, embriagarle con lujo y magnificencia para distraerle de los 
recuerdos importunos de lo pasado. Aquella Roma de mármol que le 
construía, estaba destinada a hacerle olvidar la Roma de ladrillo. 

Por lo demás, no era ésta la única compensación que Augusto 
ofreció al pueblo. Le daba otras más nobles, con las que trataba de 
legitimar su poder. Si le exigía el sacrificio de su libertad, tenía 
cuidado de llenar de toda clase de satisfacciones su orgullo nacional. 
Nadie hizo como él que Roma fuera respetada en el exterior; nadie 
le dió tantos motivos de mostrarse orgullosa del ascendiente que 
ejercía en torno suyo. La última parte de la inscripción la llena el 
relato lisonjero de los homenajes que los países más remotos del 
mundo tributaron a Roma bajo su reinado. Temiendo que las mira- 
das se detuvieran con algún pesar en lo que sucedía dentro, se apre- 
suraba a dirigirlas hacia aquella gloria exterior. A todos los ciudada- 
nos a quienes entristecía la vista de aquel forum desierto y de aquel 
senado sumiso, mostraba los ejércitos romanos penetrando en la 
Panonia y en la Arabia, las flotas romanas navegando por el Rhin 
y el Danubio, los reyes de los bretones, de los suevos, de los marco- 
manos refugiados en Roma e impetrando el apoyo de las legiones; 
los medos y los partos, aquellos terribles enemigos de Roma, pidién- 
dole un rey; las naciones más lejanas, las menos conocidas, las mejor 
defendidas por su distancia y su obscuridad, turbadas por aquel gran 
nombre que, por primera vez, llega hasta ellas y solicitando la 
alianza romana. “Han venido a verme de la India, decía, embaja- 
dores de reyes que no los habían enviado aún a ningún general 
romano. Los bastarnos, los escitas y los sármatas, que habitan en 
ambas orillas del Tanais, los reyes de los albanios, de los iberos y 
de los medos me han enviado diputaciones pidiendo nuestra amis- 
tad”. Era muy difícil que el corazón de los más descontentos resistiera 
a tanta grandeza. Pero su verdadero golpe maestro fué extender 
hasta lo pasado el celo que manifestaba por la gloria de Roma. 
Honraba casi como a dioses, dice Suetonio **, a todos aquellos que, 
en todos tiempos habían trabajado por ella; y con objeto de demos- 





14 Suet., Aug., 31. 
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trar que nadie estaba excluído de este culto, mandó levantar de 
nuevo la estatua de Pompeyo, a cuyos pies había caído César, y la 
colocá en un lugar público. Aquella conducta generosa era también 
una táctica hábil. Al adoptar las glorias del pasado, desarmaba anti- 
cipadamente a los partidos que podían verse tentados a servirse de 
sus recuerdos contra él, y, al mismo tiempo, daba una especie de 
consagración a su poder uniéndolo de alguna manera a las memorias 
antiguas. 

Por. grande que fuese la diferencia que separara el gobierno que 
fundaba del de la república, ambos estaban de acuerdo en un 
punto: querían la grandeza de Roma. En este terreno, que les era 
común, trató Augusto de reconciliar lo pasado con lo presente. El 
también había embeliecido a Roma, defendido sus fronteras, agran- 
dado su imperio, hecho respetar su nombre. Había proseguido y 
completado aquella obra en que se venía trabajando siete siglos. 
Podía, pues, llamarse el continuador y heredero de todos los que 
en ella pusieron mano, de los Catón, de los Paulo Emilio, de los 
Escipión, y colocarse a su nivel. No faltó a. este propósito cuando 
mandó construir el forum que llevaba su nombre; Suetonio nos dice 
que en aquellos pórticos elevados por él y llenos del recuerdo de 
sus hechos, ordenó que se colocaran todos los grandes hombres de 
la república en traje de triunfadores. Era el colmo de la habilidad; 
pues, al asociarlos a su gloria, tomaba una parte de la de ellos y 
volvía de este modo en provecho suyo la grandeza del régimen 
político por él derribado. 

Estas compensaciones, que Augusto ofreció a los romanos en 
cambio de su libertad, parece que les bastaron. Acostumbráronse 
todos pronto al nuevo régimen, y puede decirse que Augusto reinó 
sin oposición. Las maquinaciones que algunas veces amenazaron su 
vida eran el crimen de algunos descontentos aislados, jóvenes, aturdi- 
dos que él había apartado de sí o ambiciosos vulgares que deseaban 
un puesto; no eran obra de los partidos. ¿Pero puede acaso decirse 
que en aquella época hubiera partidos? Los de Sexto Pompeyo y . 
. de Antonio desaparecieron con la muerte de sus jefes; y desde Fili- 
pos casi no había ya republicanos, A partir de este momento, es un 
axioma adoptado por todos los hombres sensatos “que el vasto 
cuerpo del império no puede ya tenerse en pie ni en equilibrio sin 
alguien que lo dirija”. Unicamente algunos obstinados, que aún no * 
se han convertido, escriben en las escuelas declamaciones violentas | 
bajo el nombre de Bruto y de Cicerón, o se permiten hablar libre- 
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mente en las réuniones cultas, que eran los salones de aquella época: 
in conviviis rodunt, iñ circulis vellicant. Pero ésas son excepciones 
sin importancia y que desaparecen entre aquel concierto universal 
de admiración y de respeto. Durante más de cincuenta años, el 
senado, los caballeros y el pueblo se ingeniaron para encontrar ho- 
nores nuevos que conceder a quien había devuelto a Roma la paz 
interior, y que afuera mantenía su grandeza con tanto vigor. Augusto 
cuidó mucho de recordar todos estos homenajes en la inscripción 
que estudiamos, no por acceso de vanidad pueril, sino para consignar 
aquel acuerdo de todos los órdenes del Estado que parecía legitimar 
su autoridad. 

Este pensamiento se revela sobre todo en las últimas líneas de la 
inscripción, en las que recuerda una de las circunstancias de su vida 
que le era más preciosa, por que en ella había aparecido con más 
brillo el consentimiento de todos los ciudadanos: “Siendo yo cónsul 
por la décimatercia vez, el senado, el orden de los caballeros y el 
pueblo me dieron el nombre de padre de la patria, y quisieron que 
este hecho fuera inscripto en el vestíbulo de mi casa, en la curia y en 
mi forum, debajo de las cuadrigas que habían colocado allí en mi 
honor por un senadoconsulto. —Cuando yo escribía estas cosas había 
entrado en los setenta y seis años”. No sin motivo reservó fste detalle 
para el fin. Aquel título de padre de la patria con que fué saludado 
en nombre de ¿todos los ciudadanos por el antiguo amigo de Bruto, 
Mesala, parecía ser la consagración legal de un poder adquirido 
por la ilegalidad, y una especie de amnistía que Roma otorgaba a 
lo pasado. Se comprende que Augusto moribundo se detuviera con 
placer en el recuerdo que parecía absolverle, y que deseara terminar 
con él esta revista de su vida política. 


II 


Quisiera, después de haber analizado este monumento curio- 
so, decir en algunas palabras la impresión que me deja sobre su 
autor. 

La vida política de Augusto se halla contenida toda entera entre 
los documentos oficiales que, por una rara suerte, han llegado hasta 
nosotros: me refiero al preámbulo del edicto de proscripción firmado 
por Octavio, que, según todas las apariencias, redactó él mismo, y 
nos ha conservado Apiano, y la inscripción encontrada en las paredes 
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del templo de Ancira. Uno nos hace ver lo que era Octavio a los 
veinte años, al salir de las manos de los retóricos y de los filósofos, 
en el primer ardor de su ambición, y con los verdaderos instintos 
de su naturaleza; el otro nos muestra lo que había llegado a ser 
después de cincuenta años de un poder sin intervención y sin lími- 
tes;. basta con ponerlos juntos para conocer el camino que había 
andado y los cambios que en él produjeron el conocimiento de los 
hombres y la práctica de los negocios. 

El poder le mejoró; no es esto lo general, y la historia romana 
no nos muestra ya después de él sino príncipes a quienes el poder 
deprava. Desde la batalla de Filipos hasta la de Accio, o más bien 
hasta el momento en que pareció que pedía solemnemente perdón 
al mundo, aboliendo todos los actos de su triunvirato, se conoce que 
trabaja por mejorarse y casi pueden seguirse sus progresos. Yo no 
creo que haya otro ejemplo de un esfuerzo tan violento hecho con- 
tra sí mismo, y de un éxito tan completo en vencer la propia natu- 
raleza. Era, naturalmente, cobarde, y se ocultó en su tienda la pri- 
mera vez que se vió enfrente del enemigo. Yo no sé cómo lo hizo, 
pero consiguió infundirse valor; se acostumbró a la guerra comba- 
tiendo a Sexto Pompeyo, y se le vió temerario en la expedición 
contra los dálmatas, en la que fué herido dos veces. Era cínico y 
licencioso, y las orgías de su juventud, narradas por Suetonio, no 
ceden a las de Antonio; sin embargo, se corrigió en el momento 
mismo que fué el dueño absoluto, es decir, cuando sus pasiones hu- 
bieran hallado menos obstáculos. Había nacido fríamente cruel, lo 
que no permitía casi creer que pudiera cambiar; y sin embargo, 
después de haber comenzado por asesinar a sus bienhechores, con- 
cluyó por perdonar aun a sus asesinos; y él, a quien su mejor 
amigo, Mecenas, dió un día el nombre de verdugo, pudo merecer 
de Séneca el calificativo de príncipe clemente *. De todas maneras, 
el hombre que firmó el edicto de proscripción no parece ya el mismo 
que escribió el testamento, y es de admirar que después de haber 
empezado como lo hizo, pudiera transformarsé hasta ese punto, y 
poner una virtud, o una apariencia de virtud en lugar de todos los 
vicios que le eran naturales. 

Sin embargo, por mucha justicia que nos veamos precisados a 
hacerle, nos sería difícil amarle. Después de todo, acaso nos equivo- 





15 De Clem., 9: Divus Augustus mitis fuit princeps. Verdad es que en 
otro lugar llama a su clemencia una crueldad cansada. 
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quemos; pues la razón nos dice que deberíamos estimar más en las 
personas las cualidades que adquieren triunfando de sí mismas, que 
aquellas que han recibido del cielo, sin trabajo alguno de su parte. 
Pero ignoro en qué consiste que estas últimas son las que en realidad 
nos agradan; a las otras les falta cierto encanto que sólo da la 
naturaleza, y que cautiva los corazones. En ellas se nota el esfuerzo 
demasiado, y detrás del esfuerzo el interés personal; pues se supone 
siempre que no se han tomado tanto trabajo sino porque así hallaban 
su provecho. Esta especie de bondad adquirida en que la razón 
tiene más parte que la naturaleza, no es simpática a nadie; porque 
parece que es el producto de una voluntad que calcula. Esta es la 
causa de que todas las virtudes de Augusto nos dejen fríos y nos 
parezcan a lo sumo una obra maestra de habilidad. Les falta, para 
convencernos, algo natural y confiado. Estas son cualidades que 
jamás conoció aquel personaje rígido y afectado, aunque diga Sue- 
tonio que adoptaba voluntariamente la sencillez y la bondad en sus 
relaciones familiares. Pero no es bondadoso quien quiere, y sus cartas 
íntimas, de las que nos quedan algunos fragmentos, demuestran que 
su amabilidad carecía de soltura, y que él no era sencillo sino con 
esfuerzo. Nosotros sabernos además, por Suetonio mismo, que escri- 
bía lo que deseaba decir a sus amigos, para no dejar nada a la aven- 
tura, y que hasta le ocurrió redactar por anticipado sus conversa- 
ciones con Livia **, 

Lo que acaba de estropear a Augusto, es la proximidad a César: 
el contraste es completo entre ellos. César, sin hablar de lo más 
grande y brillante de su naturaleza, nos atrae desde luego por su 
franqueza. Su ambición puede desagradarnos, pero tenía por lo me- 
nos el mérito de no disimularla. Yo no sé por qué razón Momm- 
sen se esfuerza, en su Historia romana, en querer probar que César 
no aspiraba a la diadema, y que Antonio, cuando se la ofreció, no 
le había consultado. Prefiero atenerme a la opinión común, y no 
creo que ésta le perjudique. Quería ser rey y llevar este título, como 
tener su autoridad. Jamás aparentó, como Augusto, que se hacía 
rogar para aceptar honores que deseaba con pasión. El no hubiera 
querido hacernos creer que no retenía la autoridad suprema sino 
con repugnancia, ni se hubiese atrevido a decirnos, en el momento 
mismo que concentraba en él todos los poderes, que había devuelto 
el gobierno de la república al pueblo y al senado; sabemos, por el 





16 Suet., Aug., 84. 
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contrario, que decía francamente después de Farsalia que la repú- 
blica era una palabra vacía de sentido, y que Sila fué un necio al 
abdicar la dictadura. 

En todas las cosas, y hasta en las cuestiones de literatura y de 
gramática, era atrevidamente innovador, y no manifestaba un respe- 
to hipócrita a lo pasado en el momento en que destruía sus restos. 
Aquella franqueza nos gusta más que las exterioridades engañosas 
de veneración que Augusto prodigaba al senado, después de haberle 
reducido a la impotencia, y por mucha admiración que haya inspi- 
rado a Suetonio, cuando le presenta saludando humildemente a cada 
senador por su nombre, antes de las sesiones, dudo si prefiero a esta 
comedia la impertinencia de César, que llegó hasta no levantarse 
cuando el senado iba a verle. Ambos han parecido disgustados del 
poder; pero a nadie se le ha ocurrido creer que Augusto decía la 
verdad, cuando solicitaba con tanta vehemencia que se le restituyera 
a la vida privada. Los disgustos de César eran más profundos y 
sinceros. Aquel poder soberano, que había perseguido más de veinte 
años con una constancia infatigable, a través de tantos peligros, por 
medio de intrigas tenebrosas cuyo recuerdo debía ruborizarle, no res- 
pondió a sus esperanzas, y pareció mediocre a aquel corazón que lo 
había deseado tanto. Sabía que le odiaban las personas cuya estima- 
ción le interesaba más; se veía obligado a servirse de hombres a 
quienes despreciaba y cuyos excesos deshonraban su victoria; cuanto 
más se elevaba, más se le aparecía la naturaleza humana bajo un 
aspecto enfadoso, más bajas codicias y traiciones cobardes veía 
agitarse y entrelazarse a sus pies. Llegó, por disgusto, a no hacer 
aprecio de la vida; no creyó que valía ya el trabajo de conservarla 
y defenderla. Al hombre que decía ya en la época del pro Marcello: 
“Yo he vivido bastante para la naturaleza o para la gloria”, que 
más tarde, cuando se le instaba a tomar precauciones contra sus 
asesinos, respondía con desaliento: “Quiero mejor morir una vez 
que temblar siempre”; le convendría decir con Corneille: 

“He deseado el mando y lo he obtenido; pero cuando lo solicitaba 
no lo conocía. En su posesión he hallado por todo placer zozobras 
espantosas, alarmas eternas. Mil enemigos secretos, la muerte a 
cada paso, ni un solo goce sin penas, y nunca la tranquilidad” . 

Estas hermosas frases me gustan menos, lo confieso, puestas en 
labios de Augusto. Aquel político diestro, tan frío, tan dueño de sí 
mismo, no creo que haya conocido verdaderamente la noble tristeza 
que, en el héroe, nos revela al hombre; el desaliento de un corazón 
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disgustado de sí, a pesar de sus triunfos, y descontento del poder 
por el poder mismo. Por mucha admiración que yo sienta por esa 
hermosa escena en que Augusto propone abdicar el imperio, no puedo 
menos de disgustarme algo con Corncille por haber tomado por lo 
serio y pintarnos formalmente aquella comedia solemne que a nadie 
engañaba en Roma, y cuando al leer la tragedia Cínna quiero com- 
pletar mi gusto, me veo siempre tentado a reemplazar al personaje de 
Augusto por el de César. 

Añado, para terminar, que todos aquellos miramientos hipócritas 
de Augusto no eran solamente defectos de carácter; fueron también 
faltas políticas que dejaron las huellas más penosas en el gobierno 
que creó. Lo que hace insoportable la tiranía de los primeros Césa- 
res, es precisamente la vaguedad que las mentiras interesadas de 
Augusto habían esparcido sobre la naturaleza y los límites verdade- 
ros de su poder. Cuando un gobierno afirma osadamente su princi- 
pio, se sabe cómo portarse con él; pero ¿qué vía seguir, qué lenguaje 
hablar cuando las apariencias de la libertad se mezclan al despotismo 
más real, cuando una autoridad ilimitada se oculta bajo ficciones 
republicanas? En medio de esas obscuridades todo resulta peligro y 
naufragio. La independencia nos pierde; también puede perdernos 
el servilismo, pues si quien niega algo al emperador es un enemigo 
declarado, que suspira por la república, quien lo concede todo con 
celo, ¿no puede ser un enemigo oculto que quiere avisar que la 
república no existe ya? La lectura de Tácito nos muestra a los 
hombres de Estado de aquella época terrible, caminando a la aven- 
tura entre aquellas tinieblas voluntariamente amontonadas, chocando 
a Cada paso en peligros imprevistos, expuestos a disgustar si callan 
o si hablan, si adulan o si resisten, preguntándose siempre con espanto 
de qué manera podrán contentar aquella autoridad ambigua mal 
definida y cuyos límites no alcanzan a divisar. Puede decirse que la 
falta de sinceridad de las instituciones de Augusto fué el suplicio 
de varias generaciones. Todo el mal procedió de que Augusto pen- 
saba más en lo presente que en lo por venir. Era un hombre hábil, 
lleno de recursos para salir de apuros en las situaciones difíciles; no 
era verdaderamente un gran político, pues parece que su vista no 
se extendía casi más allá de las dificultades del momento. Colocado 
en presencia de un pueblo que soportaba con dificultad la monar- 
quía, y que no estaba en condiciones de soportar otra cosa, inventó 
aquella especie de reinado encubierto, y dejó vivir junto a él todas 
las formas del antiguo régimen sin cuidarse de armonizarlas. Pero 
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si no fué tan gran político como se ha pretendido, es preciso reco- 
nocer que era un excclente administrador. Esta parte de su obra 
merece todos los elogios que se le han prodigado. 

Al coordinar todas las prácticas discretas y reglamentos útiles que 
la república había creado; al poner de nuevo en vigor las tradi- 
ciones perdidas; al crear él mismo instituciones nuevas para la admi- 
nistración de Roma, el servicio de las legiones, el manejo de la ha- 
cienda y el gobierno de las provincias, organizó el imperio, hacién- 
dole de este modo capaz de resistir a los enemigos de fuera y a las 
Causas de disolución interior. Si a pesar de un régimen político 
detestable, del rebajamiento general de los caracteres, de los vicios de 
los gobiernos y de los gobernados, el imperio gozó aún de días her- 
mosos y duró tres siglos, lo debe a la poderosa organización que 
había recibido de Augusto. Esta es la parte verdaderamente vital de 
su Obra. Tiene importancia bastante para justificar el elogio que se 
hace a sí mismo en esta frase tan jactanciosa de la inscripción de 
Ancira: “Yo he hecho leyes nuevas, He vuelto a establecer el respeto 
a los ejemplos de nuestros antepasados, que desaparecían de nuestras 
costumbres, y yo mismo he dejado otros dignos de ser imitados por 
nuestros descendientes”. 


1001 


Sin duda hacia la mitad de este reinado, en el momento en que 
quien era el dueño absoluto de la república fingía devolver el go- 
bierno al pueblo y al senado, fué cuando se publicaron las cartas 
de Cicerón. Se ignora la fecha exacta de su aparición; pero todo 
lleva a creer que se la debe colocar en los años que siguen a la 
victoria de Accio. El poder de Augusto, más popular desde que se 
hizo más moderado, se sentía bastante fuerte para dejar alguna 
libertad de escribir. Antes de esa época era desconfiado, porque no 
estaba bien firme; volvió a serlo más tarde, cuando notó que se le 
escapaba el favor público. 

Aquel reinado, que empieza por proscribir a los hombres, acaba 
por quemar los libros. Solamente en el intervalo que separa esos 
rigores, pudo ver la luz la correspondencia de Cicerón. 

Nadie nos ha dicho la impresión que produjo en los que la leye- 
ron por primera vez; pero puede afirmarse sin vacilar que fué muy 
viva. Apenas habían terminado. las guerras civiles; hasta entonces 
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no se ocupaban más que de los males presentes; nadie, en aquellas 
desdichas, tenía el espíritu bastante libre para pensar en lo pasado. 
En el primer descanso que conoció aquella generación tan agitada, 
se apresuró a dirigir una mirada atrás. Sea que tratara de darse 
cuenta de los sucesos, o que quisiera gozar de ese placer amargo 
que se encuentra, según el poeta, en el recuerdo de los sufrimientos 
antiguos, pensó en los tristes años que acababa de atravesar y deseó 
remontarse hasta los orígenes de aquella lucha cuyo final había 
visto. Nada podía satisfacer mejor su curiosidad como las cartas de 
Cicerón. Por esto no es dudoso que entonces las leyeran todos con 
avidez. 

Yo no creo que esta lectura perjutdicara al gobierno de Augusto. 
Acaso la reputación de algunos personajes importantes del nuevo 
régimen tuviera algo que sufrir con ellas. Era desagradable para 
hombres que se jactaban de ser los amigos particulares del príncipe, 
que se exhumaran sus profesiones de fe republicana. Yo supongo 
que los maliciosos debían gozar con aquellas cartas en que Polión 
jura ser enemigo eterno de los tiranos, y Planco culpa duramente a 
la traición de Octavio de las desventuras de la república. Octavio 
mismo no debía ser respetado, y los recuerdos vivos de una época 
en que tendía la mano a los asesinos de César y llamaba a Cicerón 
su padre, no le favorecían. Había en ellos con qué sostener durante 
algunas semanas las conversaciones de los descontentos. Pero, en 
rigor, el mal era pequeño, y aquellas burlas no comprometían casi 
la seguridad del gran imperio. Lo más peligroso para él era que 
la imaginación, siempre obsequiosa con lo pasado, prestara liberal- 
mente a la república aquellas cualidades con que tan fácilmente se 
embellece a los gobiernos que ya no existen. 

Pero las cartas de Cicerón eran mucho más propias para destruir 
esas ilusiones que para alentarlas. El cuadro que presentan de las 
intrigas, de los desórdenes, de los escándalos de aquel tiempo, no 
permitía llorarlos. Hombres que Tácito nos pinta cansados de luchas 
y ávidos de tranquilidad, no encontraban en ellos nada que pudiera 
seducirlos, y el mal uso que los Curión, los Celio y los Dolabela 
hicieron de la libertad, los hacía mucho menos sensibles al dolor de 
haberla perdido. 

Quien ganó con la publicación de aquellas cartas fué la memoria 
del autor de ellas, Estaba entonces muy en uso maltratar a Cicerón, 
No obstante, la manera cómo la historia oficial refería la entrevista 
de Bolonia y el magnífico papel que se trataba de adjudicar a Octa- 
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vio en las proscripciones 1”, no por esto dejaban de ser recuerdos 
penosos para él. A fin de disminuir algo sus faltas, calumniaban a 
sus víctimas. Esto había querido hacer Asinio Polión, al afirmar, 
en su defensa de Lamia, que Cicerón había muerto como un co- 
barde *$, Aquellos cuya adhesión no llegaba tan lejos, y que no se 
sentían con valor de insultar, cuidaban muy bien por lo menos de 
no decir nada. Se ha notado que ninguno de los grandes poetas de 
aquel tiempo habla de él, y sabemos por Plutarco que en el Palatino 
había necesidad de ocultarse para leer sus obras. Se formaba, pues, 
el silencio en torno de aquella gran gloria; pero la publicación de 
Sus Cartas le trajo de nuevo al recuerdo de todos. Una vez leídas, 
no puede ya olvidarse aquella figura espiritual y apacible, tan 
amable, tan humana, tan atractiva hasta en sus debilidades. 

A este interés que la persona de Cicerón presta a su corresponden- 
cia, se une para nosotros otro más vivo aún. Se ha visto, por todo lo 
que acabo de escribir, cuánto se parece nuestro tiempo a la época 
de que nos hablan esas cartas. No tenía, lo mismo que la nuestra, 
creencia sólida, y la triste experiencia, que había hecho de las revo- 
luciones le había disgustado de todo, acostumbrándola a todo. Cono- 
cía, como nosotros, los disgustos de lo presente y las incertidumbres 
del mañana, que no permiten disfrutar de un descanso tranquilo. 
Nosotros nos volvemos a encontrar en ella; las tristezas de los hom- 
bres de aquel tiempo, son, en parte, las nuestras, y hemos sufrido 
algunos de los males de que se quejan. Estamos colocados, como 
ellos, en una de esas épocas intermediarias, las más dolorosas de la 
historia, en que, habiendo desaparecido las tradiciones de lo pasado, 
y no vishumbrándose aún lo por venir, no se sabe a qué atenerse; 
y comprendemos que le haya ocurrido muchas veces decir, con el 
viejo Hesíodo: “Yo quisiera haber muerto más pronto, o haber 
nacido más tarde”. Esto es lo que da, para nosotros, un interés tan 
triste y tan vivo a la lectura de las cartas de Cicerón; esto es lo 
que desde luego me atrajo hacia ellas; lo que acaso haga que se 
encuentre algún placer en vivir un momento en la compañía de 
los personajes que nos pintan, y que, a pesar de los años, parezca 
muchas veces que son contemporáneos nuestros. 





17 Ver sobre todo a Veleyo Pat., 11, 66. 
19 Sen., Suas., 6. 
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